AT 


1 Uu 


J 3 
Na r a Ii 


že 


Polas ES 
m ——— r T 


M e sr 
-——- 


— — —- 
pas T 
II 5 rs o 


- -—47 pr 


GUS1IAV E 


AUBER TI 


Ponia Bovarti 


Iš prancūzų kalbos vertė 


JUOZAS URBŠYS 


ŽALTVYKSLĖ 


Vilnius 2007 


UDK 840-3 Versta iš: MADAME BOVARY 
Fl-73 Moeurs de province 
par Gustave Flaubert aux 
editions de Cluny Paris 1936 


ISSN 1822-637X 
ISBN 978-9986-06-281-3 


O Vertimas į lietuvių kalbą, Juozas Urbšys, 2007 
O Leidykla „Žaltvykslė“, 2007 


MARI ANTUANUI ŽIULIUI SENARUI, 

Paryžiaus advokatų korporacijos nariui, 
buvusiam nacionalinio susirinkimo pirmininkui, 
buvusiam vidaus reikalų ministrui 


Brangusis tr šlovingasis Drauge, 

Leiskite man įrašyti Jūsų vardą šios knygos pradžioje, birma dedikacijos, 
nes kaip tik Jūsų dėka ji išeina į basaulį. Jūsų taurios kalbos abgintas*, 
mano veakalas man baiiam įgij0 tarsi naujos ir nenumatytos reikšmės. 
Tad teikitės priimti Ga mano dėkingumą, kuris, kad ir koks didelis 
būdamas, niekad neprilygs Jūsų iškalbai tr Jūsų ištikimai draugystei. 


GIUSTAVAS FLOBERAS 


Paryžius, 1857 m. balandžio 12 d. 


* Jūsų taurios kalbos apgintas: „Ponios Bovari“ autoriui buvo iškelta baudžiamoji 
byla, jis buvo kaltinamas šiuo savo veikalu „įžeidęs dorą ir tikybą“, bet teismas autorių 
išteisino. Floberą teisme gynė advokatas Senaras. 


PIRMOJI DALIS 


M“ mokėmės pamokas, kai įėjo direktorius, o jam iš paskos — 
naujokas neuniforminiais drabužiais ir tarnas, dideliu moky- 
kliniu suolu nešinas. Kurie snaudė, pabudo, ir visi pašokome, tartum 
užtikti besimoką. 

Direktorius davė mums ženklą sėstis, paskui pusbalsiu tarė auklėtojui: 

— Pone Rožė, pavedu jums šitą mokinį; jis stoja į penktą klasę. Jei 
savo darbu ir elgesiu pasirodys vertas, pereis į vyresniuosius, kaip jam 
pritinka pagal amžių. 

Naujokas, likęs kamputyje už durų ir vos matomas, buvo kokių pen- 
kiolikos metų kaimo berniokas, augesnis už bet kurį iš mūsų. Jo plaukai 
buvo ant kaktos pakirpti tiesiai kaip bažnytkaimio giedotojo; pats jis 
atrodė rimtas ir labai sutrikęs. Nors naujokas nebuvo plačių pečių, bet 
jo žalias gelumbės švarkelis juodomis sagomis, matyti, veržė jam per 
pažastis; pro rankovių atlankus matėsi raudonos, nepratusios prie pirš- 
tinių rankos. Iš po gelsvų, petnešomis aukštai patemptų kelnių kyšojo 
mėlynomis kojinėmis aptrauktos blauzdos. Avėjo jisai stipriais, prastai 
nuvalytais, vinimis pakaustytais batais. 

Pradėjome atsakinėti pamokas. Jis klausėsi ausis ištempęs 1r atsidėjęs 
kaip per pamokslą, nedrįso nei kojos ant kojos užsikelti, nei alkūne pa- 
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siremti, o kai antrą valandą suskambėjo varpelis, tai auklėtojas turėjo jį 
tiesiog raginti, kad stotųsi drauge su mumis į eilę. 

Mes, kai eidavom į klasę, kad rankos greičiau būtų laisvos, turėjom 
paprotį blokšti kepures žemėn; stengdavomės jas nuo pat slenksčio duo- 
ti pasuolėn taip, kad, atsimušusios į sieną, sukeltų kuo daugiau dulkių; 
toks buvo fasonas. 

Tačiau naujokas, ar to mūsų manevro nepastebėjęs, ar neišdrįsęs juo 
pasekti, dar ir po maldos tebeturėjo savo kepurę ant kelių. Tai buvo su- 
dėtingo tipo galvos apdangalas, joje matei visokių elementų — ir grena- 
dierių kiverio, ir ulonų šalmo, ir cilindro, ir kailinės kepurės, ir naktinės 
kepuraitės, — žodžiu, viena iš tų nesąmonių, kurių bežadis darkumas 
esti tiek pat išraiškingas kaip kvailio veidas. Ji buvo kiaušinio formos, 
ištempta ant banginio ūsų; aplink ją ėjo pirmiausia trys storos palankos, 
viršum jų — raudonas graižas, o dar aukščiau — eilė aksomo ir triušio kai- 
liuko rombų; galiausiai, pačiame viršuje, buvo toks kaip ir maišas, kuris 
baigėsi ištemptu ant kartono daugiakampiu, įmantriai galionais išvedžio- 
tu, o iš jo tabalavo ant ilgos plonutėlės virvės branktelis, aukso siūlais 
aptrauktas, primenantis gilę. Kepurė buvo nauja; jos priekaktis blizgėjo. 

— Atsistokite, — tarė mokytojas. 

Jis atsistojo: kepurė nukrito žemėn. Visa klasė ėmė juoktis. 

Jis pasilenkė kepurės pasiimti. Vienas kaimynas, kumštelėjęs alkūne, 
vėl ją numetė, jis dar kartą ją pakėlė. 

— Padėkite kur nors tą savo šalmą! — tarė mokytojas, kuriam nestigo 
sąmojo. 

Mokiniai prapliupo juoku, o vargšas berniukas taip sumišo, jog ne- 
bežinojo, ar jam laikyti kepurę rankoje, ar paleisti žemėn, ar užsidėti ant 
galvos. Pagaliau jis atsisėdo ir vėl ją pasidėjo ant kelių. 

— Atsistokite, —- pakartojo mokytojas, — ir pasakykite savo pavardę. 

Naujokas mikčiodamas sumurmėjo kažką nesuprantamai. 

— Pakartokite! 

Pasigirdo vėl tas pats murmėjimas, visos klasės šūkaliojimų ir juokų 
stelbiamas. Ė 


— Garsiau! - riktelėjo mokytojas. — Garsiau! 
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Tada naujokas, žūtbūt pasiryžęs, pravėrė savo didelę burną ir iš visos 
gerklės, lyg ką šaukdamas, suriko: „Šarbovaril“ 

Neapsakomas klegesys kilo sulig tuo žodžiu, augo crescendo*, lakstė 
pavieniai šaižūs šūksniai (mes šaukėme, kaukėme, trypėme, kartojome: 
„Šarbovari! Šarbovari!“), paskui riksmas suskilo atskirais balsais, čia var- 
gais negalais kiek apraminamas, čia vėl staiga „kurioje suolų eilėje pra- 
trūkdamas, prasiverždavo šen bei ten slopinamas juokas, kaip ne visai 
užgesusios raketos šnypštimas. 

Tačiau baudos ėmė snigte snigti ir pamažu atkūrė tvarką klasėje; tada 
mokytojas, privertęs berniuką keliskart diktuoti, skiemenuoti, kartoti 
savo vardą ir pavardę, pagaliau suprato, kad jis vadinasi Šarlis Bovari, ir 
tučtuojau liepė vargšui sėsti tinginių suole, prie pat katedros. Berniukas 
atsistojo, buvo beeinąs, bet ir vėl nesiryžo. 

— Ko ieškote? — paklausė mokytojas. 

— Savo kep... — nedrąsiai tarė naujokas, neramiai dairydamasis aplinkui. 

— Penki šimtai eilučių visai klasei! 

Šis įnirtingas šūksmas tarsi (9w0s ego** sustabdė naują viesulą. 

— Nurimsite gal jūs man pagaliau! — tęsė pasipiktinęs mokytojas, iš- 
sitraukė iš po kepuraitės nosinę ir šluostėsi kaktą. — O jūs, naujoke, dvi- 
dešimt kartų parašysite veiksmažodį 7ždicn/us sup7***. 

Paskui nebe taip rūsčiai pridūrė: 

— Rasite tą savo kepurę: niekas jos nepavogė! 

Visi nurimo. Galvos palinko prie sąsiuvinių, ir naujokas ištisas dvi va- 
landas laikėsi pavyzdingai, nors jam kartkartėmis ir tėkštelėdavo į veidą 
plunksnos galeliu svaidomi sukramtyto popieriaus kamuoliukai. Bet jis tik 
šluostėsi ranka kur aptėkšta ir sėdėjo nepajudėdamas, nepakeldamas akių. 

Vakare, mokantis pamokas, jis išsitraukė iš suolo antrankovius, susi- 


* Crescendo (ital) — muzikos terminas, reiškiąs tolydinį balso stiprėjimą. 
** Onos ego (lot.) — šūksnis, reiškiąs pyktį ir grasinimą, panašus kaip mūsų „Aš 
Paimtas iš Vergilijaus „Eneidos“, kur jūrų dievas Neptūnas šitaip sudraudžia 
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jums 
įsišėlusius vėjus, ir jie tuoj nurimsta. 
*** Ridiculus su (lot.) — „juokingas esu“. 
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sąžiningai jis dirba, kaip nesigailėdamas triūso tikrina kiekvieną žodį pa- 
gal žodyną. Be abejonės, tik dėl to nuoširdaus uolumo jo ir nepasodino 
žemesnėn klasėn — mat taisykles mokėjo jis pusėtinai, tik jo posakiai ne- 
buvo grakštūs. Tėvai iš taupumo kiek galėdami delsė atiduoti jį koležan, 
ir pačią lotynų kalbos pradžią jis buvo gavęs kaime iš vietos klebono. 
Jo tėvas, ponas Šarlis Bartolomėjus Bovari, buvęs kariuomenės fel- 
čeris, apie 1812 metus susikompromitavo kažkokioje naujokų ėmimo 
istorijoje ir buvo išvarytas iš tarnybos; tada jis paleido į apyvartą savo 
asmens šauniąsias ypatybes ir jų padedamas prabėgomis nutvėrė šešių 
dešimčių tūkstančių frankų kraitį, skirtą vieno skrybėlių fabrikanto duk- 
teriai, kuri įsimylėjo dailų jo stotą. Gražus bernas, jojikas, pentinai žvan- 
ga, ūsai sužėlę pervien su žandenomis, pirštai apmaustyti žiedais, drabu- 
žiai ryškių spalvų, — na, smarkuolis neapsakomas, o mitrus ir landus kaip 
komivojažierius. Kai jau sykį vedė, tai dvejus ar trejus metus leido vėjais 
žmonos turtą: gerai valgė, vėlai kėlė, rūkė dideles porcelianines pypkes, 
kas vakarą sėdėjo spektakliuose, neišėjo iš kavinės. Uošvis mirė ir mažai 
ką tepaliko; ponas Bovari tuo pasipiktino, metėsi į pramonę, prisidarė 
nuostolių, o tada pasitraukė į kaimą ir sakė, kad ten tai jau parodysiąs, 
ką galįs. Bet apie žemdirbystę jis nusimanė ne daugiau kaip apie kar- 
tūnus, užuot siuntęs arklius dirbti lauko, pats jais jodinėjo, užuot sidrą 
pardavinėjęs, pats jį išgerdavo, suvalgydavo geriausius savo paukštidės 
paukščius ir tepdavosi medžioklinius batus savo kiaulių lašiniais, tai už- 
tai netrukus pamatė, kad ir iš ūkininkavimo jam nieko neišeina. 
Tuomet viename kaime, toje vietoje, kur susieina Ko ir Pikardija*, jis 
išsinuomojo už du šimtus frankų metams tokį ūkį, pusiau fermą, pusiau 
dvarą, ir, susikrimtęs, susigraužęs, kaltindamas dangų, pavydėdamas vi- 
siems, keturiasdešimt penkerių metų amžiaus atsiskyrė nuo žmonių, saky- 
damas nenorįs jų daugiau matyti ir nusprendęs baigti dienas ramybėje. 
Žmona kadaise iš galvos kraustėsi dėl jo; jinai jį mylėjo vergiškai, o 
tai tik dar labiau jį stūmė nuo jos. Kitados buvusi linksma, žvitri ir mylin- 


* Ko ir Pikardija — Siaurės Prancūzijos pajūrio provincijos nuo Senos į šiaurę ir 
Somos žemupyje. 
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ti visa savo esybe, jinai (kaip išsivadėjęs vynas virsta actu) sendama ėmė 
darytis įnoringa, irzli ir nervinga. Kiek ji dantis sukandusi prisikentėjo 
iš pradžių matydama, kaip vyras laksto paskui kiekvieną kaimo mergšę, 
o vakare — pareina iš kokios landynės persisotinęs, dvokiantis, girtas! 
Paskui joje sukilo išdidumas. Tuomet ji paslėpė savo piktumą, nutilo, nu- 
grimzdo į bežadį stoicizmą*, jame ir išbuvo ligi pat savo mirties. Ji visą 
laiką kažkur lakstė, tvarkė kažkokius reikalus, lankė advokatus, teismų 
pirmininkus, sekė vekselių terminus, rūpinosi, kad jie būtų prailginti, o 
namie — laidė, siuvo, skalbė, prižiūrėjo samdinius, mokėjo jiems algas. 
Tuo tarpu pats ponas, niekuo nesirūpindamas, amžinai būdavo surūgęs 
ir apsnūdęs — prabusdavo tik jai ko nemalonaus pasakyti ir traukdavo 
pypkę prie židinio, spjaudydamas į pelenus. 

Kai ji susilaukė kūdikio, teko jį atiduoti žindyvei. Atsiimtas paskui 
namo, bamblys buvo paikinamas lyg princas. Motina penėjo jį uogienė- 
mis; tėvas leido jam bėgioti basam ir net, dėdamasis filosofu, sakydavo, 
kad vaikas galėtų ir visai nuogas vaikščioti, kaip vaikščioja gyvulių prie- 
auglis. Jis sugalvojo kažkokį vyrišką vaikystės idealą, priešingą motinos 
norams, pagal kurį ir stengėsi formuoti savo sūnų. Jis norėjo, kad jo 
sunus būtų auklėjamas griežtai, spartietiškai, kad jis išaugtų gero kūno 
sudėjimo ir užgrūdintas. Tėvas vertė jį miegoti nekūrentame kambary- 
je, mokė gerti romą dideliais gurkšniais ir tyčiotis iš bažnytinių apeigų. 
Bet berniukas buvo romus iš prigimties, ir tėvo pastangos mažai vaisių 
tedavė. Motina vedžiojosi jį visur su savimi; jinai karpė jam iš kartono 
paveikslėlius, sekė pasakas, kalbėjosi su juo nesibaigiančiais monologais, 
kuriuose buvo ir melancholiško linksmumo, ir plepaus švelnumo. Būda- 
ma visada vieniša, ji perkėlė visas savo svajones, neįvykusias, sudužusias. 
Ji svajojo, kad jis turės aukštą padėtį, regėjo jį suaugusį, gražų, sąmojin- 
gą, įsitaisiusį tiltų ir kelių inžinierium arba teisėju. Jinai išmokė jį skaityti 
ir net dainuoti porą trejetą romansėlių, pritariant sau senu pianinu, kurį ji 


* Stoicizmas — antikinės filosofijos kryptis (žymiausi atstovai Zenonas, Seneka, 
Markas Aurelijus); platesne prasme — tvirtumas, ištvermingumas, kai reikia pakelti 
negandas ir nelaimes. 
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turėjo. Tačiau ponas Bovari maža tesirūpino sūnaus mokytumu ir sakė, 
kad visa tai neverta triūso. Negi jis turėsiąs kada lėšų leisti vaiką į val- 
dišką mokyklą arba jam gerą vietą ar prekybos įmonę nupirkti? Pagaliau 
ir taip visados esą galima prasimušti į žmones, — tik nereikią žiopsoti. 
Ponia Bovari kramtė lūpas, o vaikas trasiojo sau po visą kaimą. 

Jis sekiodavo paskui artojus, vaikydavo grumstais varnas, valgydavo 
grioviuose šilkmedžio uogas, ganydavo su vytele kalakutus, vartydavo 
džiūstanųį šieną, bėgiodavo po mišką, lietingomis dienomis žaisdavo 
„klases“ prie bažnyčios durų pastogėje, o per atlaidus maldaudavo var- 
pininką, kad leistų jam paskambinti varpais ir, pakibus visam ant storos 
virvės, pasisupti. 

Taip augo jisai it 4žuoliukas. Jo rankos buvo tvirtos, skruostai 
raudoni. 

Kai jam sukako dvylika metų, motina iškaulijo, kad tėvas sutiktų jį 
pradėti mokyti. Tas darbas buvo pavestas klebonui. Bet pamokos būda- 


vo tokios trumpos ir tokios nereguliarios, jog nedaug ką tegalėjo duot. 


Jos vykdavo priešokiais, laisvomis valandėlėmis zakristijoje, stačiomis 
ir paskubomis, tarp krikšto ir laidotuvių arba, jei kunigui vakare niekur 
nereikėdavo eiti, jis šaukdavosi mokinį po „Viešpaties angelo“. Jis už- 
kopdavo su berniuku tada į savo kambarį, ten abu susėsdavo; mašalai ir 
naktiniai drugeliai skraidydavo aplink žvakę. Būdavo tvanku, berniukas 
užmigdavo; senelis taip pat, susidėjęs rankas ant pilvo, ne po ilgo laiko 
imdavo išsižiojęs knarkti. Kitąkart, kai klebonas grįždavo suteikęs kam 
nors apylinkėje paskutinius sakramentus ir pastebėdavo kur laukuose 
beišdykaujantį Šarlį, pasišaukdavo jį, ketvirų valandos pabardavo ir čia 
pat, po medžiu, liepdavo jam ta proga išasmenuoti lotynišką veiksmažo- 
dį. Lietus arba pro šalį einąs pažįstamas ir čia jų pamoką sutrukdydavo. 
Vis dėlto mokytojas visuomet būdavo patenkintas mokiniu ir net saky- 
davo, kad tas jaunuolis turįs gerą atmintį. 

Šarlio mokslas negalėjo tuo ir baigtis. Ponia Bovari energingai su- 
judo. Ponas Bovari, sugėdintas ar, tikriau sakant, pailsęs, nusileido ne- 
sipriešindamas, ir jie tik palaukė metus, kol vaikiščias prieis pirmosios 
komunijos. 
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Praėjo dar šeši mėnesiai, ir jau kitais metais Šarlis buvo pagaliau ati- 
duotas į Ruano koležą. Nuvežė jį ten pats tėvas spalio pabaigoje, per 
šventojo Romano mugę. 

Niekas iš mūsų dabar nebegalėtų ko nors atsiminti apie Šarlį Bo- 
vari. Tai buvo saikaus temperamento berniukas, kuris per pertraukas 
žaisdavo, darbo kambaryje mokydavosi, klasėje atidžiai klausydavosi, 
miegamajame kietai miegodavo, valgomajame gerai valgydavo. Jo glo- 
bėjas buvo smulkių geležies dirbinių urmininkas Ganteri gatvėje; tasai 
kartą per mėnesį, sekmadieniais, uždaręs krautuvę, pasiimdavo jį iš ko- 
ležo, išsiųsdavo į uostą pasižiūrėti laivų, o paskui vėl lygiai septintą, kad 
berniukas suskubtų vakarienės, nuvesdavo jį atgal į koležą. Kiekvieno 
ketvirtadienio vakarą Šarlis rašydavo savo motinai raudonu rašalu ilgą 
laišką, kurio voką užlipdydavo trimis oblatėmis*; paskui arba pakartoda- 
vo istoriją iš savo užrašų, arba paskaitydavo šį tą iš senos Anacharsio** 
knygos, kuri mėtėsi darbo kambaryje. Išėjęs pasivaikščioti, jis kalbėda- 
vosi su tarnu, kuris taip pat buvo kaimietis. 

Dėl savo uolumo jis visuomet laikėsi tarp klasės vidutiniųjų, o vieną 
kartą iš gamtamokslio net gavo pagyrimo lapą. Bet tretiems mokslo me- 
tams baigiantis tėvai atsiėmė jį iš koležo, norėdami siųsti studijuoti medici- 
nos, nes buvo tikri, kad bakalaureatą*** jis pasidarys pats savo jėgomis. 

Motina surado jam kambarį Loderobek gatvėje, penktame aukšte, 
pas pažįstamą dažytoją. Ji susitarė ten dėl išlaikymo, parūpino baldų — 
stalą ir dvi kėdes, atgabeno iš namų seną laukinės vyšnios lovą, nupirko 
dar ketinę krosnelę ir malkų, kad jos vargšui vaikeliui nebūtų šalta. O po 
savaitės ji išvažiavo namo tūkstantų sykių kartodama, kad jis gerai elgtųsi 
ypač dabar, kai paliekamas pats vienas. 


* Voką užlipdydavo... oblatėmis: laiškų vokams užlipdyti seniau buvo naudojami 
tam tikri plonyčiai tešlos skrituliukai — oblatės. 

** Anacharsis — VI a. prieš Kr. filosofas skitas, Solono draugas. Čia minima 
knyga — prancūzų rašytojo archeologo Žano Žako Bartelemi veikalas „Anacharsio 
kelionė į Graikiją“, parašytas 1779 m. ir naudotas mokyklose kaip skaitymo.knyga. 

*** Bakalaureatas — prancūzų ir kai kurių kitų kraštų žemiausias akademinis laipsnis, 
duodąs teisę rengtis licenciatui; praktiškai lygus brandos atestatui. 
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Mokslo programa, iškabinta ant sienos, tiesiog apstulbino Šarlį: ana- 
tomijos kursas, patologijos kursas, fiziologijos kursas, farmacijos kursas, 
chemijos kursas ir botanikos, ir klinikos, ir terapeutikos, neminint hi- 
gienos ir farmakologijos, — vis nepažįstami žodžiai, jis nežinojo net, iš 
kur jiems kojos dygusios, jie buvo jam tartum eilė durų į šventovę, pilną 
didingų paslapčių. 

Šarlis nesuprato nieko: kad ir kaip atidžiai jis stengėsi klausytis pro- 
fesorių, nieko jam nepaliko galvoje. Tačiau jis dirbo, jis turėjo įsitaisęs 
sąsiuvinius storais viršeliais. Jis sekė kiekvieną dėstomą dalyką, visuomet 
dalyvavo lankant ligonius. Savo kuklias kasdienines pareigas jis atlikdavo 
kaip maniežo* arklys, kuris užrištomis akimis suka ratą nežinodamas, 
kuriam galui tai daro. 

Kad pigiau atsieitų pragyvenimas, motina kas savaitę siųsdavo jam 
per pašto vežėją veršienos kepsnį, jo jis valgydavo kas rytą parėjęs iš ligo- 
ninės; valgydamas stuksendavo į sieną kojas, kad sušiltų. Tada greit rei- 
kėdavo bėgti į paskaitas, į anatomikumą, į ligoninę ir vėl per visą miestą 
grįžti namo. Vakare, po menkos šeimininko vakarienės, Šarlis pakildavo 
į savo kambarį ir ten vėl imdavosi darbo, permirkę drabužiai garuodavo 
ant jo kūno priešais raudonai įkaitusią krosnelę. 

Gražiais vasaros vakarais, tuo metu, kada šilsvos gatvės tuštėja, 
kada tarnaitės žaidžia prie vartų volaną**, jis, būdavo, atsidaro langą 
ir rymo ant palangės. Apačioje, žemai, tarp tiltų ir grotų teka gelto- 
na, violetinė arba mėlyna upė, prie kurios šis Ruano kvartalas yra lyg 
kokia maža bjauri Venecija. Darbininkai, pritūpę ant kranto, plaunasi 
rankas. Ant išsikišusių iš pastogių karčių džiūsta medvilnės sruogos. 
Priešais, viršum stogų, plyti tyras erdvus dangus ir leidžiasi raudona 
saulė. Kaip turi būti gera tenai, toli! Koks gaivumas bukų guote! Ir jis 
plėšdavo šnerves, tarsi stengdamasis įkvėpti mielą kaimo kvapą, kuris 
ligi jo neateidavo. 


* Maniežas —- arklių sukamas variklis; tuo būdu esti varomos kuliamosios mašinos, 
linų minamosios mašinos, nedideli malūnai ir t. t. Arkliai manieže eina ratu. 
** Volanas — toks žaidimas; mėtomas ir gaudomas sviedinėlis - kamštis, aptaisytas 
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Jis suliesėjo, ištįso, jo veidas, įgavęs kiek liūdnos išraiškos, pasidarė 
beveik įdomus. 

Ilgainiui jis, nė pats nepajutęs kaip, ėmė apsileisti ir savo tvirtų nusi- 
statymų nebesilaikė. Kartą praleido ligonių apžiūrą, kitąkart paskaitą ir, 
mėgaudamasis tinguliu, pamažu visai liovėsi mokęsis. 

Jis įjunko į smuklę, pamėgo domino. Užsidaryti kas vakaras nešva- 
rioje užeigoje ir ten barškinti į marmurinį stalą avies kauliukus, pažen- 
klintus juodomis akimis, jam atrodė brangus savarankiškumo aktas, 
keliąs savigarbą. Tai buvo tarsi įsijungimas į visuomenę, įžanga į už- 
draustus malonumus. Kai žengdamas į smuklę imdavo už durų ran- 
kenos, jis gaudavo beveik juslinio smagumo. Ir tada prasimušė į viršų 
daugelis jame ligi tol slopintų dalykų: jis išmoko atmintinai nemaža 
kupletų, ėmė dainuoti juos išgertuvėse, susižavėjo Beranžė*, išmoko 
gaminti punšą ir galiausiai pažino meilę. Tokio pasirengimo dėka Šarlis 
visiškai susikirto, kai reikėjo laikyti egzaminus gydytojo vardui gauti. 
O tą vakarą jis taip buvo laukiamas namie, taip ruošėsi giminės atšvęsti 
jo laimėjimą! 

Namo jis iškeliavo pėsčias, sustojo galukaimy, atsikvietė motiną ir 
viską jai išpasakojo. Jinai jam atleido, o dėl nesėkmės apkaltino egza- 
minuotojus, kad buvę neteisingi; truputį paguodė savo sūnų ir apsiėmė 
reikalą sutvarkyti pati. 

Tik po penkerių metų Bovari tėvas sužinojo teisybę, bet tas reikalas 
jau buvo pasenęs ir ataušęs. Be to, jis negalėjo net pagalvoti, kad jo pa- 
dermės žmogus būtų bukaprotis. 

Tuo tarpu Šarlis vėl pradėjo dirbti ir jau nebeatsitraukdamas rengėsi 
egzaminams taip, jog išmoko atmintinai atsakymus į visus programos 
klausimus. Jis išlaikė egzaminus gana gerais pažymiais. Kokia džiaugsmo 
diena motinai! Ji iškėlė puotą. 

Kurgi dabar pritaikyti savo mokslą? Tostuose. Ten buvo tik vienas 
gydytojas, ir tas senas. Jau kuris laikas ponia Bovari laukė jo mirties; ir 


* Pjeras Žanas Beranžė (1780-1857) — prancūzų poetas demokratas, rašęs satyrines 
politines dainas, nukreiptas prieš karalių ir Bažnyčią, taip pat gėrynių, puotų dainas. 
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nespėjo dar senukas nė ataušti kaip reikiant, jau Šarlis buvo įkurdintas 
čia pat, kitapus gatvės, kaip jo įpėdinis. 

Išauklėti sūnų, duoti jam medicinos mokslą, surasti Tostus to moks- 
lo pritaikymui buvo dar anaiptol ne viskas: reikėjo dar žmonos. Motina 
surado jam ir tą — teismo antstolio našlę iš Djepo, keturiasdešimt penke- 
rių metų, turinčią dvylikos šimtų livrų* rentą. 

Nors ponia Diubiuk buvo negraži, sudžiūvusi kaip pagalys ir apte- 
kusi spuogais, jaunikių jai, aiškus dalykas, nestigo. Užsimaniusi pasiekti 
šitą tikslą, motina Bovari gavo visus juos nušalinti; net kunigų palaiko- 
mo dešrininko pinkles ji sugebėjo labai mitriai išardyti. 

Šarliui atrodė, kad vedus išauš lengvesnės dienos, kad jis bus lais- 
vesnis, kad galės ką tinkamas veikti ir kaip tinkamas leisti pinigus. Bet 
viešpačiu ir valdovu pasidarė žmona: jis turėjo prie žmonių tą sakyti, 
o to nesakyti, penktadieniais pasninkauti, rengtis kaip jai patinka, jos 
liepiamas kvaršinti galvas pacientams, nesumokėjusiems honoraro. Jinai 
atplėšdavo jo laiškus, sekdavo kiekvieną žingsnį ir klausydavosi už plo- 
nos pertvaros, ką jis kalba savo kabinete, kai pas jį ateina pacientės. 

Jai reikėjo, kad kas rytą būtų šokolado gerti ir kad vyras jai reikštų 
nuolat savo dėmesį. Ji be perstojo skųsdavosi nervais, skausmais krūti- 
nėje, bloga savijauta. Ji negalėdavo pakęsti žingsnių bildesio; jei vyras 
kur išeidavo, ją kamuodavo vienatvė; jam grįžus, jinai bardavo jį, nes, 
aišku, jis parskubėjęs tik pasižiūrėti jos mirštančios. Vakarais, Šarliui 
parsiradus, jinai ištraukdavo iš po apkloto savo ilgas liesas rankas, apka- 
bindavo jo kaklą ir, pasisodinusi ant lovos krašto, imdavo dėstyti savo 
skundus: jis ją užmirštąs, jis mylįs kitą! Gerai jai sakę, kad ji būsianti 
nelaiminga, — ir visada baigdavo, prašydama paduoti jai kokio gydomojo 
sirupo ir truputį labiau ją mylėti. 


* Livras — prancūzų piniginis vienetas, seniau naudotas vietoj franko, kalbant apie 
pajamų sumas. 
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ieną naktį, apie vienuoliktą valandą, jie atbudo išgirdę, kad su- 

12 kažkas atjojęs prie durų. Tarnaitė atidarė pastogės langelį 
ir valandėlę derėjosi su žmogumi gatvėje, kuris sakėsi atjojęs gydytojo 
ir turįs jam laišką. Drebėdama nuo šalčio, Nastazi nulipo laiptais žemyn 
atrakinti durų ir stūmos atšauti. Žmogus, palikęs arklį, atėjo su tarnaite 
ir įdrožė paskui ją į miegamąjį. Išsitraukė iš vilnonės su pilkais spurgais 
kepurės apmuturiuotą skuduru laišką ir pagarbiai padavė jį Šarliui. Šis, 
pasirėmęs alkūne į pagalvį, pradėjo jį skaityti. Nastazi, stovėdama prie lo- 
vos, švietė. Ponia iš drovumo atsuko ateiviui nugarą ir nusigręžė į sieną. 

Laiškas, mėlyno lako antspaudėliu užspaustas, maldavo poną Bovari 
tučtuojau atvykti į Berto fermą ir sutvarstyti sulaužytą koją. O iš Tostų 
į Berto net trumpiausiu keliu, per Longvilį ir Sen Viktorą, buvo geros 
šešios Ijė*. Naktis pasitaikė tamsi, nors į akį durk. Jaunoji ponia Bovari 
baiminosi, kad ko neatsitiktų jos vyrui. Todėl buvo sutarta, kad arklinin- 
kas grįš vienas, O Šarlis išvyks po trijų valandų, mėnuliui patekėjus. Jo 
sutikti, jam kelio parodyti ir vartų atkelti turėjo būti išsiųstas berniukas. 

Šiltai apsiaustu apsitūlojęs, Šarlis apie ketvirtą valandą ryto išjojo į 
Berto. Lovos šilumą tebejausdamas, jis dabar snūduriavo ramios arklio 
ristutės sūpuojamas. Kai arklys sustodavo ties erškėčiais apaugusiomis 
duobėmis, kokios kasamos laukų pakraščiuose, Šarlis, staiga atbudęs, 
tuoj atsimindavo lūžusią koją ir imdavo kartoti galvoje visus, kokius tik 
žinojo, lūžių atvejus. 

Nustojo lynoję, ėmė švisti; paukščiai, pašiaušę prieš šaltą rytmečio 
vėją savo plunksneles, kiūtojo obelyse ant plikų šakų. Lygūs laukai 
plytėjo kiek akys apmato, ir toje pilkoje lygumoje, akiraty susiliejusioje 
su rūškanu dangumi, kur ne kur dūlavo it tamsiai violetinės dėmės 
medžių guotai fermų sodybose. Šarlis retkarčiais atmerkdavo akis, bet 
nuovargis ir miegas marino jį, ir jis vėl grimzdo į kažkokį snaudulį, 


* Ljė — senovinis ilgio matas, lygus 4,445 km. 
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kuriame seni atsiminimai ir nauji įspūdžiai painiojosi; jis jautėsi tarsi 
dvilypis: kartu ir studentas, ir jau vedęs vyras, gulįs lovoje kaip prieš 
valandą, ir einąs per operacinę, kaip būdavo kadaise. Šiltas kompresų 
kvapas maišėsi jo galvoje su gaiviu rasos kvapu; jis girdėjo ir geležinių 
žiedų čežėjimą lovų užuolaidų virbais ligoninėje, ir savo miegančios 
žmonos šniokštavimą. Jodamas per Vasonvilį, jis pamatė berniuką, sė- 
dintį ant griovio kranto, žolėje. 

— Ar tai jūs gydytojas? — paklausė berniukas. 

Išgirdęs Šarlio atsakymą, šis paėmė savo klumpes į rankas ir pasilei- 
do tekinas pirma. 

Kelyje gydytojas iš palydovo sužinojo, kad pono Ruo, matyt, esama 
vieno iš pačių turtingiausių žemdirbių. Jis susilaužęs koją vakar vakare 
grįždamas namo, prisiviešėjęs pas kaimynus per Tris Karalius. Jo žmona 
mirusi prieš dvejus metus. Su juo dabar gyvenanti tik jo duktė, panelė, 
kuri padedanti jam šeimininkauti. 

Kelio vėžės ėjo gilyn. Prijojo Berto. Berniukas, smukęs į tvoros 
spragą, dingo, paskui išniro kieme ir atkėlė vartus. Arklys slidinėjo ant 
šlapios žolės. Šarlis pasilenkęs jojo po šakomis. Šunys lojo prie būdų, 
tampydami grandines. Įjojus į kiemą, arklys pasibaidė ir šūstelėjo į šalį. 

Ferma atrodė gerai. Pro atdaras arklidžių duris matėsi stambūs dar- 
biniai arkliai, ramiai pešioją pašarą iš naujų ėdžių. Palei tvartus buvo pla- 
tus garuojantis diendaržis, jame drauge su vištomis ir kalakutais lesinėjo 
penki ar šeši povai, tos provincijos paukštidžių puošmena. Avidė buvo 
ilga, klojimas aukštas, sienos lygios kaip delnas. Pašiūrėje stovėjo du di- 
deli brikai ir keturi plūgai, kabėjo botagai, pavalkai, visokie pakinktai 
su mėlyno veltinio pakišalais, prisirinkusiais iš pastogės smulkių dulkių. 
Kiemas, simetriškai apsodintas medžiais, ėjo prieškalnėle aukštyn; nuo 
kūdros sklido žąsų gagesys. 

Poną Bovari prie namų slenksčio pasitiko jauna moteris su mėlyna 
merinosine suknele, papuošta trimis volanų eilėmis, ir nuvedė į vir- 
tuvę, kurioje liepsnojo didelė ugnis. Aplink ją virė šeimynai pusryčiai 
įvairaus didumo katilėliuose. Viršum židinio džiūvo šlapi drabužiai. 
Bertuvas, žnyplės, dumplių snapas — viskas milžiniško dydžio — spin- 
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dėjo tartum svidintas plienas, o pasieniais stovėjo visas gausus virtu- 
vės reikmenynas, kuriame mirgavo atsimušusi ryški židinio liepsna ir 
pirmieji saulės spinduliai, įėję pro langą. 

Šarlis užlipo į antrą aukštą ligonio žiūrėti. Rado jį lovoje prakaituo- 
jantį po antklodėmis, toli numetus; į šalį naktinę kepuraitę. Tai buvo 
žemo ūgio, šviesaus gymio, mėlynakis penkių dešimčių metų storulis, 
praplikęs iš priekio, su auskarais. Šalia jo ant kėdės stovėjo ropinė deg- 
tinės, kurios jis kartkartėmis pylėsi po stikliuką dėl drąsos; bet vos tik 
ligonis išvydo gydytoją, jo smarkumas iš karto dingo, ir, užuot keikęsis, 
kaip jau keikėsi ištisas dvylika valandų, ėmė tyliai vaitoti. 

Lūžis buvo paprastas, be jokių komplikacijų. Lengvesnio Šarlis ne- 
galėjo nė tikėtis. Ir štai prisiminęs, kaip elgdavosi prie sužeistojo lovos 
jo mokytojai, jis ėmė visų pirma pacientui kelti dvasią visokiais sąmo- 
jais — chirurgų balzamu, kuris yra lyg aliejus lancetams patepti. Įtvarams 
buvo atnešta ryšelis malksnų iš ratinės. Šarlis pasirinko vieną malksną, 
suskaldė ją ir skalas paskuto stiklo šuke; tarnaitė tuo metu priplėšė iš pa- 
klodės tvarsčių, o panelė Ema siuvo minkštus padėklėlius. Tėvas buvo 
bepradedąs pykti, kam ji ilgai nesuranda adatinės; jinai nieko jam į prie- 
kaištus neatsakė; paskui siūdama nuolat badėsi pirštus ir tolydžio kaišio- 
Jo juos į burną, čiulpė kraują. 

Šarlį nustebino jos nagų baltumas. Jie buvo blizgantys, nusmailinti, 
apkirpti migdolų forma ir nusvidinti dailiau nei Djepo dramblio kaulo 
dirbiniai*. Jos rankos betgi nebuvo dailios: gal negana baltos, pirštai sau- 
soki ir kiek per ilgi, be to, joms stigo linijų švelnumo. Bet užtai tikrai gra- 
žios buvo jos akys — nors rudos, bet iš po blakstienų atrodė juodos, — ir 
jos žvilgsnis šovė laisvai, su nekaltų drąsumu. 

Kai koja buvo sutvarstyta, ponas Ruo pats pasiūlė gydytojui šio to 
užkąsti prieš išvykstant. 

Šarlis nusileido į salę pirmame aukšte. Ten, šalia didelės lovos su 
baldakimu, kurio kartūninė užuolaida buvo išmarginta turkiškomis figū- 


* Djepas - Prancūzijos miestas Lamanšo pakrantėje; Djepo dramblio kaulo dir- 
biniai buvo garsūs savo dailumu. 
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romis, laukė dviem žmonėms padengtas stalelis ir dvi sidabrinės taurės. 
Iš didelės ąžuolinės spintos, stovinčios priešais langą, sklido vilkdalgio 
ir šviežiai skalbtų baltinių kvapas. Kertėse ant grindų stovėjo vienas prie 
kito maišai grūdų. Tai buvo perviršis, nebetilpęs aruodinėje, esančioje 
čia pat šalimais, palypėjus trimis akmens laiptais. Ant sienos, kurios žali 
dažai buvo kiek nutrupėję nuo salietros, kabėjo kambario papuošalas — 
anglimi nupiešta Minervos* galva su auksiniais rėmais, apačioje — užra- 
šas gotiškosiomis raidėmis: „Mano brangiajam tėveliui“. 

Užkandžiaudami iš pradžių jie kalbėjosi apie ligonį, paskui apie orą, 
apie didelius šalčius, apie vilkus, kurie naktimis siaučia apylinkėse. Kai- 
mo gyvenimas panelei Ruo visai nepatinkąs, ypač dabar, kai ji viena tu- 
rinti beveik viskuo fermoje rūpintis. Salėje buvo šaltoka, ir ji valgydama 
drebėjo; nuo to truputį prasiverdavo jos putlios lūpos, kurias ji turėjo 
įprotį kramtinėti, kai nešnekėdavo. 

Aplink jos kaklą baltavo žema atlenkta apykakliukė. Plaukai buvo 
perskirti per vidurį siaurutyte vagute, nusileidžiančia už pakaušio; abi 
jų pusės buvo tiek elotniai sušukuotos, kad atrodė it vienalyčiai juodi 
gabalai, aprietę ausis taip, jog jų tik galeliukai tesimatė, ir pasibangavę 
ant smilkinių, o užpakaly susukti į vieną stambų mazgą; tokią šukuoseną 
kaimo gydytojas matė pirmą kartą gyvenime. Skruostai buvo rožiniai. Ji 
nešiojo vyriškai, už dviejų korsažo sagų, vėžlio kaulo lornetą. 

Šarlis prieš išvykdamas užlipo į viršų atsisveikinti su tėvu Ruo; kai 
grįžo atgal į salę, rado Emą prisišliejusią kakta prie stiklo ir žiūrinčią pro 
langą į sodą, į vėjo išvartytus pupelių smaigus. 

Ji atsigręžė. 

— Jūs ieškote ko nors? — paklausė. 

— Taip, savo šmaikščio, jei leisite, — atsakė jis ir ėmė ieškoti ant lovos, 
už durų, ant kėdžių. 

Šmaikščio betgi būta užkritusio pasieny už maišo. Panelė Ema pir- 
moji pamatė ir per maišus su grūdais pasilenkė jo paimti. Šarlis galan- 
tiškai prišoko jai padėti, bet tiesdamas ranką kartu su ja pajuto, kaip jo 


* Minerva — senovės romėnų mitologijoje išminties deivė, menų globėja. 
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krūtinė palietė pasilenkusios mergaitės nugarą. Jinai išsitiesė nukaitusi ir, 
paduodama šmaikštų, pažvelgė į jį per petį. 

Užuot antrukart atvykęs tik po trijų dienų, kaip buvo žadėjęs, Šarlis jau 
rytojaus dieną vėl buvo Berto; paskui jis pasirodydavo reguliariai po dusyk 
per savaitę, o, be to, kartais, tarsi užsimiršęs, apsilankydavo ir netikėtai. 

Šiaip viskas klojosi gerai. Ligonis sveiko pagal visas taisykles ir, kai 
po keturiasdešimt šešių dienų tėvas Ruo sėkmingai pamėgino vaikščioti 
po trobą, tai visi manė poną Bovari turint didelių gabumų. Tėvas Ruo 
nuolatos tvirtino, kad geriausieji Iveto* ar net Ruano gydytojai nebūtų 
geriau jo išgydę. 

O Šarlis visai negalvojo, kodėl jam taip smagu buvo ten lankytis. 
Jeigu toks klausimas būtų jam kada ir kilęs, tai jis, be abejo, savo uolumą 
būtų paaiškinęs arba ligos rimtumu, arba galbūt honoraru, kurio galėjo 
tikėtis. Tačiau nejau tik dėl šitų priežasčių tas lankymasis fermoje buvo 
žavi išimtis tarp skurdžių gyvenimo darbų? Tomis dienomis, kai vykda- 
vo į Berto, jis keldavosi anksti, leisdavo arklį šuoliais, neprijojęs fermos 
nusėsdavo, nušluostydavo į žolę kojas ir prieš įeidamas užsimaudavo 
savo juodas pirštines. Jam būdavo malonu įjoti į tą kiemą, pajusti petimi, 
kaip sukasi atkeliami vartai; smagu būdavo išgirsti giedantį ant mūrinės 
tvoros gaidį, išvysti ateinančius jo pasitikti bernus. Jis pamėgo klojimą ir 
arklides, ir patį tėvą Ruo, kuris atsivedėjęs tvodavo jam per delną, vadin- 
damas jį savo išgelbėtoju, pamėgo panelės Emos klumpikes ant akme- 
ninėmis plokštėmis klotų, švarutėliai išmazgotų virtuvės grindų; aukštos 
klumpikių kulnys ją truputį paaukštindavo, ir mediniai jų padai**, greit 
kilnodamiesi einant, sausai klapsėdavo į batukų odą. 

Jinai visados išlydėdavo jį iki pirmos priebučio pakopos. Jei arklys 
dar nebūdavo atvestas, ji palaukdavo su juo. Jie būdavo jau atsisveikinę ir 
daugiau nebesikalbėdavo; gaivus vėjas, padvelkęs į merginą, plastenda- 
vo jai plaukelius ant sprando arba plaikstydavo prikyštės raiščius, kurie 


* Ivetas — miestelis Senos Žemupio departamente, 36 km nuo Ruano. 
** Mediniai jų padai... klapsėdavo: tuomet būdavo nešiojami tam tikri medpadžiai 
vietoj kaliošų, kai būdavo šlapia. 
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plakdavosi ant klubų tarsi vėliavikės. Kartą, per atlydį, drėgmė sunkėsi 
iš medžių žievės, ant stogų tirpo sniegas. Ema sugrįžo nuo slenksčio, 
atsinešė skėtį ir išskleidė jį. Nuo melsvai pilko skėčio, saulės spindulių 
peršviesto, ant balto jos veido krito mirguliuoją atšvaitai. Ji šypsojosi 
drungnai šilumai iš po skėčio, ir girdėjosi, kaip lašai vienas po kito krinta 
ant ištempto muaro*. 

Pradėjus Šarliui lankytis Berto fermoje, jaunoji ponia Bovari iš pra- 
džių nuolat klausinėdavo apie ligonį ir savo pajamų ir išlaidų knygoje 
buvo net paskyrusi ponui Ruo gražų baltą puslapį. Bet kai tik pajuto, kad 
jis turi dukterį, jinai ėmė kur tik galėdama teirautis apie ją ir sužinojo, 
kad išauginta uršuliečių vienuolyne panelė Ruo buvo, kaip sakoma, pui- 
kiai išauklėta, vadinasi, mokėjo šokti, piešti, siuvinėti, truputį skambinti 
pianinu, nutuokė apie geografiją. To buvo per daug! 

— Tai mat kodėl jis, — sakė ji pati sau, — taip nesitveria džiaugsmu, kai 
joja pas ją, tai mat, kodėl velkasi naują liemenę, nebijodamas sulyti! Al 
Toji moteris! Toji moteris! 

Ir ponia Bovari instinktyviai ėmė jos neapkęsti. Iš pradžių tenkinosi 
užuominomis. Šarlis jų nesuprato. Tada griebėsi lyg atsitiktinių pastabų. 
Bijodamas audros, Šarlis nuleisdavo jas negirdomis. Pagaliau Eloiza pra- 
dėjo pulti tiesiai, ir jis nežinojo, ką jai atsakyti. Ko jis jodinėjąs į Berto, 
jei ponas Ruo jau pasveikęs ir jei tie žmonės nesusipranta net sumokėti 
už gydymą? Na, aišku, juk ten yra ta žmogysta, ta, kur moka čiauškėti, 
ta siuvinėtoja, ta gudragalvė. Tas jam ir patinka: jam, matai, miestiškos 
panos reikalingos! Ir tuoj pridėdavo: 

— Rado miestišką paną — senio Ruo dukterį! Še tau, kad nori! Taigi jos 
senelis buvo skerdžius, o pusbrolis vos vos išsisuko nuo teismo už mušty- 
nes. Nėra ko ten nosies riesti ir sekmadieniais vaikščioti bažnyčion šilkais 
išsipuošus kaip kokiai grafaitei. Be to, vargšas senis Ruo nežinia iš ko būtų 
sumokėjęs nepriemokas, jei pernai nebūtų gerai užderėję rapsai. 

Šarlis nebeapsikęsdamas liovėsi lankęsis Berto fermoje. Išliejusi 
begalę ašarų ir išbučiavusi vyrą, didelio meilės įkarščio pagauta, Eloiza 


* Muaras — šilkinis audinys su banguotu spindesiu. 
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prisaikdino jį, liepusi padėti ranką ant maldaknygės, kad jis kojos nebe- 
kels pas tuos žmones. Jis paklausė, tačiau jo smarkus geismas maištavo 
prieš tokią vergišką elgseną, ir jis, kažkaip naiviai veidmainiaudamas pats 
prieš save, nusprendė, kad draudimas lankyti Emą kaip tik ir duodąs jam 
teisę ją mylėti. Be to, našlė buvo džiūsna, kapliadantė, žiemą vasarą ap- 
sigaubusi palaike juoda skara, kurios kampas kadaravo tarp menčių; jos 
prakaulus stuomuo buvo įspraustas į suknią kaip į makštį, per trumpą 
jai, ir matėsi jos blauzdos su pilkomis kojinėmis, ant kurių kryžiavosi 
išplerusių kurpių raiščiai. 

Kartais atvažiuodavo Šarlio motina, ir jau po kelių dienų marti ją 
taip paimdavo už pavadžio, jog abi susidėjusios it du pjūklai duodavo 
jam garo savo išmintingais pamokymais ir pastabomis. Be reikalo jis 
taip daug valgąs! Kam nuolat vaišinti vynu pirmą pasitaikiusį? Kas per 
užsispyrimas nenešioti flanelinių marškinių! 

Anksti pavasarį atsitiko taip, kad Inguvilio notaras, pas kurį buvo 
padėtas našlės Diubuk turtas, išdūmė pavėjui ir išsinešė visus jo konto- 
roje sudėtus pinigus. Tiesa, Eloizai dar liko šeši tūkstančiai frankų, in- 
vestuoti į vieną laivą, ir namai Sen Fransua gatvėje, bet, šiaip ar taip, ji iš 
viso savo turto, tiek daug garsinto, nieko daugiau į vyro namus nebuvo 
atsinešusi, kaip tik šiek tiek baldų ir šiokių tokių skarmalų. Teko viską 
iškelti aikštėn kaip reikiant. Namai Djepe buvo skolinti praskolinti ligi 
pat pamatų. Kiek ji buvo pasidėjusi pas notarą, Dievas vienas težinojo, 
o indėlis laive kažin ar siekė tūkstantį ekiu*. Vadinasi, buvo apsimela- 
vusi toji gera poniutė! Ponas Bovari, tėvas, įniršio pagautas suskaldė 
kėdę į akmenines grindis ir apkaltino žmoną, kam ji įstūmusi sūnų į 
nelaimę, sukinkydama jį su tokia kumelše, kurios pakinktai neverti nė 
odos. Seniai atvyko į Tostus. Išsiaiškino. Buvo scenų. Liedama ašaras, 
Eloiza puolė vyrui į glėbį ir maldavo apginti ją nuo tėvų. Šarlis mėgino 
ją užstoti. Tėvai supyko ir išvažiavo. 

Bet smūgis buvo kirstas. Po aštuonių dienų, džiaudama kieme skalbi- 
nius, ji atsikrenkštė krauju, o kitą dieną, kai Šarlis nusigręžė lango užuo- 


* Ekiu — piniginis vienetas, trys frankai. 
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laidos nuleisti, ji ištarė: „Oi, Dieve manol!“, sunkiai atsiduso ir apalpo. Ir 
mirė! Kaip nuostabu! 

Kai visos apeigos kapinėse baigėsi, Šarlis grįžo namo. Apačioje nera- 
do nieko; pakilęs į kambarį antrajame aukšte, pamatė jos suknelę, kaban- 
čią lovos kojūgalyje; pasirėmęs alkūnėmis į rašomąjį stalą, jis prasėdėjo 
tuomet iki vakaro skausmingai susimąstęs. Jinai vis dėlto jį mylėjo. 

Vieną rytą tėvas Ruo atvežė Šarliui užmokestį už kojos sugydymą; 
septyniasdešimt penkis frankus monetomis po keturiasdešimt su* ir ka- 
lakutę. Jis jau buvo girdėjęs apie Šarlio žmonos mirtį ir guodė jį kaip 
išmanydamas. 

— Aš žinau, kas tai yra! — tarė suplojęs Šarliui per petį. - Ir man buvo 
taip, kaip jums, taigi! Kai savo vargšės velionės netekau, tai ėjau ir ėjau 
laukais, — norėjau būti vienas; parkrisdavau kur po medžiu, verkdavau, 
šaukdavausi gerojo Dievulio, tai vėl burnodavau prieš ji; pamatau, bū- 
davo, kur ant šakos kurmį** su knibždančiu kirmėlėmis pilvu, ir mane 
paimdavo noras būti jo vietoje, — prastai kalbant, nusprogti. O kai pa- 
galvodavau, kad kiti tą akimirką yra su savo žmonelėmis, kad glaudžia 
jas į save, aš tvodavau iš visų jėgų pagaliu į žemę; buvau kaip išprotėjęs, 
nustojau valgyti; jūs nepatikėsite, mane šleikšdavo nuo vienos minties 
užeiti į kavinę. Ir ką gi, palengvėle, diena po dienos, pavasaris po žiemos, 
ruduo po vasaros, po dulkelę, po lašelį, dulkėjo, tekėjo ir išnyko; tikriau 
sakant, susitraukė į gilumą, nes gilumoje šis tas vis pasilieka ir guli lyg 
koks akmuo ant krūtinės. Bet juk toks mūsų visų likimas, ir nereikia leisti 
sau dūlėti, jeigu kiti mirė, nėra ko trokšti mirties ir sau... Jums reikia susi- 
purtyti, pone Bovari; tas praeis! Lankykitės pas mus: mano duktė, žinote, 
kartkarčiais prisimena jus ir sako, kad jūs ją užmirštate. Štai jau greit pava- 
saris; galėsit nušauti draustinyje kokį triušį, kad geriau išsiblaškytumėt. 

Šarlis paklausė jo patarimo. Jis grįžo į Berto. Ten viskas tebebuvo taip, 
kaip vakar, kaip prieš penkis mėnesius. Žydėjo jau kriaušės, o šaunusis 
Ruo, dabar jau žvalus, sukinėjosi po fermą, suteikdamas jai gaivumo. 


* Su - penki santimai; keturiasdešimt su moneta — dvifrankis. 
** Pamatau... ant šakos kurmį: Prancūzijoj, labiausiai Normandijoj, buvo kitados 
toks medžiotojų paprotys — kabinti ant medžių šakų užmuštus kurmius. 
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Jausdamas pareigą gydytojui skausmo valandoje reikšti didžiausią 
mandagumą, jis prašė jį pasilikti su kepure, kalbino patyliukais tartum 
ligonį ir net apsimetė supykęs, kad nebuvo jam paruošta atskirai kokio 
lengvesnio valgio, kremo arba keptų kiaušinių. Pasakojo visokių istorijų. 
Šarlis susigriebė besijuokiąs; bet jis atsiminė staiga žmoną ir apsiniaukė. 
Atnešė kavą ir jis daugiau apie ją negalvojo. 

Juo labiau priprato gyventi vienas, juo rečiau velionę beprisiminda- 
vo. Greit vienatvė jam pasidarė visai pakeliama, nes pasijusti nepriklau- 
somam buvo smagu. Jis galėjo dabar kada tinkamas valgyti, grįžti ir išeiti 
niekam nesiaiškindamas, o kai būdavo nuvargęs, galėdavo griūti plačiai, 
visomis keturiomis į savo lovą. Ir taip jis save lepino, popino ir priiminė- 
jo reiškiamas jam užuojautas. Kita vertus, žmonos mirtis neblogai jam 
patarnavo ir praktikos prasme, nes visą mėnesį žmonės kartojo: „,Varg- 
šas! Toks jaunas! O šitokia nelaimė!“ Jo pavardė išgarsėjo, pacientų pa- 
daugėjo; ir pagaliau jis jodinėjo į Berto, kada tik panorėjo. Jame ruseno 
kažkokia neapibrėžta viltis, miglota laimės nuojauta; kai šukuodavosi 
prieš veidrodį žandenas, galvodavo, kad jo veidas pagražėjęs. 

Kartą jis atvyko apie trečią valandą, visi buvo laukuose, jis įėjo į 
virtuvę, bet Emos tenai išsyk nepastebėjo, nes langinės buvo uždaros. 
Pro jų plyšius saulė tiesė ant grindų ilgus plonučius dryžius, šie lūžinėjo 
baldų kampuose ir virpėjo lubose. Ant stalo musės laipiojo naudotais 
stikleliais ir zyzė, skęsdamos sidro likučiuose. Pro dūmtraukį krintanti 
dienos šviesa aksomino suodžius ant židinio plokštės ir truputį melsvi- 
no šaltus pelenus. Tarp lango ir židinio Ema siuvo, ji buvo be skarelės, 
ant nuogų pečių matėsi prakaito lašeliai. 

Kaimišku papročiu ji pasiūlė jam išgerti ko nors. Jis atsisakė, ji nepri- 
ėmė atsisakymo, galiausiai prikalbino juokdamasi išgerti stiklelį likerio 
su ja. Ji atnešė tada iš spintos butelį kiuraso, paėmė du stiklelius, pripylė 
vieną sulig kraštais, į kitą įlašino vos truputėlį ir susidaužusi pakėlė savąjį 
prie lūpų. Kadangi jis buvo beveik tuščias, tai ji atsilošusi, užvertusi gal- 
vą, atstačiusi lūpas, įtempusi kaklą juokavo, kad nejaučianti skonio, o tuo 
tarpu liežuvio galu, kaišiodama jį pro dailius dantelius, laižinėjo smulkiai 


stikliuko dugną. 
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Ji vėl atsisėdo ir pasiėmė savo darbelį — adyti baltą medvilninę koji- 
nę; dirbo palenkusi galvą ir nieko nešnekėjo. Šarlis — nė tiek. Oras bro- 
vėsi pro durų apačią ir nešė dulkeles grindimis; Šarlis stebėjo, kaip jos 
lekia, ir girdėjo tik tvinkčiojant galvoje ir kažkur toli kudakuojant vištą, 
padėjusią kieme kiaušinį. Kartkarčiais Ema delnais vėsinosi skruostus, o 
delnus paskui šaldė prie židinio pastovo geležinio bumbulo. 

Ji padejavo, kad nuo pavasario pradėjęs ją kamuoti svaigulys, ir pa- 
klausė, ar nebūtų jai naudingos jūros maudynės; paskui ėmė pasakoti 
apie vienuolyną, o Šarlis apie savo koležą, ir kalba susimezgė. Juodu 
pakilo į jos kambarį. Ji parodė jam savo senus muzikos sąsiuvinius, kny- 
gutes, kurias buvo gavusi dovanų už gerą mokymąsi, ir spintos apačioje 
sumestus ąžuolo lapų vainikus. Ji dar papasakojo jam apie savo motiną, 
apie kapines ir net parodė sode lysvę, iš kurios kiekvieno mėnesio pir- 
mąjį penktadienį ji skinanti gėlių motinos kapui. Tik jų sodininkas nieko 
nenusimanąs; ir iš viso tarnai taip prastai dirbą! Jai labai norėtųsi bent 
žiemą gyventi mieste, nors ilgomis gražiomis vasaros dienomis kaime 
galbūt esą dar nuobodžiau; ir pagal tai, apie ką ji kalbėjo, jos balsas buvo 
arba aiškus ir aštrus, arba staiga darėsi ilgesingas, ir kai ji kalbėdavo į 
save, jos balsas nutįsdavo moduliacijomis ir pereidavo beveik į šnabžde- 
sį — čia ji džiugi atmerkdavo savo naivias akis, čia jas kiek primerkdavo, 
žvilgsnis skęsdavo nuobodulyje, mintys kažkur klajodavo. 

Vakare, grįždamas namo, Šarlis dėliojo galvoje vieną prie kito jos sa- 
kinius, stengėsi juos prisiminti, papildyti jų prasmę ir tuo būdu susidaryti 
vaizdą to jos gyvenimo laikotarpio, kol jie dar nebuvo pažįstami. Bet vis 
dėlto jis niekaip negalėjo įsivaizduoti jos kitokios, negu ji buvo tada, kai 
jis išvydo ją pirmą kartą arba kai jis ką tik su ja atsisveikino. Paskui jam 
toptelėjo, kokia ji bus, kai ištekės, ir už ko? Deja! Tėvas Ruo buvo labai 
turtingas, o ji!.. Tokia graži! Bet Emos veidas vis stojos ir stojos prieš 
akis, ir kažkas, tarsi birzgėlė, birzgė jam vienodai į ausį: „Jei vis dėlto tu 
vestumei! Jei vestumei!“ Naktį jis nemiegojo, jam gerklę spaudė, troš- 
kulys kamavo; jis atsikėlė, atsigėrė vandens iš puodelio ir atidarė langą; 
dangus buvo žvaigždėtas, pūsčiojo šiltas vėjas, kažkur toli lojo šunys. Jis 
pasigręžė į Berto pusę. 
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Apgalvojęs, kad niekuo pagaliau nerizikuoja, Šarlis nusprendė pirma 
proga pasipiršti jai, bet kiekvieną kartą, kai proga pasitaikydavo, jis neį- 
stengdavo lūpų praverti bijodamas, kad nesuras tinkamų žodžių. 

Tėvas Ruo nebūtų rūstavęs, jei kas būtų pasiėmęs nuo jo galvos duk- 
terį, kuri jam ne ką tepadėdavo namuose. Širdyje už tai jis visai ant jos 
nepyko tardamas, kad ji per daug gyva žemės darbui, dangaus prakeik- 
tam amatui, iš kurio dar niekas neužgyvenęs milijonų. Iš tiesų žmogelis, 
toli gražu nesusikrovęs turtų, metai iš metų turėdavo nuostolių, nes nors 
jam ir sekdavosi mugėse gerai parduoti ir pasigėrėti savo miklumu, bet 
ūkininkauti namie, fermą kaip reikiant tvarkyti — tam jis nevengdavo 
jokių išlaidų pačiam sau: mėgo gerai pavalgyti, šiltai gyventi, minkštai 
miegoti. Mėgo stiprų sidrą, sultingą avienos kepsnį, kavą su konjaku. 
Valgydavo vienas, virtuvėje, priešais ugnį, ant mažo staliuko, kuris jam 
buvo įnešamas jau apdėtas kaip teatre. 

Kai tik tėvas pastebėjo, kad prie dukters Šarlio skruostai rausta, — tat 
reiškė, kad jis netrukus pasipirš, — jis visą reikalą iš anksto pergromulia- 
vo. Šarlis, tiesa, atrodė jam kiek nupiepęs ir, žinoma, nebuvo toks žentas, 
kokio jis būtų sau linkėjęs, bet žmonės kalbėjo jį esant gero elgesio, tau- 
pų, labai mokytą, ir, be abejonės, toks žentas nesiderėtų per daug dėl da- 
lies. Ir kadangi tėvas Ruo ką tik turėjo parduoti dvidešimt du akrus savo 
dvaro žemės, nes buvo prasiskolinęs mūrininkui, prasiskolinęs šikšniui, 
nes vynuogių slėgtuvo veleną reikėjo keisti, tai jis pagalvojo taip: „Jei tik 
pasipirš, aš jam atiduosiu“. 

Apie Šventąjį Mykolą Šarlis nuvyko į Berto ir svečiavosi tris dienas. 
Paskutinė diena praėjo kaip ir dvi pirmosios: delsiant ketvirtis po ketvir- 
čio valandos. Tėvas Ruo išlydėję ji; jie ėjo raguva ir turėjo tuoj atsisvei- 
kinti — jau buvo pats laikas. Šarlis nusprendė prabilti ties tvoros kampu; 
pagaliau, kai kampą priėjo, jis sukuždėjo: 

— Pone Ruo, aš norėčiau jums šį tą pasakyti. 

Juodu stabtelėjo. Šarlis tylėjo. 

— Na, pasakokite, ką turite! Tarsi aš pats nežinočiau! — maloniai šyp- 
sodamasis, tarė Ruo. 

— Tėve Ruo... Tėve Ruo... - mikčiojo Šarlis. 
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— Juk aš tai nieko geresnio ir nenoriu, — kalbėjo toliau fermeris. — 
Nors mergikė tikrai bus tos pačios nuomonės kaip ir aš, bet reikia vis 
dėlto pasiklausti ir jos. Jūs jokite sau dabar vienas, o aš grįšiu namo. Jei 
pasakys taip, tai — klausykite gerai — jums nebus reikalo grįžti pas mus, 
nes tada ir žmonės imtų kalbėti, ir ji pati per daug susijaudintų. Bet kad 
jūs taip pat negadintumėt sau kraujo, aš smarkiai stumtelėsiu langinę į 
sieną: jūs galėsite ją matyti iš anos pusės, pro tvorą. 

Ir jis nuėjo. 

Šarlis pririšo arklį prie medžio, nubėgo ant tako ir laukė. Praėjo pusė 
valandos, paskui ant savo laikrodžio jis atskaičiavo dar devyniolika mi- 
nučių. Staiga kažkas trinktelėjo; langinė atsimušė į sieną, velkė dar mas- 
katavo. 

Rytojaus dieną devyniomis jis jau buvo fermoje vėl. Ema jam įėjus 
paraudo, nors ir stengėsi šypsotis bent dėl padorumo. Tėvas Ruo apka- 
bino būsimąjį žentą. Jie pradėjo šnekučiuotis apie piniginius reikalus, 
nors tam turėjo ateityje dar daug laiko, nes būtų buvę nepadoru tuoktis 
nepasibaigus Šarlio gedului — taigi anksčiau nei kitų metų pavasarį. 

Žiema praslinko belaukiant. Panelė Ruo ruošė savo kraitį. Šį tą užsa- 
kė Ruane, o marškinius ir naktines kepuraites siuvosi pati pagal pasisko- 
lintus madų paveikslėlius. Kai Šarlis atvykdavo į fermą, visi trys tarda- 
vosi apie vestuvių ruošimą, svarstydavo, kurioje patalpoje patogiau bus 
kelti pietus; tardavosi, kiek reikės pietums patiekalų ir kokių užkandžių. 

Emai norėjosi tuoktis vidurnakų, su deglų šviesa, bet tėvui ta mintis 
buvo visai nesuprantama. Ir įvyko vestuvių puota, į kurią suėjo suvažia- 
vo keturiasdešimt trys svečiai ir viešnios, šešiolika valandų sėdėjo prie 
stalo, 0 rytojaus dieną susirinko vėl, ir kitomis dienomis dar šiek tiek 
šurmuliavo. 
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III 


večiai suvažiavo anksti: poriniais brikais, vienkinkiais brikeliais, 

dviračiais šarabanais, senais kabrioletais be būdų, omnibusais su 
odos užuolaidomis, o artimųjų kaimų jaunimas atbildėjo gardėmis — su- 
stoję stati lėkė smarkia risčia ir, stipriai kratomi, laikėsi įsikibę drangų, 
kad neiškristų. Suvažiavo iš Godervilio, iš Normanvilio, iš Kani — net 
iš už dešimties Ijė. Abi šeimos sukvietė visus savo gimines; susitaikė, su 
kuo buvo susipykę; laiškais pakvietė ir tuos pažįstamus, kurie seniai jau 
buvo dingę iš akių. 

Kartkarčiais už tvoros pasigirsta botago pliaukšėjimas; tuojau atsidaro 
vartai ir įtrinksi brikelis. Lekia šuoliais iki priebučio pirmosios pakopos, 
ten staiga sustoja, ir iš jo per abu šonus ima virsti svečiai. Iš kelionės jie 
rąžosi ir trina delnais kelius. Damos nors su kykais, bet vilki miestiškomis 
sukniomis, su auksinėmis laikrodžių grandinėlėmis ant kaklo, su pelerino- 
mis perkryžiuotais per juosmenį galais arba su spalvotomis kaklaskarėmis, 
prisegtomis ant nugaros, palikdamos kaklą iš užpakalio neuždengtą. Ber- 
niukai, aprengti taip pat, kaip ir jų tėčiai, jaučiasi, matyti, su naujais dra- 
bužiais nekaip (daugelis tą dieną pirmąkart gyvenime apsiavę pirmaisiais 
bateliais), o greta jų, su pailginta šiai iškilmei pirmosios komunijos sukne- 
le, nepraverdama burnos, su rožinės pomados priteptais plaukais, bijoda- 
ma suvailoti baltas pirštinaites, išraudusi ir apstulbusi stovi keturiolikos 
ar penkiolikos metų paauglė, be abejo, jų pusseserė arba vyresnioji sesuo. 
Kadangi bernų per maža visų arkliams priimti ir nukinkyti, tai ponai, at- 
siraitę rankoves, tvarkosi patys. Nelygu, kokia kieno visuomeninė padėtis, 
jie vilki kas fraku, kas redingotu, kas švarku ar pusfrakiu — gerosiomis 
drapanomis, visos šeimos gerbiamomis ir tik per iškilmes iš spintos teiš- 
traukiamomis; redingotai plevėsuojančiais vėjuje skvernais, cilindriškomis 
apykaklėmis, plačiomis kaip maišai kišenėmis; švarkai storos gelumbės, 
prie jų — tam tikros kepurės su žalvariu apkraštuotais priekakčiais; pusfra- 
kiai labai trumpi, stangriai aptempią liemenį, su dviem sagomis nugaroje, 
įsiūtomis viena greta kitos tarsi dvi akys ir, sakytum, dailidės iš vieno rąst- 
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galio ištašytais skvernais. Kurie ne kurie (bet tokie, žinoma, turės pietauti 
žemajame stalo gale) apsivilkę šventadieninėmis palaidinėmis, tai yra to- 
kiomis, kurių atverstos apykaklės guli ant pečių, nugara smulkiai raukta, o 
liemuo labai žemai sujuostas siūta juosta. 

O marškiniai išsipūtę ant krūtinių kaip šarvai! Visi ką tik apsikirpę, 
ir ausys dėl to atrodo atšokusios; smakrai kruopščiai nuskusti; kai kurie, 
atsikėlę prieš aušrą ir skutęsi dar su tamsa, nešioja po nosim įstrižus rau- 
donus brūkšnius arba išilgai žando odos nuobrėžas trifrankio didumo; 
tos nuobrėžos bevažiuojant įraudusios nuo vėjo, ir todėl dabar visi tie 
platūs, balti ir patenkinti veidai truputį panašūs į rožinį marmurą. 

Iš fermos į meriją buvo pusė Iljė kelio, ir ten visi išėjo pėsti; atgal, po 
jungtuvių bažnyčioje, grįžo taip pat pėsti. Vestuvininkų vora vinguriavo 
laukais, siauru takeliu tarp žalių javų, liūliuojanti kaip marga šerpė; pra- 
džioje ji ėjo išvien, paskui ėmė tįsti ir sutrūkinėjo atskirai besikalbančiais 
būreliais. Muzikantas ėjo pirmas, jo smuikas buvo papuoštas kaspinais; 
po jo — jaunavedžiai, toliau — giminės ir draugai, susimaišę kas su kuo; 
vaikai ėjo atsilikę užpakaly, jie raškė avižų spurganas ir tylomis žaidė tarp 
savęs. Per ilga Emos suknelė trupuų šlavė žemę; kartkarčiais ji stabtelė- 
davo, ją pakeldavo apvalyti, atsargiai nuimdavo pirštinėtom rankom nuo 
apatinio krašto prikibusius dyglius ir žoles, o tuo tarpu Šarlis, rankas 
susidėjęs, laukė, kol ji baigs. Tėtušis Ruo, su nauju cilinderiu, vedė už 
parankės ponią Bovari motiną, ir iš jo juodo frako rankovių matėsi tik 
pirštų nagai. Ponas Bovari tėvas, kuris širdyje niekino tuos visus žmo- 
nes, atvyko apsirengęs tik paprastu karinio sukirpimo redingotu su viena 
eile sagų ir žėrė karčemiškus komplimentus vienai jaunai šviesiaplaukei 
kaimietei. Šitoji linkčiojo, raudo, nežinojo, ką atsakyti. Kiti vestuvininkai 
kalbėjo apie savo reikalus arba, iš anksto vestuviškai nusiteikdami, krėtė 
kits kitam už nugaros pokštus. Įsiklausius visą laiką girdėjosi priešakyje 
muzikanto čyru čyru. Jis griežė be perstojo ir, tik kai pastebėdavo, kad 
visi toli atsilikę, stabtelėdavo truputį atsikvėpti ir atsidūsėjęs trindavo 
stryką kanifolija, kad stygos geriau girgždėtų; paskui vėl žengdavo toliau 
ir žymėdavo sau taktą švytuodamas smuiko kaklu. Jo instrumento garsas 
baidė paukščiukus iš tolo. 
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Stalas buvo padengtas ratinės pašiūrėje. Ant jo buvo keturios jau- 
tienos nugarinės, šeši vištienos frikasė, troškinta veršiena, trys avienos 
kepsniai, o per vidurį — puikus keptas paršiukas, apdėtas keturiais ke- 
peninės dešros vainikais ir rūgštynių garnyru. Kampuose — ropinės su 
degtine. Saldus sidras veržėsi tirštomis putomis aplink butelių kamš- 
čius, o visi stiklai stovėjo iš anksto sklidinai pripilti vyno. Kiekvienas 
stalo stuktelėjimas drebino didžiulius pusdubenius geltono kremo, ant 
kurio lygaus paviršiaus buvo įmantriai išraityti jaunavedžių inicialai. 
Tortų ir nugos* daryti buvo pakviestas cukrainininkas iš Iveto. Pirmą 
kartą į tą apylinkę patekęs, jis ypač stengėsi pasirodyti ir desertui pats 
savo rankomis atnešė į stalą savo kūrinį — jį išvydę svečiai iš nustebimo 
aiktelėjo. Keturkampis pagrindas buvo storo mėlyno popieriaus, ant jo 
stovėjo šventykla su portikais ir kolonada, aplinkui šventyklą, auksuoto 
popieriaus žvaigždėmis išdabintose nišose, stiebėsi gipsinės statulėlės; 
antrąjį aukštą sudarė savojiško pyrago kuoras, apsuptas smulkiais įtvir- 
tinimais iš cukatų, migdolų, razinų ir apelsinų skilčių; pagaliau pačiame 
viršuje, tarp uolų su uogienės ežerais ir riešutų kevalo laiveliais, žalioje 
pievoje lingavo šokoladinės sūpuoklės, pakabintos ant dviejų stulpų, 
apkepurėtų gyvos rožės pumpurais bumbulų vietoje, o jose sūpavosi 
mažas amūras. 

Valgė iki vakaro. Kas pavargdavo sėdėti, eidavo į kiemą pasivaikščio- 
ti arba į klojimą kamščio partijos sulošti, o paskui vėl grįždavo prie stalo. 
Buvo ir tokių, kurie į pabaigą užmigę knarkė užstalėje. Bet prie kavos 
vėl visi atgijo; tada pradėjo dainuoti, ėjo imtynių, kilnojo sunkumus, kai 
kurie mėgino net vežimus pakelti ant nugaros, ėmė palaidžiau juokauti, 
glėbesčiuoti damas. Vakare, kai reikėjo važiuoti, arkliai, prišerti avižų 
kiek lenda, vos betilpo ienose, spardėsi, stojosi piestu; pakinktai trūkinė- 
JO; jų šeimininkai keikėsi ir juokėsi. Kiaurą naktį visais apylinkės keliais 
mėnesienoje tarškėjo šuoliais nešami brikeliai, jie čia virto į griovius, ten 
šokinėjo per metrines akmenų krūvas, ten strigo skardžiuose, o moterys, 
išsilenkdamos iš vežimų, graibstė paleistas vadeles. 


* Nuga — tam tikras skanėstas, gaminamas iš migdolų ir karamelės ar medaus. 
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Tie, kurie pasiliko Berto, praleido naktį gerdami virtuvėje. Vaikai su- 
migo pasuolėse. 

Jaunoji maldavo savo tėvą pasirūpinti, kad vestuvėse nebūtų įprasti- 
nių pokštų. Vis dėlto vienas pusbrolis, jūrų žuvies pirklys (jis net atvežė 
porą plekšnių vestuvinių dovanų), buvo bepradedąs purkšti iš burnos 
vandenį pro rakto skylutę, bet tėvas Ruo, laiku tai pastebėjęs, sudraudė 
ji sakydamas, kad tokie nepadorumai nesideriną su oria žento padėtimi. 
Pusbrolis betgi labai labai nenoromis nusileido. Širdyje jis tėvą Ruo pa- 
laikė išpuikėliu ir nepatenkintas pasuko į kampą prie ketverto ar penketo 
kitų svečių, kuriems prie stalo pasitaikė keliskart iš eilės menkesni gaba- 
lai mėsos, todėl jautėsi blogai priimti, pašnibždomis apkalbinėjo šeimi- 
ninką ir dviprasmiškais žodžiais linkėjo jam nusigyventi. 

Ponia Bovari motina visą dieną nepravėrė burnos. Niekas su ja ne- 
buvo taręsis nei dėl marčios tualeto, nei dėl tvarkos puotoje; ji labai 
anksti išvyko namo. Jos vyras nepasekė jos pavyzdžiu, bet nusiuntė į Sen 
Viktorą žmogų parvežti cigarų ir rūkė juos ligi aušros, gerdamas grogą 
su kiršu*: tas mišinys kitiems svečiams buvo nežinomas ir dar labiau 
didino jų pagarbą jaunikio tėvui. 

Šarlis anaiptol nebuvo pokštininkas ir sąmoju vestuvėse nepasižy- 
mėjo. Į juokus, kalambūrus, linkėjimus, dviprasmiškas šmaikštybes ir 
riebius žodelius, kuriais jį visi, kas netingėjo, kibino nuo pat pietų pra- 
džios, jis menkai tesugebėjo atsiliepti. 

Rytojaus dieną, priešingai, Šarlis atrodė kaip nebe tas žmogus. Ga- 
lėjai pamanyti, kad jis tik vakar meilę tepažino, o jaunosios išvaizda ne- 
rodė nieko, iš ko būtų buvę galima ką nors spręsti. Net ir dantingiausieji 
ją ir negalėjo rasti žodžio, nors ir labai stengėsi. Užtai jaunikis neslėpė 
nieko. Jis jai sakė „tu“, vadino savo žmona, klausinėjo kitų nuomonės 
apie ją, visur jos ieškojo, vedėsi ją į sodą, iš tolo buvo matyti, kaip jis ten 
vaikščioja tarp medžių apkabinęs ją per liemenį ir pasilenkdamas glamžė 
galva jai korsažo mezginius. 


* Kiršas — tam tikra degtinės rūšis, savotiškas vyšnių antpilas. 
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Po dviejų dienų jaunieji išvažiavo. Šarlio laukė ligoniai: jis negalėjo il- 
giau viešėti. Tėvas Ruo liepė jiems pakinkyti savo brikelį ir pats palydėjo 
juos ligi Vasonvilio. Ten jis dar kartą pabučiavo dukterį, išlipo iš vežimo 
ir nuėjo namo. Paėjėjęs kokį šimtą žingsnių sustojo, atsigręžė, pamatė 
tolstančio brikelio dulkėse besisukančius ratus ir sunkiai atsiduso. Paskui 
prisiminė savo vestuves, senus laikus, pirmąjį žmonos nėštumą. Jis buvo 
labai linksmas tą dieną, kai raitas per sniegą, pasisodinęs ją užpakaly, 
gabeno risčia iš jos tėvo namų į savuosius. Tai buvo apie Kalėdas, ir 
visi laukai buvo balti; viena ranka ji laikėsi už jo, o ant kitos kabėjo jo- 
sios pintinė; vėjas pleveno jai ilgus normandiško kyko mezginius, kurie 
kartais paliesdavo jam burną; atsigręžęs jis pamatydavo visai arti savęs, 
ant savo peties jos rožinį veidelį, kurs tyliai jam šypsojosi iš po auksinės 
kyko plokštelės. Norėdama susišildyti pirštus, ji kartkarčiais kišo jam už 
ančio ranką. Kaip seniai tas viskas buvo! Jų sūnus būtų dabar trisdešim- 
ties metų! Jis dar kartą atsigręžė, bet jau nieko ant kelio nebepamatė. Jis 
pasijuto liūdnas kaip iškraustyti namai ir, švelniems prisiminimams iš- 
gertuvių aptamsintose smegenyse pinantis su juodomis mintimis, buvo 
jau bepasukąs į bažnyčios pusę, bet išsigandęs, kad ten jam nepasidarytų 
dar liūdniau, nužingsniavo tiesiai namo. 

Šarliai parvažiavo į Tostus šeštai baigiantis. Kaimynai prišoko prie 
langų pasižiūrėti naujosios gydytojo žmonos. 

Sena tarnaitė sutiko juos, pasisveikino, atsiprašė, kad pietūs dar ne- 
baigti ruošt, ir pasiūlė poniai, jų belaukiant, susipažinti su savo namais. 


IV 


ūrinis namų fasadas ėjo palei gatvę ar, tikriau sakant, palei 
kelią. Už durų kabėjo apsiaustas su siaura apykakle, kamanos, 
juoda odinė kepurė, o kertėje, žemėje, buvo numesti dumblini apdžiū- 
vę batai. Dešinėje buvo salė — valgomasis ir kartu šiaip gyvenamasis 
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kambarys. Geltoni kaip kanarėlė apmušalai su nublukusių gėlių apva- 
dais viršuje judėjo sienose ant blogai įtempto audeklo. Balto kartūno 
užuolaidos, apkraštuotos raudonais galionais, kryžiavosi ant langų, o ant 
siauros židinio atbrailos, tarp dviejų sidabruotų žvakidžių, po ovaliu stik- 
liniu gaubtu, žibėjo laikrodis su Hipokrato* galva. Kitoje koridoriaus 
pusėje buvo Šarlio kabinetas — maždaug šešių žingsnių pločio kambarė- 
lis su stalu, trimis kėdėmis ir darbo krėslu. Eglinės knygų spintos šešio- 
se lentynose nebuvo bemaž nieko daugiau, kaip tik Medicinos mokslų 
žodynas, o jo neišpjauti tomai buvo visai suplyšę, bekeliaudami iš rankų 
į rankas parduodant vis kitam savininkui. Pacientai čia užuosdavo per 
sieną padažų kvapą iš virtuvės, o virtuvėje būdavo girdėti, kaip kosti, 
dejuoja ir dėsto savo negalavimus ligoniai. Toliau ėjo didelis apleistas 
kambarys su duonkepe krosnimi ir durimis į kiemą, kur stovėjo arklidė; 
tame kambaryje dabar buvo malkinė, vyninė, sandėliukas — jame buvo 
verčiami surūdiję gelžgaliai, tuščios statinės, sulaužyti daržininkystės 
įnagiai ir daugybė kitų apdulkėjusių daiktų, kurių paskirties nebebuvo 
įmanoma atpažinti. 

Siauras ilgas sodas tarp dviejų krėstinių sienų, užgožtų abrikosų me- 
delių, ėjo iki gyvų kryklių žalitvorės, kuri skyrė jį nuo lauko. Viduryje, 
ant mūrinės papėdės, stūksojo šiferinis saulės laikrodis. Keturios lysvės 
skurdžių erškėtrožių simetriškai supo keturkampį sklypelį naudingesnių 
augalų. Gilumoje, po kėniais, gipsinis kunigas skaitė savo brevijorių. 

Ema užlipo į antrąjį aukštą. Pirmasis kambarys buvo neįrengtas, an- 
trajame, kuris turėjo būti jų bendras miegamasis, nišoje su raudonom 
užuolaidom stovėjo raudonmedžio lova. Ant komodos buvo padėta 
kiaukutais aplipdyta skrynelė, o ant rašomojo stalelio palei langą ropi- 
nėje stovėjo baltu atlasiniu kaspinu perrišta Aerdoranžo** puokštė. Tai 


Sarlis, tai pastebėjęs, paėmė gėles ir išnešė ant aukšto, o Ema, atsisėdusi 


* Hipokratas — garsiausias senovės graikų gydytojas, gyvenęs V a. pr. Kr. 

** Flerdoranžas — tradicinė prancūzų nuotakos gėlių puokštė. Kaip pats pavadini- 
mas sako, ji yra iš apelsinų žiedų (/kurs 8 orange). Dažniau betgi tenai būna dirbtinės 
gėlės, apelsinų žiedų imitacija. 
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ant krėslo (aplink ją buvo sustatyti jos daiktai), susimąstė apie savąją 
jungtuvių puokštę kartono dėžutėje ir klausė savęs, kur ši atsidurtų, jei 
kartais ir jinai greit numirtų. 

Pirmųjų dienų užsiėmimas jai buvo galvoti, ką reikėtų pakeisti na- 
muose. Ji nuėmė nuo žvakidžių gaubtus, liepė išlipinti sienas naujais 
apmušalais, liepė perdažyti laiptus, o sode, aplink saulės laikrodį, pasta- 
tyti suolelius; ji net teiravosi, kaip įtaisyti baseiną su fontanu ir žuvelėmis. 
Pagaliau vyras žinodamas, kad ji mėgsta pasivėžinti, nupirko, pasitaikius 
progai, pavažinėtą bėdą, kuri, pritaisius naujus žibintus ir dygsniuotos 
odos sparnus, atrodė beveik kaip tilbiuris*. 

Šarlis buvo laimingas ir ničniekuo nesirūpino. Pietūs dviese, vaka- 
riniai pasivaikščiojimai vieškeliu, Emos rankos mostas taisant plaukus, 
jos šiaudinė skrybėlė, kabanti ant lango stūmelės, ir daugybė kitų da- 
lykų, apie kuriuos Šarlis seniau nė nepagalvodavo, kad jie galėtų kuo 
džiuginti, dabar buvo nuolatinė jo laimės versmė. Ryto metą, gulė- 
damas lovoje šalia jos, jis žiūrėjo į Emos veidą, gofruotais kepurėlės 
apvadais pusiau pridengtą, ir stebėjo, kaip saulės spindulys skverbiasi 
pro šviesius skruosto pūkelius. Žiūrint iš taip arti, jos akys atrodė dar 
didesnės, ypač kada ji nubusdama atmerkdavo ir užmerkdavo jas po 
keliskart; juodos šešėlyje ir tamsiai mėlynos skaisčioje dienos šviesoje, 
jos buvo tarytum iš daugelio spalvotų sluoksnių sudėtos ir tamsėjo į 
gilumą, o šviesėjo į paviršių. Šarlio žvilgsnis skendo tose gilybėse, ir jis 
matė ten save patį lig pečių, mažytį, atlapa marškinių apykakle, šalikėliu 
aprišta galva. Jis keliasi. Ema eina prie lango pažiūrėti, kaip jis išvyksta, 
ir, apsisiautusi duksliu peniuaru, stovi tarp dviejų jeronimų vazonų, pa- 
sirėmusi alkūnėmis į palangę. Gatvėje Šarlis, pasistatęs koją ant pakelės 
stulpelio, segasi pentinus; jinai, kalbindama jį iš viršaus, skina lūpomis 
žiedlaiškį arba lapelį ir nupučia jam; lapelis plazda, sklando ratais kaip 
paukštytė, stabčiodamas ore, ir prieš nukrisdamas įstringa į senos, ra- 
miai prie durų stovinčios baltos kumelės susivėlusius karčius. Užsėdęs 
raitas, Šarlis siunčia Emai bučinį; jinai atsako jam kokiu savo ženklu ir 


* Tilbiuris (4/5ury angl.) —- puošnus vienkinkis vežimas dviem ratais. 
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uždaro langą; jis leidžiasi į kelionę. Joja vieškeliu, nutįsusiu it begalinis 
dulkinas kaspinas, pasuka į medžių apskliaustas raguvas, į ežias, kur 
varpos siekia kelius, — saulė kepina pečius, rytmečio oras skverbiasi į 
šnerves, o širdis tebėra iš nakties sklidina palaimos. Jis jaučiasi ramus 
dvasia, patenkintas kūnu, gromuliuoja savo laimę, kaip kiti kad popiet 
virškindami tebesigardžiuoja suvalgytais trumais. 

Ką jis gera buvo matęs gyvenime ligi tol? Bene tai buvo koležo laikai, 
kai jis, uždarytas aukštuose mūruose, gyveno vienišas tarp savo klasės 
draugų, kurie buvo turtingesni arba gabesni už jį, juokdavosi iš jo tarties, 
tyčiodavosi iš jo drabužių ir kuriems motinos savo movose atnešdavo 
1 svečių kambarį pyragaičių? O gal vėliau, kai mokėsi medicinos ir nie- 
kad neturėjo nė tiek atliekamo skatiko, kad galėtų užsisakyti kadrilį su 
kokia darbininke, kuri gal būtų pasidariusi jo meiluže? Paskui keturiolika 
mėnesių gyveno su našle, kurios kojos lovoje būdavo šaltos kaip ledokš- 
niai. Bet užtai dabar jis jau visam gyvenimui turėjo tą gražią moterį, 
kurią dievino. Visas pasaulis jam tilpo po jos švelnutėliu apatinuku, ir 
dar jis prikaišiojo sau, kad negana ją mylįs, ir, būdavo, panūsta tuoj pat ją 
vėl pamatyti, ir, nieko nelaukęs, joja namo ir su plakančia širdimi kopia 
laiptais į viršų, įeina patyliukais į Emos kambarį, užtinka ją rengiantis, 
bučiuoja į nugarą, ji rikteli. 

Jis negalėjo tverti nečiupinėjęs jos šukų, žiedų, skarelės; kartais 
skambiai, visa burna imdavo bučiuoti jai skruostus, o kartais smulkiais 
bučiniais nueiliuodavo jos nuogą ranką nuo pirštų galiukų iki peties, o 
jinai, vos šypsodamasi ir kiek nekantraudama, stumdavo jį nuo savęs, 
kaip daroma su įkyrėjusiu vaiku. 

Prieš ištekėdama ji tarėsi mylinti, tačiau nepajutusi laimės, kurios juk 
turėjo duoti meilė, ėmė galvoti, ar nebus suklydusi. Ir Ema stengėsi su- 
žinoti, ką gi iš tikrųjų gyvenime reiškia tokie žodžiai, kaip palaima, aistra, 
svaigulys, kurie knygose jai atrodė tokie gražūs. 
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V 


i buvo skaičiusi Paulių ir Virginiją* ir svajojusi apie bambukinę 

pirkelę, apie negrą Domingą, apie šunį Fidelį, o ypač apie švelnią 
draugystę kokio gero broliuko, kuris liptų į aukštesnį už bokštus medį 
tau raudonų vaisių paraškyti arba basas, paukščio lizdu nešinas, skubiai 
bėgtų pas tave į smėlį. 

Kai jai suėjo trylika metų, pats tėvas nuvežė ją miestan ir atidavė į 
vienuolyną mokytis. Atvykę sustojo Sen Žervė kvartale, užeigoje; vaka- 
rienę gavo lėkštėse su paveikslėliais iš panelės de La Valjer** gyvenimo. 
Jų pasakiški užrašai, vietomis peilių subraižyti, šlovino religingumą, šir- 
dies švelnumą ir karaliaus dvaro puikybes. 

Vienuolyne iš pradžių ji nėmaž nenuobodžiavo, jai miela buvo 
bendrauti su geromis vienuolėmis, o jos dėl smagumo vesdavosi 
mergaitę į koplyčią, į kurią iš refektoriumo*** reikėdavo eiti ilgu ko- 
ridorium. Per pertraukas Ema žaisdavo retai ir mažai, gerai mokėjo 
katekizmą ir į sunkius klausimus visuomet jinai geriausiai atsakydavo 
kunigui vikarui. Visą laiką gyvendama nuosaikioje klasių atmosferoje 
tarp blyškių moterų, nešiojančių rožinius su variniais kryželiais, ji pa- 
mažu paniro tame mistiškame ilgesyje, kurs dvelkia iš smilkalų kvapų, 
iš švęsto vandens indų vėsumos, iš žvakių spindesio. Užuot klausiusi 
mišių, ji žiūrinėdavo dievobaimingas savo maldaknygės vinjetes žyd- 
rais krašteliais, ji mylėjo avelę paklydėlę ir smailiomis strėlėmis per- 
vertą švenčiausiąją širdį ir vargšą Jėzų, parpuolusį kelyje po kryžiumi. 
Marindama kūną, ji mėgino visą dieną išbūti nevalgiusi. Ji suko galvą, 
kokių čia apžadų padarius. 


* „Paulius ir Virginija“ — prancūzų rašytojo Bernardeno de Sen Pjero, Žako Anri 
(1737-1814), sentimentali apysaka apie idilišką meilę atogrąžų gamtoje. 

** Luiza la Valjer (1644—1710) - garsi gražuolė, ilgai gyvenusi Liudviko XIV dvare 
ir buvusi jo favoritė, užbaigusi savo dienas karmeličių vienuolyne. 

*** Refektoriumas — vienuolyno valgomasis. 
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Eidama išpažinties, ji prasimanydavo smulkių nuodėmėlių, kad 
galėtų ilgiau paklūpoti prietamsyje sudėjusi rankas ir priglaudusi veidą 
prie grotelių klausytis, ką jai šnibžda kunigas. Sužadėtinio, sutuokti- 
nio, dangiškojo mylimojo ir amžinosios santuokos palyginimai, daž- 
nai girdimi pamoksluose, keldavo nepatirtų švelnių jausmų jos sielos 
gelmėse. 

Prieš vakarinę maldą darbo kambaryje auklėtinėms būdavo balsiai 
paskaitoma šis tas iš religinio turinio knygų: šiokiomis dienomis — ko- 
kia santraukėlė iš šventosios istorijos arba iš kunigo Fresinuso „Ap- 
mąstymų““, o sekmadieniais, dėl įvairumo, - ištraukos iš „Krikščionybės 
dvasios“*. Kaip ji iš pradžių klausydavosi tų skambių romantinės me- 
lancholijos dejonių, aidų aidais besikartojančių visoje Žemėje ir visais 
amžiais! Jei jos vaikystė būtų prabėgusi kokiame prekybiniame kvartale, 
krautuvėlės užkambaryje, tai siela, galimas daiktas, būtų tuo metu atsivė- 
rusi lyriniam gamtos žavesiui, kuris paprastai mus pasiekia per rašytojo 
žodį. Bet kaimas jai buvo per daug savas; ji žinojo, kaip bliauna banda, 
kaip pieno ūkis tvarkomas, kaip žemė ariama. Pripratusi prie ramių re- 
ginių, dabar ji, priešingai, dairėsi audringų įvykių. Ji mėgo jūrą tik dėl 
jos audrų, ir žaluma jai buvo miela tik tada, kai buvo išbarstyta tarp 
griuvėsių. Iš bet kurio daikto ji turėdavo būtinai ištraukti naudos sau 
pačiai; būdama veikiau jausminės nei meninės prigimties ir ieškodama 
ne reginių, 0 emocijų, ji atmesdavo kaip bergždžią dalyką visa, kas jos 
širdžiai neduodavo peno. 

Į vienuolyną kas mėnesį atvažiuodavo vienai savaitei tokia senmer- 
gė skalbinių tvarkyti. Ją palaikė arkivyskupas, nes buvo kilusi iš senos 
bajorų giminės, netekusios turtų per revoliuciją; ji valgydavo drauge su 
vienuolėmis refektoriume, o po valgio, prieš grįždama prie darbo, pa- 
silikdavo dar su jomis valandėlę paplepėti. Iš darbo kambario išsivo- 
gusios, dažnai atbėgdavo pas ją ir auklėtinės. Ji mokėjo daugybę pra- 


* Deni de Fresinusas (1765-1841) — prancūzų pamokslininkas ir religinių knygų 
rašytojas. — „Krikščionybės dvasia“ — Renė de Šatobriano (1768-1848), prancūzų ro- 
mantiko, knyga. 
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eitojo amžiaus meilės dainelių ir siūdama pusbalsiu jas dainuodavo. Ji 
papasakodavo visokias istorijas ir naujienas, parveždavo auklėtinėms iš 
miesto, ko kuri paprašydavo, o vyresniosioms nemačiomis skolindavo 
romanus, nes jų visada turėdavo prikyštės kišenėse; ji niekuomet be jų 
nebūdavo ir pati: atitrūkusi nuo darbo, rydavo juos ištisais skyriais. Tuo- 
se romanuose buvo tik meilė, meilužiai, meilužės, persekiojamos da- 
mos, nuošaliose pavėnėse alpstančios, paštavežiai, žudomi kiekvienoje 
stotyje; arkliai, kas puslapis nuvaromi iki paskutiniųjų; gūdžios girios, 
širdies sąmyšiai, priesaikos, raudos, ašaros ir bučiniai; laiveliai mėnesie- 
noje, lakštingalos giraitėse; aukšti ponai, drąsūs kaip liūtai, romūs kaip 
avinėliai, dori kaip niekad nėra buvę, gražiai apsivilkę ir lieja ašaras lyg 
iš urnų. Ema, būdama penkiolikos metų, visą pusmetį terliojosi rankas 
tais palaikių skaityklų šlamštais. Vėliau, pasiskaičiusi Valterio Skoto, ji 
pamėgo istorinius dalykus ir ėmė svajoti apie senovines skrynias, skliau- 
tuotas menes ir klajojančius dainius. Jai magėjo gyventi kokioje senoje 
pilyje ir panėšėti į tas damas su ilgais korsažais, kurios dienų dienas 
rymodavo po gotikiniais skliautais ant akmeninių palangių ir delnu pa- 
rėmusios smakrą žiūrėdavo, kaip laukais šuoliuoja ant juodo žirgo riteris 
su balta plunksna. Tais laikais ji dievino Mariją Stiuart ir entuziastiškai 
garbino garsias arba nelaimingas moteris. Žana d'Ark, Eloiza, Anjesė 
Sorel, Gražioji Feronjer ir Klemansa Izor* spindėjo jai lyg kometos toje 
beribėje istorijos ūkanoje, kurioje vienur kitur be jokio savitarpio ryšio, 
vos įžiūrimas jai dar dūlavo Liudvikas Šventasis su savo ąžuolu, mer- 
dintis Bajaras, viena kita Liudviko XI žiaurybė, truputis Baltramiejaus 


* Marija Stiuart (1542-1587) — Škotijos karalienė, nukirsdinta po 18 metų ka- 
linimo; apie ją prirašyta daug, istorijos ir literatūros veikalų. — Žana d'Ark (1412— 
1431) - prancūzų herojė Šimtamečiame kare, sudeginta gyva; prancūzų patriotizmo 
įasmeninimas. — Eloiza (1101-1164) — viduramžių filosofo Abelaro mylimoji, popu- 
liariausia prancūzų meilės legendų herojė. - Anjesė Sorel (1422-1450) - Karolio VII 
favoritė, turėjusi jam teigiamą įtaką. — Gražioji Feronjer — Paryžiaus miestietė, 
Pranciškaus I favoritė. Klemansa Izor - įžymi Tulūzos moteris, kuri, pasak legen- 
dos, apie 1500 m. atnaujinusi Tulūzos literatūros akademiją ir padovanojusi jai 
didelius turtus. 


39 


40 


+ GUSTAVE FLAUBERT 


nakties, Bearniečio* kepurės kuodas ir visuomet — lėkštų paveikslėlių 
išgarbinto Liudviko XIV prisiminimai. 

Romansuose, kuriuos ji dainuodavo per muzikos pamokas, buvo 
minimi tik auksasparniai angelėliai, madonos, lagūnos, gondoljerai, bet 
pro tų prėskų kūrinėlių kvailus žodžius ir prastą gaidą vis dėlto ją kartais 
pasiekdavo jausminės tikrovės patraukli fantasmagorija. Emos draugės 
kartais atsinešdavo į vienuolyną dovanų gautus iliustruotus almanachus. 
Reikėdavo juos slapstyti, o tai buvo didelis dalykas; jie būdavo skaito- 
mi miegamajame. Aistringai versdama gražius atlasinius aptaisus, Ema 
smeigdavo savo sužavėtas akis į nežinomų autorių pavardes su grafų ar 
vikontų titulais. 

Ji suvirpėdavo, kai atsargiai papūtus pakildavo nuo graviūrų plonutis 
šilkinis popierius ir pasipūtęs nusileisdavo patyliukais kitoje pusėje. Štai 
už balkono baliustrados jaunikaitis su trumpu apsiaustu laiko glėbyje 
jauną mergaitę su balta suknute, su pinigine prie juosmens, arba šviesia- 
plaukės garbanotos Anglijos ledi savo didelėmis šviesiomis akimis žiūri 
tiesiai į jus iš po apvalių šiaudinių skrybėlaičių. Vienos iš jų sėdi atsilo- 
šusios dumiančiose per parką karietose, o kurtas šokuoja pirma arklių, 
kuriuos valdo du berniukai vežėjai trumpom, ligi kelių, baltom kelnai- 
tėm. Kitos su atplėštu laišku rankose sėdi svajingai sofose, žiūrėdamos 
į mėnulį pro pravirą, juoda užuolaida pusiau užtrauktą langą. Naivios 
mergelės su ašaromis ant skruostų bučiuoja pro gotikinio narvo grotas 
balandėlę arba, nulenkusios galvą ant peties, savo smailiais ir riestais, 
kaip senovinių batukų galai, pirštais skabo šypsodamosi ramunės žiedo 
lapelius. Esate tenai ir jūs, sultonai su ilgomis pypkėmis, ir bajaderių 


* Liudvikas IX yra vadinamas „šventuoju“; pasak padavimo, jis sėdėdavęs po 
ąžuolu Vensano miške (prie Paryžiaus) ir teisdavęs žmones. — Pjeras diu Peraj Bajaras 
(apie 1473—1524) — įžymus prancūzų karvedys, „riteris be dėmės ir priekaišto“, žuvęs 
Italijoje. — Liudvikas XI, Prancūzijos karalius (1461-1483), didelės energijos valdo- 
vas, dažnai buvęs klastingas ir žiaurus; vienas iš pirmųjų stiprios karaliaus valdžios 
kūrėjų. — Baltramiejaus naktis — 1572 m. rugpjūčio 23—24 nakties žudynės, kur buvo 
išžudyti vadovaujantieji Prancūzų hugenotų (protestantų) žmonės. - Bearnietis — kara- 
liaus Henriko IV (1589—1610) pravardė. 
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glėbyje leipstate pavėnėse, taip pat ir jūs, giaurai, riesti kardai, feskos 
ir ypač jūs, blankūs ditirambais apdainuotų šalių peizažai, kurie dažnai 
mums rodote greta palmes ir egles, tigrą iš dešinės, liūtą iš kairės, totoriš- 
kus minaretus akiratyje, Romos griuvėsius ir klūpančius kupranugarius 
pirmame plane, ir viską supa neįžengiama giria, puikiai išvalyta, ir dar 
didelis saulės spindulys, statmenai virpantis vandenyje, kurio pilkame 
plieniniame paviršiuje toli šen ten baltuoja plaukiojančios gulbės. 

Sieninė lempa su gaubtu, kabanti Emai viršum galvos, sviesdavo 
tuos viso pasaulio paveikslus, slenkančius po kits kito priešais akis mie- 
gamojo tyloje vėlyvam vežikui kažkur dardant bulvarais. 

Motinai mirus, pirmas dienas Ema labai verkė. Ji užsisakė gedulingą 
paveikslą, kur įdėjo po stiklu velionės plaukų pluoštelį, parašė į Berto 
laišką, pilną liūdnų minčių apie gyvenimą, ir prašė tėvą, kad ir ją vėliau 
palaidotų į tą patį kapą. Vargšui jos tėvui pasirodė, kad ji bus susirgusi, 
ir jis atvyko jos aplankyti. Sielos gilumoje Ema buvo patenkinta, kad 
vienąsyk pasijuto iškilusi iki to reto švelnių būtybių idealo, kurio menkos 
širdys niekada negali pasiekti. Ir ji pasidavė vingriai Lamartino* vaiz- 
duotei, ėmė klausytis arfų skambesio ežeruose, mirštančių gulbių gies- 
mės, krintančių lapų šnaresio, jautė dangun kylančias skaisčias mergeles 
ir girdėjo Praamžiaus balsą slėniuose. Paskui jai visa tai nusibodo, bet 
nenorėdama to prisipažinti vis dar liūdėjo, — pirma iš įpročio, paskui iš 
tuštybės, — kol galiausiai pati nustebo pasijutusi visai rami. Liūdesio jos 
širdyje beliko ne daugiau kaip ir raukšlių kaktoje. 

Gerosios vienuolės, kurios tarėsi puikiai įspėjusios savo auklėtinės 
pašaukimą, labai nustebusios pamatė, kad panelė Ruo ėmė trauktis iš 
jų globos. Iš tikrųjų jos taip gausiai vaišino ją pamaldomis, rekolekci- 
jomis, novenomis, pamokslais, taip puikiai mokė gerbti šventuosius ir 
kankinius, taip nesigailėjo patarimų apie kūno skaistumo laikymą ir sie- 
los išganymo pelnymąsi, jog ji pasielgė kaip tas arklys, tempiamas už 
pavadžio: ji staiga sustojo, ir iš nasrų iššoko žąslai. Jos dvasia buvo po- 


* Alfonsas de Lamartinas (1790-1869) — prancūzų poetas romantikas, svajingos, 
elegiškos, melancholiškos lyrikos kūrėjas. 
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zityvi, nepaisant viso aplinkos svajingumo, ji mėgo bažnyčią dėl gėlių, 
muziką — dėl dainų žodžių, o literatūrą — dėl aistrų dirginimo; užtat ji 
dabar ėmė šiauštis prieš tikėjimo paslaptis, kaip kad vis labiau spyriojosi 
ir prieš drausmę, kuri jos prigimties būdui buvo visiškai priešingas daik- 
tas. Kai tėvas pagaliau atsiėmė ją iš pensiono, niekas jos ten nepasigedo. 
Viršininkė net pasakė, kad pastaruoju laiku ji buvusi pasidariusi per ma- 
žai pagarbi vienuolynui. 

Grįžusi namo, Ema iš pradžių buvo pasišovusi komanduoti samdi- 
nius, bet netrukus kaimas jai įkyrėjo, ir ji gailėjosi palikusi vienuolyną. 
Kai Šarlis pirmąkart atvyko į Berto, ji vaizdavosi esanti smarkiai nusivy- 
lusi būtybė, nieko gyvenime nebegalinti išmokti, nieko pajusti. 

Bet užteko nerimo dėl naujos padėties ar gal net tiktai nervinio dir- 
ginimo, kurį kėlė to vyriškio apsilankymai, ir ji pagalvojo, kad pagaliau 
sulaukė tos stebuklingos aistros, kuri tartum didžiulis paukštis skaisčio- 
mis plunksnomis ligi to laiko tesklandė poetinio dangaus žydrynėse; ir 
dabar ji niekaip neįstengė įsivaizduoti, kad šita rimtus, kurioje ji gyvena, 
galėtų būti ta jos išsvajotoji laimė. 


VI 


|| artais ji betgi pagalvodavo, kad vis dėlto gražiausios jos gyve- 

imo dienos buvo tos, kurias žmonės vadina medaus mėnesiu. 
Tačiau norint išragauti jų smagumą, reikėjo, matyt, vykti 1 tuos skambių 
vardų kraštus, kur tokie saldžiai tingūs esti povestuviniai rytojai! Skar- 
džiais keliais kopti žingsnis po žingsnio pašto karietoje su mėlyno šilko 
užuolaidomis, klausantis paštavežio dainos, kuri susilieja kalnuose su 
ožkų varpeliais ir dusliu krintančių upokšnių šniokštimu. Saulei leidžian- 
tis, sau įlankos pakrantėje bealsuoji citrinmedžių kvapu; paskui, vakare, 
sėdi sau vienu du, susiėmę už rankų kokios vilos terasoje, žiūri į žvaigž- 
des ir audi ateities planus. Emai atrodė, kad laimė tarpsta tik tam tikrose 
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žemės vietose, panašiai kaip tam tikri augalai veša tik saulėtose vietose 
ir niekur daugiau. Kodėl ji negalėtų rymoti kokio Šveicarijos namuko 
balkone arba užsidaryti su savuoju liūdesiu škotų kotedže, ir kad jos 
vyras tenai vaikščiotų su ilgu juodo aksomo švarku, su minkštais batais, 
su smailia skrybėle ir su rankogaliais! 

Gal ir norėjosi jai išsipasakoti kam nors tuos dalykus. Bet kaip nu- 
pasakosi neapčiuopiamą nerimą, kuris tarsi debesis nuolat keičia savo 
išvaizdą arba tarsi vėjas tolydžio sūkuriuoja? Nebuvo tam nei žodžių, 
nei progos, nei drąsos. 

Ir jeigu Šarlis būtų panorėjęs, jeigu jis būtų šitai supratęs ir bent 
žvilgsniu kokį kartą būtų atsiliepęs į jos mintį, — taip jai rodėsi, — tai jos 
širdis būtų nepaprastai dosniai atsivėrusi, kaip prinokę vaisiai kad krinta 
nuo medžio, vos prisilietus šakos. Bet juo glaudžiau artėjo juodu inty- 
miame gyvenime, juo labiau tolo nuo jo Ema širdyje. 

Šarlio kalbos buvo lėkštos kaip miesto šaligatviai — nuvalkiotais žo- 
džiais kartojo jis nuvalkiotas mintis niekam nesukeldamas nei emocijų, 
nei juoko, nei svajonių. Šarlis pats sakėsi, kad gyvendamas Ruane nė kar- 
to nebuvo užsimanęs nueiti į teatrą pasižiūrėti Paryžiaus aktorių. Jis ne- 
mokėjo nei plaukti, nei fechtuoti, nei šaudyti iš pistoleto, o kartą jis nesu- 
gebėjo net paaiškinti jai kažkokio jojikų termino, rasto skaitant romaną. 

O ar ne vyras turi viską žinoti, visur pasižymėti, įvesti moterį į aistros 
polėkius, į gyvenimo įmantrybes, į visas jo paslaptis? Bet šitasai nieko 
nemokė, nieko nežinojo, nieko negeidė. Jis manė, kad ji laiminga; 0 ją 
pykino ta nesudrumsčiama jo ramybė, tas giedras jo nerangumas ir net 
pats laimės jam teikimas. 

Kartais ji piešdavo; Šarliui būdavo labai smagu stovėti šalia jos ir 
žiūrėti, kaip ji, pasilenkusi prie popieriaus, primerkia akis, norėdama 
geriau matyti savo darbą, arba kaip suka tarp pirštų rutulėlius iš duo- 
nos minkštimo*. Kai ji skambindavo pianinu — juo greičiau lakstydavo 
jos pirštai, juo labiau jis žavėdavosi ja. Drąsiai daužydavo jinai klavišus 
ir pervarydavo nesustodama nuo viršaus iki apačios visą klaviatūrą. 


* Duonos minkštimo rutulėliai būdavo naudojami vietoj trintuko pieštukui nutrint. 
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Kai langas būdavo atdaras, šitaip trankomą seną instrumentą blerbian- 
čiomis stygomis girdėdavai kitame kaimo gale, ir vienplaukis teismo 
antstolio raštininkas, įsispyręs šliures, tarnybiniu raštu nešinas susto- 
davo pasiklausyti. 

Kita vertus, Ema mokėjo namų ūkį tvarkyti gerai. Dėl honoraro li- 
goniams siųsdavo gražiai parašytus laiškus, kurie nė kiek neatsiduoda- 
vo sąskaitomis. Jei kurį sekmadienį laukdavo pietų kokio kaimyno, tai 
ji sugebėdavo patiekti įmantresnį valgį, renklodus* paduodavo sudėtus 
piramidėmis ant vynlapių, uogienės puodukus — išverstus į lėkštę; ji net 
ruošėsi pirkti dubenėlius burnai po deserto išskalauti. Visa tai kėlė žmo- 
nių akyse Bovari orumą. 

Turėdamas tokią žmoną, Šarlis ir pats galų gale įgijo savo akyse 
daugiau vertės. Pasididžiuodamas rodydavo jis salėje du jos pieštus es- 
kizėlius, kuriuos, įdėjęs į plačius rėmus, laikė ten pakabintus ant ilgų 
žalių virvučių. Skirstydamiesi po mišių, žmonės matydavo jį stovint prie 
namų slenksčio apsiavusį gražiomis siuvinėtomis šlepetėmis. 

Vakarais grįždavo jis vėlai — dešimtą, kartais net dvyliktą valandą. 
Grįžęs prašydavo valgyti, Ema jam paduodavo pati, nes tarnaitė jau 
miegodavo. Kad būtų laisviau, jis nusivilkdavo savo redingotą, paskui 
imdavo pasakoti iš eilės apie visus žmones, kuriuos tą dieną būdavo su- 
tikęs, apie kaimus, kuriuose būdavo lankęsis, apie savo rašytus receptus 
ir, patenkintas savimi, išvalgydavo visą mėsos šutynę su svogūnais, nusi- 
lupdavo sūrio, sugrauždavo obuolį, ištuštindavo pastatytą jam ropinę, o 
paskui guldavo aukštielninkas į lovą ir knarkdavo. 

Jis iš seno buvo pripratęs prie naktinės kepuraitės, todėl šilkinė ska- 
relė miegant nusmukdavo jam nuo galvos, ir susitaršę per naktų plaukai 
krisdavo rytais ant veido ir būdavo prisivėlę pūkų, prilindusių iš atsiri- 
šusios pagalvės. Avėdavo jis visada prastais auliniais batais su dviem di- 
delėmis įkypomis dumšlėmis ties kulkšnimi ir tiesiais, kaip ant kurpalių 
ištemptais aulais. Jis sakydavo, jog kaimui ir tokie geri. 


* Renklodai — tam tikra slyvų rūšis (pavadinimas Reiye Claude reiškia Karalienė 


Klaudija). 
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Šitokiam jo taupumui pritardavo ir motina. Mat kaip ir seniau, ji at- 
važiuodavo pas jį visada, kai tik namie pasitaikydavo smarkiau susiremti 
su vyru. Bet marčia ji atrodė nepatenkinta. Ji manė, kad Ema gyvenanti 
ne visai pagal savo kišenę: malkos, cukrus, žvakės tirpte tirpstą kaip ko- 
kių didelių ponų namuose, o virtuvėje kiek anglių sudeginama, užtektų 
dvidešimt penkiems patiekalams iškepti! Ji tvarkė marčios spintą, dėliojo 
skalbinius ir mokė, kaip reikia prižiūrėti mėsininką, kai pristato mėsą, 
kad neapsuktų. Ema klausėsi tų pamokymų; senoji ponia Bovari jų ne- 
šykštėjo, ir žodžiai „mano dukrele“, „mano mamyte“ lakstė į abi puses 
visą dieną, palydimi truputį drebančiomis lūpomis, abi laidė tuos meilius 
žodžius drebančiu iš pykčio balsu. 

Kol tebegyveno ponia Diubiuk, senoji jautėsi dar pirmaujanti sū- 
naus širdyje; tuo tarpu dabar, kai Šarlis mylėjo Emą, jai atrodė, kad sū- 
nus nusigręžia nuo jos, kad čia norima paveržti, kas jai priklauso; ir ji 
stebėjo savo sūnaus laimę tyli, nuliūdusi kaip subankrutavęs turtuolis, 
kai žiūrėdamas pro langą mato svetimus žmones, susėdusius jo buvu- 
siuose namuose aplink stalą. Dėdamasi pasakojanti savo atsiminimus, 
jinai primindavo jam savo iškentėtus vargus ir pasiaukojimą, gretino šitai 
su Emos šaltumu ir darydavo išvadas, kad neišmintinga visą savo širdį 
tik jai vienai teskirti. 

Šarlis nebežinojo nė ką sakyti: jis gerbė motiną ir be galo be krašto 
mylėjo žmoną; pirmosios sprendimus jis laikė neklaidingais, o antrosios 
taip pat negalėjo peikti. Poniai Bovari išvykus, jis kartais nedrąsiai pa- 
mėgindavo tais pačiais žodžiais pakartoti Emai kai kurias nekalčiausias 
motinos pastabas; šioji betgi vienu kokiu žodžiu įrodydavo, kad jis klys- 
ta, ir patardavo rūpintis ne ja, o ligoniais. 

Ema tuo tarpu, prisimindama geras, jos išmanymu, teorijas, panoro 
sužadinti savyje meilę. Mėnesienos naktimis sode ji deklamavo jam ais- 
tringus eilėraščius, kokius tik mokėjo atmintinai, ir dūsaudama dainavo 
melancholiškus 24ag/0; bet paskui ji jautėsi tokia pat rami kaip ir anks- 
čiau; ir Šarlis neatrodė nei labiau įsimylėjęs, nei labiau susijaudinęs. 

Šitaip kirtusi kartą, kitą skiltuvu į savo širdį, bet neišskėlusi iš jos nė 
žiežirbėlės, o be to, negalėdama suprasti nieko, ko pati neišmėginusi, 
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nei patikėti tuo, kas reiškiasi neįprastomis formomis, jinai netruko įti- 
kinti save, kad Šarlio aistroje jau nebelikę nieko nepaprasta. Jo jausmų 
prasiveržimai buvo pasidarę reguliarūs; jis bučiuodavo ją tam tikromis 
valandomis. Tai buvo įprotis tarp kitų įpročių, nelyginant desertas, apie 
kurį iš anksto žinoma, kad juo baigsis monotoniški pietūs. 

Vienas medžioklės eigulys*, kuriam ponas daktaras išgydė plaučių 
uždegimą, padovanojo poniai mažą itališką kurtę; Ema vesdavosi ją su 
savim, kai eidavo pasivaikščiot, — nes jai buvo atsibodęs amžiais tas pats 
sodas, dulkinas kelias, ir ji kartais išeidavo toliau nuo namų norėdama 
pabūti viena. 

Ji nueidavo iki tos Banvilio bukyno vietos, kur kampu į laukus sto- 
vėjo apleistas namas. Ten, griovyje tarp žolių, augo aukštos aštrialapės 
nendrės. 

Pirmiausia ji apsidairydavo, ar nepasikeitė kas nuo paskutinio apsi- 
lankymo. Viską atrasdavo kaip buvus: digitalius ir gelsvas leukonijas, ke- 
rus dilgynių aplink didžiulius akmenis, guotus kerpių išilgai trijų langų, 
kurių visuomet uždaros langinės trūnydamos biro ant savo surūdijusių 
geležinių sklendžių. Išsyk mintys klajodavo be tikslo kaip ir jos kurtukė, 
kuri sukdavo ratus po lauką, kiauksėdavo paskui geltonus drugius, vai- 
kydavo kirstukus arba kandžiodavo dirvos pakraštyje aguonas. Paskui 
mintys imdavo po truputį ryškėti, ir jinai, sėdėdama pievelėje ir baksno- 
dama skėčio smaigaliu žolę, pradėdavo kartoti: 

— Dieve mano! Kam aš ištekėjau? 

Ji svarstydavo, ar nebuvo sąlygų kitomis aplinkybėmis sutikti kitokį 
vyrą, ir ji stengdavosi įsivaizduoti, kokios galėjo būti tos neįvykusios 
aplinkybės, tas visai kitoniškas jos gyvenimas ir koks galėjo būti tas ne- 
pažintasis kitas vyras. Iš tikrųjų ne visi juk tokie kaip šitasai. Kitas būtų 
galėjęs būti gražus, protingas, grakščios elgsenos, patrauklus, — tokie, be 
abejo, buvo ir tie, už kurių ištekėjo kitos vienuolyno draugės. Ką jos da- 
bar veikia? Gyvena mieste, kur dunda gatvės, ūžia teatrai, tviska pokyliai, 


* Medžioklės eigulys — tam tikras girių tarnybos pareigūnas, kurio darbas — žiūrėti, 
kad nebūtų naikinami medžiojamieji žvėrys ir paukščiai. 
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kur širdis džiūgauja, kur jausmai verda. O ji?.. Jos gyvenimas šaltas kaip 
palėpė su langeliu į šiaurę, ir nuobodis, tas tylusis voras, apraizgo patam- 
syje savo tinklais visus širdies kampelius. Prisimindavo, kaip vienuolyne 
dovanų dalijimo dienomis* kopdavo į estradą paimti savo laimėtų mažų 
laurų. Su kasomis, balta suknele ir atviromis priunelinėmis kurpaitėmis 
ji atrodydavo meilutė; kai ji grįždavo į savo suolą, ponai lenkdavosi į ją 
ir sakydavo komplimentus; kiemas būdavo pilnas karietų, ir iš jų, pra- 
verdami dureles, svečiai atsisveikindavo su ja; praeidamas nusilenkdavo 
muzikos mokytojas, smuiko dėklu nešinas. Kaip seniai visa tai buvo! 
Kaip seniai! 

Ji pasišaukdavo Džialę, pasidėdavo ant kelių jos pailgą siaurą galvą ir 
glostydama sakydavo: 

— Na, bučiuok savo ponią, tu, tu neturi jokių rūpesčių... 

Paskui žiūrėdama į liekno, pratisai žiovaujančio gyvūno melancho- 
lišką snukutį, ji susigraudindavo ir, lygindama šunelį su savimi, balsu 
kalbėdavo su juo tartum su nuliūdusiu žmogumi, kurį reikia paguosti. 

Kartais nuo jūros papūsdavo smarkiais gūsiais vėjas, kuris viesulu 
dumdavo per visą Ko lygumą, nešdamas sūrią gaivą į tolimiausius lau- 
kų užkampius. Nendrės švilpdamos prisiplodavo prie žemės, bukų lapai 
tankiai virpėdami šniokšdavo, o jų viršūnės, linguodamos be perstogės, 
ūžte ūždavo. Ema apsisiausdavo pečius šaliu ir pakildavo iš vietos. 

Nuo lapų patamsėjusi ir žaliai nusidažiusi šviesa krisdavo alėjoje ant 
lygių samanų, kurios švelniai traškėdavo po kojomis. Saulė leisdavosi, 
pro šakas raudonuodavo dangus, ir tiesia linija susodintų medžių vieno- 
di kamienai auksiniame fone atrodydavo kaip kokia ruda kolonada; Emą 
apimdavo baimė, ji pasišaukdavo Džialę ir grįždavo vieškeliu į "Tostus. 
Parėjusi krisdavo į krėslą ir visą vakarą nieko nekalbėdavo. 

Bet į rugsėjo pabaigą jos gyvenimą sukrėtė nepaprastas įvykis: ji 
buvo pakviesta svečiuosna į Vobjesarą pas markizą d'Anderviljė. 


* Dovanų dalijimo dienomis: vienuolynų mokyklose būdavo paprotys per viso- 
kias šventes ir šiaip kokiomis progomis apdovanoti mokinius įvairiomis smulkiomis 
dovanėlėmis (prizais). 
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Restauracijos laikais* buvęs valstybės sekretorium ir susimanęs grįžti 
Į politinį gyvenimą, markizas iš anksto garsino savo vardą, rengdamasis 
rinkimams į Deputatų rūmus**. Žiemą jis gausiai dalydavo neturtingie- 
siems žabus kurui, o departamento taryboje visuomet karštai reikalau- 
davo savo apskričiai naujų kelių. Kartą vidurvasary išsikėlė jam burnoje 
votis, ją Šarlis, laiku smeigtelėjęs lancetu, stebuklingai greit išgydė. Jo 
prievaizdas, pasiųstas į Tostus užmokėti už operaciją, sugrįžęs vakare 
papasakojo matęs gydytojo sodelyje puikių vyšnių. Vobjesare vyšnios 
buvo nekokios, tad markizas paprašė iš Bovari keleto skiepų, prasimanė 
pareigą padėkoti pats asmeniškai, atvykęs pastebėjo Emą, ji patiko jam 
iš figūros, taip pat ir iš elgesio, kad sveikinosi ne kaimiškai — ir dvaro 
rumuose buvo nuspręsta, kad nebus nei per daug palankumo parodyta, 
nei koks netaktas padarytas, jei bus pakviesta jaunoji pora. 

Ir vieną trečiadienį, apie trečią valandą, ponas ir ponia Bovari, su- 
sėdę į savo bėdą, išvyko į Vobjesarą, veždamiesi didelį lagaminą, pririš- 
tą užpakaly, ir skrybėlių dėžę, pastatytą priešais. Be to, viena kartoninė 
skrynia dar buvo įsprausta Šarliui tarp kojų. 

Atvažiavo temstant, parke jau pradėjus žiebti žibintus, kurie turėjo 
šviesti kelią karietoms. 


VII 


ilis, naujoviškai italų stiliumi pastatyta, su išsikišusiais dviem 
sparnais ir trejomis paradinėmis durimis, dunksojo žemuti- 
niame didžiulės lankos pakraštyje; toje lankoje, tarp aukštų, kur ne kur 
guotais stūksančių medžių ganėsi keletas karvių, o palei smėlėto kelio 


* Restauracijos laikai Prancūzijoje — po Napoleono I laikų, kada reakcija vėl pa- 
sodino į sostą revoliucijos pašalintą Burbonų dinastiją. 

** Deputatų rūmai — atstovų rūmai, įkurti Restauracijos laikais. Ir aktyvią, ir 
pasyvią rinkimo teisę turėjo tiktai piliečiai, turį turto cenzą. 
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vingį nevienodo žalumo kuokštais gaubėsi rododendrų, jazminų ir puti- 
nų krūmai. Po tiltu tekėjo upė; pro rūką dūlavo šiaudais dengtos trobos, 
išsimėčiusios po pievą, įsispraudusią tarp dviejų miškuotų kalvų nuolai- 
džiais šlaitais, o dar toliau, tankmėje, niūksojo dviem lygiagrečiom eilėm 
ratinės ir arklidės — tai buvo liekanos senosios, jau sugriautos pilies. 

Šarlio bėda sustojo ties vidurinėmis durimis; pasirodė tarnai; marki- 
zas juos sutiko, pasisveikinęs padavė gydytojo žmonai ranką ir įvedė ją 
į vestibiulį. 

Vestibiulis buvo grįstas marmuru, labai aukštas, ir žingsniai, ir balsai 
aidėjo jame kaip bažnyčioje. Priešais kilo tiesūs laiptai, o kairėje buvo 
galerija su langais į sodą ir durimis į biliardinę, iš kurios girdėjosi stuksint 
dramblio kaulo rutulius. Eidama per biliardinę į saloną, Ema pastebėjo, 
kad ten žaidžia ordinuoti vyrai rimtais veidais, nuleidę smakrus ant iški- 
lių kaklaraiščių, ir tyliai šypsosi, stumdydami rutulius lazdomis. Ant tam- 
sių plokščių kabėjo dideli paveikslai auksiniais rėmais, jų apačioje buvo 
matyti juodi užrašai. Ema perskaitė: „Žanas Antuanas d'Anderviljė, 
d'Iverbonvilis, Vobjesaro grafas ir Frenė baronas, žuvęs kautynėse ties 
Kutra 1587 m. spalio 20 d.“ Po kitais rėmais: „Žanas Antuanas Anri Gi 
d'Anderviljė iš Vobjesaro, Prancūzijos admirolas ir Šventojo Mykolo or- 
dino kavalierius, sužeistas ties Ug Sen Vastu 1692 m. gegužės 29 d., mirė 
Vobjesare 1693 m. sausio 23 d.“ Kitus užrašus buvo sunku perskaityt, 
nes lempos švietė stačiai į žalią biliardo gelumbę, o šiaip kambary buvo 
prieblanda. Šviesa blizgino kabančius portretus, ji atsimušinėjo smulkiais 
spinduliukais, kur lakas buvo susproginėjęs; ir iš visų tų didelių, juodų 
keturkampių, apkraštuotų auksu, švyksojo kur ne kur šviesesniosios pa- 
veikslų dalys: blyški kakta, dvi į jus žiūrinčios akys, perukai, išsiskleidę 
ant raudono frako pudruoto peties, ar kokia keliaraiščio sagtis viršum 
storos blauzdos. 

Markizas atidarė salono duris; viena dama (tai buvo pati markizė) 
atsistojo, priėjo prie Emos, pasisodino ją šalia savęs ir ėmė draugiškai 
kalbėtis kaip su sena pažįstama. Markizė buvo kokių keturių dešimčių 
metų moteris gražiais pečiais, erelio nosimi, kalbėjo tęsiamu balsu; savo 
kaštoninius plaukus tą vakarą ji buvo apsigaubusi paprasta mezginių 
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skarele, kuri iš užpakalio trikampiu krito ant kaklo. Šalia jos, kėdėje su 
aukšta atkalte, sėdėjo šviesiaplaukė jaunuolė; ponai, kiekvienas su gėlele 
frako atlape, šnekučiavosi su damomis; visi sėdėjo aplink židinį. 

Septyniomis buvo paduoti pietūs. Vyrai — jų buvo daugiau — susėdo 
prie pirmojo stalo, vestibiulyje, o damos su markizu ir markize — prie 
antrojo, valgomajame. 

Įėjusi tenai, Ema pajuto, kad į ją padvelkė šiltas, gėlėmis, puikiais stalo 
skalbiniais, mėsų kepsniais ir triufeliais perkvipęs oras. Kandeliabrų žvakių 
atšvaitai mirgėjo ilgi ir ištįsę ant sidabrinių dangtelių; briaunoti krištolai, 
aptraukti matiniu rūku, siuntinėjo vieni kitiems blankius spindulius: per 
visą stalą išsirikiavusios stovėjo gėlių puokštės; servetėlės plačiarumbė- 
se lėkštėse, suklostytos kaip vyskupo infula, laikė savo žiotyse po apvalią 
bandelę. Raudonos omarų letenos svyrėjo per dubenų kraštus; dideliausi 
vaisiai gulėjo ant samanėlių permatomose pintinėse; putpelės buvo paduo- 
tos su plunksnomis, kilo garas, o vyriausiasis padavėjas, orus lyg teisėjas, 
šilkinėmis kojinėmis, trumpomis kelnėmis ligi kelių, su baltu kaklaraiščiu 
ir žabo, prakišdamas dubenį svečiams tarp pečių, padavinėjo jau supjaus- 
tytus patiekalus ir, vos grybštelėjęs savo šaukštu, dėjo jums tą gabalą, kurį 
jūs pasirinkote. Nuo didelės porcelianinės krosnies su vario atbrailomis į 

Ponia Bovari pastebėjo, kad kelios damos nepadėjo pirštinaičių į 
savo stiklines. 

Tuo tarpu garbingajame stalo gale vienas tarp tų visų moterų val- 
gė kažkoks senis, pakumpęs ant pilnos lėkštės, vaikiškai prisirišęs po 
smakru servetę. Padažas varvėjo jam nuo lūpų. Jo akys buvo kraujais 
pasruvusios, vokai atvipę, nuo pakaušio karojo juodu kaspinu apvytu- 
riuota kaselė. Tai buvo markizo uošvis, senasis kunigaikštis de Laverdje- 
ras, buvęs grafo d'Artua favoritas dar tais laikais, kai važinėta medžioti 
pas markizą de Konflaną į Vodrejį; kalbėjo apie jį žmonės, kad jis buvęs 
karalienės Marijos Antuanetės* meilužis tarp pono de Kuanji ir pono 


* Marija Antuanetė — Prancūzijos karalienė, Liudviko XVI žmona; giljotinuota 
1793 m. 
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de Liozeno. Jis nugyveno triukšmingą gyvenimą, pilną dvikovų, lažy- 
bų, skandalų su moterimis; jis prašvilpė savo turtą ir įvarė į siaubą visą 
savo giminę. Tarnas už jo kėdės rėkdamas sakė jam į ausį, kaip vadinasi 
patiekalai, kuriuos kunigaikštis rodė pirštu kažką numykdamas, Emos 
akys pačios tolydžio krypo į tą senį su nukarusiom lūpom kaip į kokį 
nepaprastą ir didingą daiktą. Jis gyvenęs prie karaliaus dvaro, miegojęs 
karalienės lovoje! 

Įpylė atšaldyto šampano. Kai Ema pajuto burnoje jo šaltį, visą jos 
kūną nukrėtė šiurpas. Ji nebuvo dar niekuomet mačiusi granatų, neval- 
giusi ananasų. Net cukraus pudra, ir ta atrodė jai čionai baltesnė ir smul- 
kesnė negu kitur. 

Paskui damos išsiskirstė po savo kambarius persirengti pokyliui. 

Ema atsidėjusi tvarkė visas savo tualeto smulkmenas tarsi aktorė 
prieš debiutą. Susišukavusi plaukus, kaip buvo pataręs kirpėjas, ji apsi- 
vilko ištiestą ant lovos barežo suknią. Šarliui veržė kelnių juosmuo. 

— Kelniakilpės trukdys man šokti, — tarė jis. 

— Šokti? — perklausė Ema. 

— Taip! 

— Ar tau galvoj negerai? Iš tavęs visi juoksis, sėdėk tiktai! Pagaliau, — 
pridūrė ji, — gydytojui labiau ir pritinka nešokti. 

Šarlis nutilo. Jis vaikščiojo po kambarį laukdamas, kol apsitaisys Ema. 

Per jos pečius jis matė ją veidrodyje, žvakių apšviestais abiejų šonų. 
Juodos Emos akys atrodė dar juodesnės. Plaukų pluoštai, truputį apie 
ausis pagaubti, blizgėjo mėlynu atspalviu; šukuosenoje virpėjo ant liau- 
no stiebelio rožė su dirbtiniais rasos lašeliais ant lapų galų. Jos suknia 
buvo pilkšvos šafrano spalvos, padabinta trimis rožių puokštėmis su 
žalumynais. 

Šarlis norėjo pabučiuoti ją į petį. 

— Atstok! — tarė ji. — Sulamdysi man. 

Pasigirdo smuikų riturnelis ir ragų garsai. Lipdama laiptais žemyn, 
Ema vos ištvėrė nebėgusi tekina. 

Kadrilis buvo jau prasidėjęs. Rinkosi daugiau svečių, darėsi ankšta. Ji 
atsisėdo ant suoliuko, netoli durų. 


SI 
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Pasibaigus kontradansui, ant parketo liko tik šen ten šnekučiuojan- 
čių vyrų būreliai ir tarnai su livrėjomis, nešini dideliais padėklais. Susė- 
dusių moterų eilėje plasnojo tapytos vėduoklės*, gėlių puokštės dangs- 
tė šypsenas, ir rankos su baltomis pirštinėmis, pro kurias žymu nagai 
ir kurios veržia riešus, sukiojo Aakonus auksiniais kamščiais. Mezginiai, 
deimantinės segės, apyrankės su medalionais virpėjo ant korsažų, žėrėjo 
ant krūtinių, čiužėjo ant apnuogintų rankų. Neužmirštuolių, jazminų, 
granatų žiedų, varpų, rugiagėlių vainikai, kekės, šakelės puošė plaukus, 
kurie iš priekio buvo lygiai sušukuoti, o užpakaly susukti į kuodus. Mo- 
tinos su raudonais turbanais ant galvų sėdėjo nejudėdamos savo vietose 
susiraukusios. 

Kai kavalierius paėmė už pirštų galų ir abu jie stojo į eilę, laukdami 
pradedant groti, Emai širdis truputį suplazdėjo. Bet susijaudinimas vei- 
kiai išnyko, ir ji linguodama orkestro ritmu skriejo pirmyn, truputį krai- 
pydama kaklą. Jos lūpos šypsojosi, girdint švelnius smuiko garsus, kai 
kitiems instrumentams nutilus jis pasilikdavo kartais griežti vienas; tada 
girdėdavosi, kaip žvanga luidorai**, kuriuos lošikai netoliese žarstė ant 
kortų stalų gelumbės; paskui vėl viskas sukrusdavo iš karto: skardžiai 
sutrimituodavo kometas, kojos pagaudavo taktą, išsipūsdavo ir šnarėda- 
vo suknios, rankos susiimdavo ir atsileisdavo; tos pačios akys čia nunir- 
davo prieš jus, čia vėl įsmigdavo į jūsų akis. 

Gal penkiolika vyriškių nuo dvidešimt penkerių iki keturiasdešimties 
metų išsiskaidę tarp šokėjų ar šnekučiuoją tarpduriuose skyrėsi nuo visų 
kitų kažkokiais bendrais šeimyniniais bruožais, nors nei jų amžius, nei 
drabužiai, nei veidai nebuvo panašūs. 

Jų visų frakai buvo geriau sukirpti ir atrodė pasiūti iš plonesnės ge- 
lumbės; sugarbanoti aplink smilkinius plaukai tviskėjo prašmatnesne 
pomada. Jų veidų spalva buvo turčių spalva — tai buvo tas baltumas, kurį 
palaiko nuosaikus rinktinių valgių režimas ir kuris ypatingai gerai atsi- 


* Vėduoklė tais laikais buvo vakarinio moterų tualeto būtinas dalykas. Vėduoklių 
būdavo labai puošnių, tam tikrais dažais išpieštų ant šilko ir kitokios brangios 
medžiagos. 

** Luidoras („Aukso Liudvikas“) — auksinė Prancūzijos moneta, 20 frankų. 
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muša porceliano blyškumoje, blizgiame atlasų bangavime ir gražių baldų 
politūroje. Tų vyriškių kaklai judėjo laisvai, nes jie ryšėjo žemais kakla- 
raiščiais; ilgos žandenos krito ant atlenktų apykaklių; jie šluostėsi lūpas 
kvapiomis nosinėmis su išsiuvinėtomis didelėmis monogramomis. Tie iš 
jų, kurie jau buvo pradėję senti, atrodė jauni, o jaunųjų veiduose matėsi 
tam tikro brandumo. Jų žvilgsniai buvo abejingi ir reiškė kasdien pasoti- 
namų jausmų ramybę; pro švelnią jų elgseną matėsi tas savotiškas bru- 
talumas, kurio atsiranda nugalint pusėtinai lengvus dalykus, bet tokius, 
kurie mankština jėgą ir kutena žmogaus tuštybę, kaip kad grynakraujų 
arklių išjodinėjimas ar bendravimas su pasileidusiomis moterimis. 

Per tris žingsnius nuo Emos vienas kavalierius su mėlynu fraku ir 
jauna išblyškusi moteris, pasidabinusi perlų karoliais, kalbėjosi apie Ita- 
liją. Ji šlovino Šventojo Petro bazilikos* kolonų storumą, Tivolį, Vezu- 
vijų, Kastelamarę ir Kasino, Genujos rožes, Koliziejų** mėnesienoje. O 
kita ausimi Ema klausėsi pasikalbėjimo, pilno nesuprantamų jai žodžių. 
Būrelis žmonių šnekėjo, apstoję visiškai dar jauną vyrą, kuris praeitą sa- 
vaitę statė už Mis Arabelą ir Romulą ir laimėjo keturiasdešimt tūkstančių 
frankų už peršokimą griovio Anglijoje. Kitas skundėsi, kad jo lenktynių 
ristūnai pradėję pernelyg tukti, trečias plūdosi, kad korektūros klaidos 
iškreipusios jo arklio vardą. 

Pokylyje buvo tvanku, ėmė blykšti lempos. Svečiai traukė į biliardinę. 
Tarnas atsistojo ant kėdės ir išmušė du lango stiklus; išgirdusi dūžtant 
stiklą, ponia Bovari atsigręžė ir pamatė iš sodo prie langų prisiploju- 
sius žiūrinčių kaimiečių veidus. Ji prisiminė Berto. Prieš jos akis stojosi 
ferma, dumblina kūdra, tėvas su palaidine po obelimis; ji išvydo ir save 
pačią, tokią, kokia buvo tada, kai pirštu laižydavo kamaroje grietinę nuo 
puodynių. Bet jos praėjęs gyvenimas, toks ryškus ligi tol, visai išnyko 
prieš šios akimirkos spindesį, ir jinai beveik abejojo, ar kada nors ten 
gyvenusi. Ji buvo čia, pokylyje, o aplinkui jai nebuvo nieko — tik tamsa. 


* Šv. Petro bazilika Romoje — žymus Renesanso pastatas, prie kurio darbavosi 
daug garsių architektų ir kitokių menininkų, tarp jų — ir Mikelandželas. 

** Koliziejus — milžiniškas amfiteatras Romoje, statytas imperatorių Vespasiano ir 
Tito; jame galėjo tilpti apie 80.000 žiūrovų. Iki mūsų laiko išliko tik jo griuvėsiai. 
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Kairėje rankoje ji laikė auksuoto sidabro kiaukutą ir prisimerkusi pama- 
žu valgė iš jo maraskininius ledus, palaikydama šaukštelį tarp dantų. 

Viena dama šalia jos paleido iš rankų vėduoklę, ta nukrito ant grin- 
dų. Pro šalį ėjo vienas šokėjas. 

— Gal malonėtumėt, pone, — tarė dama, — pakelti man vėduoklę. Ji 
nukrito už šios kanapos. 

Ponas pasilenkė, ir Ema pamatė, kad jam tiesiant ranką į užkanapį 
jaunoji dama įmetė į jo skrybėlę kažką baltą, sulankstytą trikampėliu. 
Ponas, pakėlęs vėduoklę, pagarbiai įteikė ją damai; ši padėkojo jam, link- 
telėdama galvą, ir prikišo prie veido puokštę. 

Po vakarienės, kurioje buvo daug Ispanijos ir Reino vyno, dvi sriu- 
bos — vėžių ir migdolų, Trafalgaro pudingas ir įvairiausios šaltos mėsos, 
dubenyse apdėliotos virpančiais drebučiais, karietos ėmė viena po kitos 
išvažiuoti. Atskleidus kampelį muslininės užuolaidos buvo matyti, kaip 
tamsoje tolsta jų žibintai. Ant suoliukų svečių praretėjo; keli kortuoto- 
jai dar tebelošė; muzikantai gaivino liežuviu savo pirštų galelius. Šarlis 
snaudė, atsišliejęs nugara į vienas duris. 

Trečią valandą ryto prasidėjo kotiljonas. Ema nemokėjo šokti valso. 
Visi jį šoko, net panelė d'Anderviljė ir pati markizė. Bebuvo tik namiš- 
kiai ir apnakvinti svečiai, gal koks dvylika žmonių. 

Ir štai vienas šokėjas, kurį kiti familiariai vadino Vikontu, su giliai 
iškirpta liemene, kaip nulieta ant krūtinės, priėjęs prie ponios Bovari, 
antrusyk vedė ją šokti užtikrindamas, kad jis jai pavadovausiąs ir su juo 
ji puikiausiai pataikysianti suktis. 

Jie pradėjo iš lėto, paskui leidosi sparčiau. Jie sukosi. Lempos, bal- 
dai, apmušalai, parketas — viskas aplinkui sukosi tarsi diskas ant ašies. 
Šokant pro šalį durų, jos suknios apačia braukė jam per kelnes; jų 
kojos pynėsi; jis žvelgė iš viršaus į ją, jinai kėlė akis į jį; ją pradėjo 
imti kažkoks stingulys; ji stabtelėjo. Jie vėl pasileido šokti, ir Vikontas, 
smarkiau sukdamasis, nušokino ją į galą salės, kur, gaudydama kvapą, 
ji vos nepargriuvo ir turėjo net akimirkai atsišlieti galva į jo krūtinę. 
Paskui jis nušokino ją iš lėto ligi jos vietos; jinai atsilošė, atsirėmė į 
sieną ir ranka prisidengė akis. 
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Atitraukusi ranką, ji pamatė vidury salono damą, sėdinčią ant tabu- 
retės, ir tris šokėjus, suklaupusius priešais ją. Dama pasirinko Vikontą, ir 
vėl pasigirdo smuikai. 

Visi žiūrėjo į juos. Jie šokdami tolo ir grįžo; ji stingri, nudelbusi smak- 
rą; jis toks pat kaip ir pirmiau — loštelėjęs kiek atgal, atstatęs išlenktą 
alkūnę, atkišęs burną į priekį. Šitoji mokėjo šokti valsą! Jie šoko ilgai ir 
privargino visus žiūrinčiuosius. 

Paskui, dar kiek pakalbėję ir pasakę vieni kitiems labą naktų ar, tik- 
riau, labą rytą, svečiai išsiskirstė gulti. 

Šarlis vilkosi laiptais kibdamas už turėklų — jam kojos buvo tiesiog 
susmigusios į kūną. Jis penkias valandas išstovėjo prie stalų žiūrėdamas, 
kaip lošia vistą, ir visai to lošimo nesuprasdamas. Užtat jis su pasigar- 
džiavimu atsiduso, kai nusiavė batus. 

Ema užsimetė ant pečių šalį, atidarė langą ir, pasirėmusi alkūnėmis, 
žiūrėjo. 

Naktis buvo tamsi. Lynojo. Jinai įkvėpė drėgno oro; jis gaivino 
jai akių vokus. Pokylio muzika tebegaudė ausyse, ir ji kratėsi miego, 
norėdama prailginti iliuziją to prabangaus gyvenimo, su kuriuo teks 
netrukus skirtis. 

Pradėjo aušti. Ji ilgai žiūrėjo į rūmų langus spėliodama, kur galėtų 
būti kambarys kiekvieno iš tų, kuriuos vakar matė. Jai norėjosi žinoti, 
kaip jie gyvena, įsigauti į jų būvį, sutapti su juo. 

Bet ją ėmė krėsti šaltis. Ji nusirengė ir susigūžė tarp paklodžių, prie 
Šarlio, kuris jau miegojo. 

Pusryčių susirinko daug žmonių. Valgė dešimt minučių; visai nedavė 
svaigiųjų gėrimų — tai nustebino gydytoją. Paskui panelė d'Anderviljė 
surinko bandučių trupinius į krepšelį nunešti gulbėms kūdroje, ir visi 
išėjo pasivaikščioti į šiltnamį. Ten keisti pašiauštplaukiai augalai kilo pi- 
ramidėmis vieni viršum kitų ligi kabančių palubėj vazonų, iš kurių tarsi 
iš perpildytų žalčių lizdų svyrėjo persikorę per kraštus ilgi, žali, susipynę 
viržiai. Iš galinės oranžerijos buvo dengta pereiga į ūkinį kiemą. Norė- 
damas jaunai moteriai padaryti malonumą, markizas nuvedė ją paro- 
dyti arklidžių. Viršum ėdžių pintinės pavidalo matėsi ant porcelianinių 
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plokštelių juodomis raidėmis užrašyti arklių vardai. Kiekvienas gyvulys 
sujusdavo savo garde, kai markizas, eidamas pro šalį, klektelėdavo lie- 
žuviu. Grindys pakinktinėje žibėjo kaip parketas salone. Pakinktai buvo 
sukabinėti ant dviejų sukamųjų kabyklų, o žąslai, botagai, balnakilpės, 
kamanos išrikiuoti ant kablių eilėmis per visą sieną. 

Tuo tarpu Šarlis nuėjo prašyti tarno, kad pakinkytų jo arklį. Kai bėda 
privažiavo ir kai visi lagaminai ir ryšuliai buvo priraišioti ir sukamšyti, 
abu Bovari atsisveikino su markizais ir išvažiavo į Tostus. 

Ema tyli žiūrėjo į besisukančius ratus. Šarlis sėdėjo ant pat krašto 
sėdynės ir vadeles laikė atstatęs alkūnes į šonus, o arkliukas bėgo ristele 
tarp per plačių jam ienų. Minkštos vadelės plakėsi jam ant strėnų mirk- 
damos putose, o lagaminas, pririštas bėdos užpakaly, stipriai ir ritmingai 
trankėsi į jos galą. 

Tiburvilio kalvose jie staiga prasilenkė su raiteliais, tie prajojo kvato- 
dami, su cigarais dantyse. Emai pasirodė, kad vienas iš jų buvo Vikontas; 
ji atsigręžė, bet tepamatė toli, akiratyje, kilnojantis galvas pagal taktą 
jojant ristele ar šuoliais. 

Pravažiavus dar ketvirtį Ijė, teko sustoti ir virvele suraišioti nutrūku- 
sią pakylą. Tai atlikęs, Šarlis metė dar žvilgsnį į visą pakinkymą apžiūrė- 
damas, ar visa kita tvarkinga, ir tarp arklio kanopų, ant kelio, pastebėjo 
kažkokį daiktą. Pakėlė. Tai buvo žaliu šilku išsiuvinėta cigarinė su herbu 
vidury, panašiai, kaip būna ant karietų durelių. 

— Yra dar ir du cigarai, — tarė jis: — galėsiu parūkyt popiet. 

— Ar tu rūkai? — paklausė ji. 

— Kartais, prie progos. 

Jis įsidėjo radinį į kišenę ir sudrožė arkliukui. 

Namie pietūs dar nebuvo išvirę. Ponia įširdo. Nastazi atsakė įžūliai. 

— Išeikit! — sušuko Ema. — Tai patyčios. Aš jus išvarau! 

Pietums buvo svogūninė sriuba ir gabalas veršienos su rūgštynėm. 
Atsisėdęs prieš Emą, Šarlis, trindamas rankas, patenkintas tarė: 

— Kaip malonu sugrįžti namo! 

Buvo girdėti Nastazi verkiant. Jis kažkiek mėgo tą vargšę merginą. 
Kadaise, jam našlaujant, jinai padėjo jam praleisti ne vieną ilgą vakarą, ir 
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nebūdavo taip nuobodu. Tai buvo pirmoji jo pacientė ir seniausia pažįs- 
tama šioje apylinkėje. 

— Ar tu tikrai ją išvarai? — tarė jis pagaliau. 

— Taip. Kas man uždraus? - atsakė ji. 

Paskui, kol Nastazi klojo jiems lovas, jie šildėsi virtuvėje. Šarlis už- 
sirūkė. Rūkė jis atkišęs lūpas, nuolat spjaudydamas, su kiekvienu dūmu 
atsilošdamas. 

— Tau pasidarys bloga, — tarė ji su panieka. 

Jis padėjo cigarą į šalį ir nubėgo prie pompos išgerti stiklinės šalto 
vandens. Ema, pagriebusi cigarinę, įmetė ją spintos apačion. 

Ilga buvo rytojaus diena. Ji vaikštinėjo po savo sodelį vis tais pačiais 
takais, stovinėjo prie lysvių, ties medeliais, priešais gipsinį kunigą nega- 
lėdama atsistebėti visais tais senais, taip gerai jai pažįstamais daiktais. 
Kaip jau seniai, rodės, buvo pokylis! Kas gi šitaip atitolino užvakarykštį 
rytą nuo šios dienos vakaro? Kelionė į Vobjesarą padarė jos gyvenime 
prarają panašiai, kaip uraganas kartais per vieną naktį kalnuose pridaro 
plyšių. Tačiau ji susitaikė su likimu, pagarbiai sudėliojo į komodą visus 
savo puošnaus tualeto reikmenis, dargi atlasines kurpeles su pageltoniju- 
siais nuo vaškuoto parketo padais. Ir jos širdis, pasitrynusi aplink turtą, 
išsinešė, kaip tie batukai, nebenušluostomą žymę. 

Ir pasidarė Emai užsiėmimas — mąstyti apie tą buvusį pokylį. Kiek- 
vieną trečiadienį, atbusdama rytą, ji sakydavo: „Ak! jau aštuonios dienos 
praėjo... jau penkiolika dienų... jau trys savaitės... kai aš ten buvau!“ Ir 
veidai jos atmintyje susiliejo po truputį vieni su kitais, ir kadrilių melo- 
dijos prisimiršo, ir livrėjos, ir pilies salonai apsitraukė rūkais; kai kurios 
smulkmenos išnyko, bet gaila širdžiai liko taip, kaip buvę. 


57 


s8 


+» GUSTAVE FLAUBERT 


VIII 


ai Šarlio nebūdavo namie, ji dažnai, nuėjusi prie spintos, išsi- 
| traukdavo po skalbiniais paslėptą žalią šilkinę cigarinę. 

Žiūrinėdavo, darinėdavo ją, net uostydavo jos verbena ir tabaku per- 
kvipusį pamušalą. Kieno ji? Vikonto. Galbūt kad tai jo meilužės dova- 
na, kurią ji siuvinėjo įsitaisiusi ant palisandrinių staklelių, tokio mažo 
padargėlio, slapstydamasi, kad kas neužtiktų ar nepamatytų; siuvinėjo 
susimąsčiusi, švelnioms garbanoms valandų valandomis svyrant viršum 
darbelio. Kiekvieną kanvos akutę gaubė meilės dvelksmas: kiekvienas 
adatos dūris prismeigė čia viltį arba atsiminimą, ir visa ta šilkinių siūlų 
pyniava buvo ne kas kita, kaip vis tos pačios tylios aistros nenutrūksta- 
ma išraiška. Ir paskui vieną rytą Vikontas tą cigarinę išsinešė. Apie ką jie 
kalbėjo prieš tai, kol dovana dar tebegulėjo ant plataus židinio lentynos, 
tarp vazų su gėlėmis ir laikrodžio Pompadur? Ji Tostuose. O jisai dabar 
Paryžiuje. Ten! Koks jisai, tas Paryžius? Koks didingas vardas! Jinai kar- 
tojo jį pusbalsiu, jai smagu buvo jį girdėti. Jos ausyse jis gaudė kaip didy- 
sis katedros varpas; jis liepsnojo prieš jos akis visur, net ir ant pomados 
puodynaičių etikečių. 

Naktų, kai žuvies prekijai, dainuodami „Meirūnėlį“*, pravažiuoda- 
vo pro jos langus, ji atbusdavo ir, klausydamasi kaustytų ratų dundestio, 
kuris išvažiavus už kaimo veikiai darydavosi vos girdimas ant negrįsto 
kelio, tardavo pati sau: 

— Rytoj jie jau bus ten! 

Ir sekdavo mintimis jiems iš paskos, kopdama kartu su jais prieškal- 
nėmis ir lėkdama pakalnėmis, pravažiuodama kaimus, dumdama žvaigž- 
džių šviesoje vieškeliu pirmyn. Po tam tikro neapibrėžto nuotolio visuo- 
met pasirodydavo neaiški vieta, kurioje svajonė išsisklaidydavo. 

Ji nusipirko Paryžiaus planą ir piršto galeliu vaikštinėdavo po sosti- 
nę. Eidavo bulvarais, sustodama gatvių kampuose, tarpugatviuose, ties 


* „Meirūnėlis“ — populiari prancūzų liaudies dainelė. 
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baltais namų keturkampiais. Akims pagaliau pavargus, ji užmerkdavo 
blakstienas ir tamsoje regėdavo dujinių žibintų šviesą supantis vėjuje ir 
karietų pakopas, triukšmingai išsiskleidžiančias ties teatrų peristiliais. 

Ji užsisakė moterų žurnalą „Pintinę“ ir laikrašų „Salonų Silfą“; rijo 
visus premjerų, lenktynių ir pokylių aprašymus nieko juose nepraleis- 
dama; sekė dainininkių debiutus, naujų krautuvių atidarymus. Ji žinojo 
naujas madas, gerų siuvėjų adresus, dienas, kuriomis vykstama į Bulo- 
nės mišką* arba į operą. Skaitydama Eženą Siu**, ji išstudijavo ypač tas 
vietas, kur buvo aprašomas kambarių apstatymas; skaitydama Balzaką ir 
Žorž Sand, stengėsi bent vaizduote pritapti prie to gyvenimo, kurio sau 
geidė. Net eidama prie stalo valgyti, ji atsinešdavo knygą ir sklaidydavo 
jos puslapius, kol Šarlis, kalbindamas ją, valgydavo. Kad ir ką skaity- 
dama, vis prisimindavo Vikontą. Ji gretino jį su pramanytais romanų 
personažais. Tačiau ratas, kurio centre buvo jis, pamažu prasiplėtė, ir 
gaubusi jį aureolė, atsiskirdama nuo jo veido, pasklido plačiau, apšvies- 
dama ir kitas jos svajones. 

Paryžius, platesnis nei vandenynas, žėrėjo tad Emos akyse purpurine 
pašvaiste. Iš tikrųjų gyvenimas tame triukšmingame skruzdėlyne buvo 
daugeriopas, sudėtas iš įvairių dalių ir teikiąs skirtingus reginius. Bet Ema 
matė iš jų tik du ar tris; jie užstojo jai visus kitus ir jie vieni atstovavo 
visai žmonijai. Ambasadorių pasaulis vaikštinėjo salėse su veidrodinė- 
mis sienomis, ant žvilgančių parketų, aplink pailgus stalus, apdangstytus 
aksomo staltiesėmis su auksiniais kutais. Ten buvo suknios su trenais, 
didelės paslaptys, šypsenos, už kurių slėpėsi nerimastis. Paskui ėjo ku- 
nigaikštienės, jų aplinkos žmonės visi buvo pablyškę, keldavosi ketvirtą 
valandą; ten moterys, vargšai angelėliai, vilkėdavo apatinukus, apkraštuo- 
tus angliškais mezginiais; vyrai, nepripažinti talentai nerūpestingos išo- 


* Bulonės miškas — Paryžiaus aukštesniosios visuomenės pasivaikščiojimų bei 
pramogų vieta. 

** Eženas Siu (1804-1857) — prancūzų rašytojas, kelių populiarių romanų 
(„Paryžiaus paslaptys“ ir kt.) autorius. Savo romanuose vaizdavo kapitalistinio miesto 
žemųjų sluoksnių skurdą ir demoralizaciją, neretai įpuldamas į melodramatizmą ir 
sentimentalumą. 
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rės, pasijodinėdami nuvarydavo žirgus ligi kritimo, važinėdavo vasaroti į 
Badeną ir, pagyvenę arti keturių dešimčių metų, vesdavo pagaliau turtin- 
gas įpėdines. Restorano kabinetuose, kur vakarieniaujama po vidunakčio, 
kvatodavo prie žvakių šviesos marga rašytojų ir artisčių minia. Šieji buvo 
išlaidūs kaip karaliai, pilni kilnių siekimų ir fantastinių kliedesių. Tai buvo 
gyvenimas, aukštesnis už kitus, vykstąs tarp dangaus ir žemės, tarp per- 
kūnijų, kažkoks didingas. Visas kitas pasaulis nyko, neturėjo savo aiškios 
vietos, atrodė kaip ir nesąs. Jos mintys gręžėsi šalin nuo visko, kas buvo 
čia pat, arti, aplinkui. Nuobodus kaimas, menkapročiai miesčionys, gy- 
venimo menkystė — visa, su kuo ji tiesiogiai susidurdavo, atrodė jai lyg 
kokia išimtis pasaulyje, kažkoks ypatingas atsitiktinumas, į kurį teko ir jai 
būti įveltai, o tuo tarpu už tų ribų plytėjo neapmatoma ir neaprėpiama 
palaimos ir aistrų šalis. Savo potroškiuose ji neskyrė juslinio pasitenki- 
nimo, kylančio iš prabangos, nuo tyrųjų širdies džiaugsmų nei papročių 
dailumo nuo jausmų švelnumo. Argi nereikia meilei, panašiai kaip šiltųjų 
kraštų augalams, tam tikros paruoštos dirvos, tam tikros temperatūros? 
Atodūsiai mėnesienoje, ilgi mylavimai, ašaros, krintančios ant rankų, su 
kuriomis reikia skirtis, kūno įkarščiai ir švelnieji ilgesiai buvo jai neatsieja- 
mi nuo didžiųjų pilių, kuriose amžinai trunka šventadieniai, nuo balkonų, 
neatsiejami nuo buduarų su šilkinėm užuolaidom ir storais minkštais kili- 
mais, nuo žardinjerių*, prikrautų gėlių, nuo lovos ant pakylos ir pagaliau 
nuo brangiųjų akmenų žėrėjimo ir puošnių livrėjų. 

Kas rytą pašto arklininkas, belsdamas savo medinėmis klumpėmis, 
praeidavo koridorium gydytojo kumelės valyti; jis vilkėjo skylėtą pa- 
laidinę ir vaikščiojo įsispyręs basnirčia. Tai toks buvo jų trumpakelnis 
grumas, tokiu reikėjo tenkintis! Baigęs valyti, išbildėdavo atgal ir jau ne- 
besirodydavo tą dieną, nes Šarlis, grįžęs namo, arklį pats į arklidę pasta- 
tydavo, pats nubalnodavo ir pririšdavo, o tarnaitė, atnešusi glėbį šiaudų, 


. įmesdavo kaip mokėdama į ėdžias. 


Į vietą Nastazi (kuri pagaliau, liedama upelius ašarų, išvyko iš Tostų) 
Ema pasisamdė keturiolikos metų švelniaveidę našlaitę. Ji uždraudė jai 


* Žardinjerė — tam tikras pastatėlis kambaryje gėlėms auginti. 
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ryšėti kaimiška kepurėle, įpratino kalbėti su ponia trečiuoju asmeniu, 
išmokė paduoti stiklinę vandens pastačius ant lėkštės, prieš įeinant pa- 
belsti į duris, taip pat laidyti, krakmolyti, aprengti ją, — žodžiu, stengėsi 
padaryti iš jos savo kambarinę. Naujoji tarnaitė bijodama, kad jos neiš- 
varytų, darė viską kaip liepiama nė nemurmėdama, ir kadangi ponia pa- 
prastai palikdavo raktus prie spintos, Felisitė pasiimdavo sau iš ten mažą 
atsargėlę cukraus — jį, pasilikusi pagaliau viena ir sukalbėjusi vakarinius 
poterius, suvalgydavo savo lovoje. 

Kartais popiečiais nubėgdavo į kitą gatvės pusę pasikalbėti su pašta- 
vežiais. Ponia tuo tarpu sėdėdavo antrajame aukšte, savo kambaryje. 

Ji vilkėjo giliai ant krūtinės iškirptu palaidiniu, tarp kurio šalinių at- 
vartų matėsi klostyta šemizetė* su trimis auksinėmis sagomis. Juosėjo 
vyta stambiaspurge juosta, O avėjo granatų spalvos kurpelėmis su pla- 
čiomis kaspinų kokardomis, prasiskleidusiomis ant kojos kelties. Ji nu- 
sipirko sau biuvarą, popieriaus laiškams, plunksnakotį ir vokų, nors ir 
neturėjo su kuo susirašinėti. Nušluostydavo dulkes nuo knyginės, žiū- 
rėdavo į veidrodį, pasiimdavo knygą, paskui susisvajojusi beskaitydama 
išleisdavo ją iš rankų, ir knyga nukrisdavo jai ant kelių. Ji geidė išvykti 
kur pakeliauti arba grįžti gyventi į vienuolyną. Jai norėjosi drauge ir mir- 
ti, ir persikelti į Paryžių. 

Ar snigo, ar lijo, ar kelias blogas, ar geras — Šarlis jojo ir jojo. Išalkęs 
pavalgydavo kiaušinienės prie kaimiško stalo, kaišiodavo rankas į prakai- 
tuotas patalynes, leisdavo kraują, ir jo šilta čiurkšlė dažnai trykšdavo jam į 
veidą, klausydavosi merdinčiųjų kriokimo, tyrinėdavo puodeliuose išma- 
tas, apžiūrėdavo ligonį, praskleidęs nešvarius baltinius; bet kas vakarą, grį- 
žęs namo, rasdavo liepsnojantį židinį, padengtą stalą, minkštus baldus ir 
dailiai apsitaisiusią žavingą žmoną; gaivus kvapas sklisdavo nuo jos, ir jis 
nebežinodavo, nė ką galvoti: gal tai jos oda taip iškvėpina jos marškinius. 

Jinai žavėjo jį daugybe savo įmantrių prasimanymų: čia, žiūrėk, nau- 
jai pertvarko popierines žvakidžių rozetes, čia pakeičia savo suknelės 
volaną arba pramano prašmatnų vardą paprasčiausiam valgiui, kuris, kad 


* Semizetė — tam tikra moteriška palaidinukė be rankovių. 
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ir nekaip tarnaitės paruoštas, būdavo Šarlio su malonumu suvalgomas. 
Ji pamatė Ruane, kad damos turi prisikabinusios karulių prie laikrodė- 
lių, — nusipirko jų ir sau. Užsigeidė, kad ant židinio lentynos stovėtų dvi 
didelės mėlyno stiklo vazos, o kiek palaukus, panoro tualeto reikmenims 
dėžutės iš dramblio kaulo ir auksuoto siuvamojo pirščiuko. Juo mažiau 
Šarlis suprasdavo tuos įmantrumus, juo labiau .žavėdavosi jais. Visa tai 
jam pridėdavo ko nors naujo prie pojūčių smagumo, ir namų židinys 
darėsi vis jaukesnis. Tai buvo tarsi kokios auksinės dulkės, kuriomis visą 
laiką buvo barstomas jo gyvenimo takelis. 

Jis gerai jautėsi, gerai atrodė; buvo pelnęs gero gydytojo vardą. Kai- 
miečiai jį labai mėgo, nes jis nesipuikavo, paglostydavo jų vaikus, niekad 
nesilankė užeigose ir šiaip žadino pasitikėjimą savo geru elgesiu. Ypač 
sekėsi jam gydyti katarus ir plaučių ligas. Bijodamas numarinti savo ligo- 
nius, jis jiems ir iš tikrųjų prirašydavo tik raminamųjų vaistų, kartkartė- 
mis ką nors vimdančio, vonias kojoms arba dėles. Tai nereiškia, kad jis 
vengė chirurgijos: kraują leisdavo žmonėms kaip arkliams, nesigailėda- 
mas, ir turėjo pragarišką ranką dantims rauti. 

Pagaliau, nenorėdamas atsilikti nuo gyvenimo, jis užsiprenumeravo 
„Medicininį avilį“. Tai buvo ką tik pradėjęs eiti laikraštis, apie kurį jis 
sužinojo iš atsiųsto jam prospekto. Popietėmis Šarlis imdavo paskuti- 
nį numerį į rankas pasiskaityti, tačiau buto šiluma ir virškinimas jį po 
penkių minučių užmigdydavo; taip jis ir likdavo pasidėjęs smakrą ant 
rankų ir paskleidęs plaukus kaip karčius ant stalo ligi pat lempos stovo. 
Ema žiūrėdavo į jį ir gūžčiodavo pečiais. Kad jau bent būtų ištekėjusi 
už vieno iš tų vyrų, kurie tylūs ir uolūs praleidžia naktis prie knygų ir, 
sulaukę šešiasdešimt metų ir reumato, gauna garbės ženklelį užsikabinti 
ant savo juodo, prastai pasiūto frako. Ji būtų norėjusi, kad toji Bovari 
pavardė — kuri juk buvo ir josios — būtų buvus garsi, išstatyta knygynų 
vitrinose, kartojama laikraščiuose, žinoma visoje Prancūzijoje. Tačiau 
Šarlis visai neturėjo ambicijų! Vienas Iveto gydytojas, su kuriuo jis nese- 
niai dalyvavo vienoje konsultacijoje, pasakė jam prie ligonio ir visų gimi- 
nių kažką pažeminančio. Kai Šarlis, grįžęs vakare namo, papasakojo jai 
tą atsitikimą, Ema smarkiai išplūdo jo kolegą. Tai girdėdamas, Šarlis net 
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susigraudino. Jis su ašaromis akyse pabučiavo ją į kaktą. Bet jinai degė 1š 
gėdos, jai norėjosi primušti jį; išėjo į koridorių, atsidarė langą ir pradėjo 
traukti į save šviežią orą, trokšdama nusiraminti. 

— Koks niekai žmogus! Koks niekai žmogus! — šnibždėjo ji, kramty- 
dama lūpas. 

Ir šiaip daug kuo jis ją erzino. Ilgainiui jis pradėjo vulgariau elgtis: 
prie deserto pjaustydavo išgertų butelių kamščius, pavalgęs valydavosi 
liežuviu dantis, gurkšėdavo rydamas sriubą, ir kadangi jis pradėjo tukti, 
tai išsipūtę skruostai nuvarė jo ir taip mažas akutes beveik į kaktą. 

Kartais Ema sukišdavo jam po liemene jo raudono triko išlindusį 
pakraštį, sutvarkydavo persikreipusį kaklaraištį arba numesdavo į šalį iš- 
blukusias pirštines, kurias jis būdavo besimaunąs; tai darė ne dėl jo, kaip 
jis kad manė, o dėl savęs, — iš egoizmo ir iš susierzinimo. Kartais ji papa- 
sakodavo jam, ką skaičiusi — kokią romano arba naujos pjesės ištrauką, 
perskaitytą feljetone anekdotą iš aukštuomenės gyvenimo, nes vis dėlto 
Šarlis — žmogus, ne siena: ausis visuomet atdara ir pritarimas visados 
užtikrintas. Juk ji ir savajai kurtukei išsipasakodavo! Ji tai būtų dariusi ir 
židinio pliauskom, 1r laikrodžio švytuoklei. 

Širdies gilumoje vis dėlto ji laukė kokio įvykio. Kaip sudužusio laivo 
jūreiviai ji beviliškomis ašaromis dairėsi po savo gyvenimo vienatvę, 
ieškodama toliuose, akiračio ūkanoje kokios baltos burės. Ji nežinojo, 
nei koks bus tas įvykis, nei koks vėjas jį atpūs, nei į kokią pakrantę ją 
nuneš; nenumanė, ar tai bus valtis, ar trijų denių didlaivis, ir ar jis bus pri- 
krautas rūpesčių, ar kupinas palaimos. Bet kas rytą atbusdama tikėjosi, 
kad štai šiandien tikrai jo sulauksianti, 1r ji klausėsi kiekvieno krebždesio 
pašokdama iš vietos, stebėjosi, kad vis dar niekas neįvyksta; paskui, sau- 
lei leidžiantis, kaskart liūdnesnė troško, kad tai jau įvyktų rytoj. 

Grįžo pavasaris. Pirmiesiems karščiams užėjus, kai sužydo kriaušės, 
ją užpuolė dusulys. 

Nuo liepos pradžios ji pradėjo ant pirštų skaičiuoti, kiek lieka sa- 
vaičių iki spalio mėnesio manydama, kad markizas d'Anderviljė galbūt 
kels Vobjesare dar vieną pobūvį. Bet visas rugsėjis praėjo, ir — nei 
laiškų, nei vizitų. 
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Nusivylimo kartėliui kiek aprimus, ji vėl pajuto širdyje tuštumą, ir 
prasidėjo nauja vienodų dienų virtinė. 

Vadinasi, jos dabar taip ir seks įkandin viena kitos, visos tokios 
pačios, nesuskaičiuojamos ir nieko nieko neatnešančios. Kad ir koks 
lėkštas kitų žmonių gyvenimas, bet vis tiek jame galima ko nors tikėtis. 
Juk kartais vienas koks nuotykis padaro pradžią begalei peripetijų, ir 
aplinkybės pasikeičia. O jos gyvenime nieko neatsitinka. Tokia jau Die- 
vo valia! Ateitis panėšėjo į juodą tamsų koridorių, kurs baigiasi aklinai 
uždaromomis durimis. 

Ji metė muziką. Kuriam galui skambinti? Kas klausysis? Jei ji negali 
tikėtis kada nors, pasipuošus aksomine suknia trumpom rankovėlėm, 
koncertuoti salėje prie Erardo fortepijono ir jausti, kaip lengvais pirštais 
drambliakaulio klavišus mušant aplinkui dvelkia susižavėjimo vėjelis, 
kaip sklinda šnabždesiai ekstazėje, — tai kam nuobodžiauti su pratimais? 
Piešinių ir siuvinėjimų nė iš spintos nebeėmė. Kuriam galui? Kam? Siu- 
vimas ją erzino. 

— Aš viską perskaičiau, — sakė ji sau. 

Ir arba kaitino lig raudonumo reples židinyje, arba žiūrėjo, kaip 
lietus lyja. 

Baisiai liūdna pasidarydavo jai sekmadieniais, kai išgirsdavo skambi- 
nant mišparų. Susikaupusi ir lyg apstulbusi klausydavosi krintančių vie- 
nas po kito sukiužusių varpo dūžių. Antai katinas sėlina stogu išrietęs 
nugarą blyškių saulės spindulių šviesoje. Vėjas pusto dulkes ant vieške- 
lio. Tolumoje protarpiais sukaukia šuo, o varpas vis gaudžia lygiai, ir jo 
skambesys nyksta laukų toliuose. 

Pagaliau žmonės pradeda eiti iš bažnyčios. Moterys išblizginto- 
mis klumpėmis, kaimiečiai naujomis palaidinėmis, maži vaikai vien- 
plaukiai šokinėja priešais juos — visi skuba namo. Ir tik penki ar šeši 
vyrai, visados tie patys, pasilieka ties užeigos vartais iki sutemos žais- 
dami kamštį. 

Žiema pasitaikė šalta. Langai kas rytą būdavo apšalę, ir pro juos tarsi 
pro matinį stiklą šviesa skverbdavosi balzgana; kartais ji tokia likdavo 1r 
visą dieną. Ketvirtą valandą popiet tekdavo jau žibinti lempą. 
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Kai būdavo giedra, ji išeidavo į sodą. Apšarmojusių kopūstų galvos 
būdavo apsitraukusios sidabriniais mezginiais; šviesūs ilgi voratinklių 
siūlai driekdavosi tarp jų. Paukščių nesigirdėdavo, viskas atrodydavo 
užmigę: ir šiaudais apdangstytos abrikosų eilės, ir vynmedis, išsirangęs 
sienoje tarsi didžiulis paliegęs žaltys; priėjus arčiau, matydavosi po sieną 
ropinėją daugiakojai vėdarėliai. Prie tvoros gipsinis kunigas su trikampe 
skrybėle vis skaitydavo savo brevijorių; jis jau be dešinės kojos; jis tru- 
pėjo nuo šalčio, ir gipse ant veido pridarė baltų dedervinių. 

Paskui ji vėl pakildavo į viršų, užsidarydavo, pamaišydavo židinyje an- 
glis ir, silpdama nuo židinio šilumos, jusdavo, kad ją apima dar sunkesnis 
nuobodulys. Norėdavosi eiti pasikalbėti su tarnaite, bet drovėdavosi. 

Kasdien tą pačią valandą mokytojas su juoda šilkine šlike atidary- 
davo savo namų langines, o laukų sargas pražingsniuodavo pro šalį, už- 
sikabinęs kardą viršum palaidinės. Rytais ir vakarais pašto arkliai pra- 
eidavo trejetais skersai gatvę į kūdrą gerti. Kartkarčiais suskambėdavo 
kurios nors smuklės durų skambutis, 0 vėjui pučiant girdėdavosi, kaip 
ties kirpėjo durimis girgžda iškabos vietoje ant dviejų virbų pakabintos 
varinės lėkštelės. Kirpyklėlę puošė sena madų graviūra, priklijuota lange 
prie stiklo, ir vaškinis geltonplaukės moters biustas. Kirpėjas taip pat 
aimanavo pražudęs savo pašaukimą, sužlugdęs ateitį; jis svajojo apie er- 
dvią kirpyklą kokiame didmiestyje, kad ir tokiame Ruane, - kur nors prie 
uosto arba šalia teatro; jis dienų dienas mynė taką nuo merijos iki baž- 
nyčios ir niūrus laukė klientų. Pakėlusi akis, ponia Bovari vis matydavo 
ji vaikščiojantį ten tarsi sargybinį su graikiška šlike ant ausies ir lastikiniu 
švarku* ant pečių. 

Popietėmis kartais pasirodydavo po salės langais įdegusi vyriškio gal- 
va su juodom žandenom; lėta plati šypsena atskleisdavo jo baltus dantis. 
Tuoj, būdavo, pasigirsta valsas, o ant rylos įtaisytame salonėlyje piršto 
dydžio šokėjai — moterys rožiniais turbanais, tiroliečiai su striukėmis, 
beždžionės juodais frakais, ponai trumpom kelnėm — sukasi sukasi tarp 


* Graikiška šlikė — palaida smailiu viršum kepurė, dažniausiai megztinė. — Lasti- 
kas — tam tikras vilnonis audeklas, plonas ir blizgus. 
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krėslų, kanapų, konsolių, atsimušdami veidrodžio šukėse, kurios sujung- 
tos kampuose auksuoto popieriaus juostelytėmis. Žmogus suka rankeną 
dairydamasis į dešinę, į kairę, į langus. Tarpais, spjaudamas ilgą rudą 
spjūvį ant pakelės stulpelio, jis kilstelėja savo instrumentą keliu aukštyn, 
nes kietas diržas rėžia jam petį, dėžės muzika, čia graudi ir lėta, čia smagi 
ir greita, veržiasi birbdama pro rožinės taftos užuolaidėlę, kurią laiko 
varinė išraižyta plokštelė. Tai tos pačios melodijos, kurios griežiamos 
teatruose, dainuojamos salonuose, kurioms aidint šokama sietynų nu- 
šviestose salėse, — tie pasaulio atgarsiai aidėdavo iki Emos. Nesibaigian- 
čios sarabandos skambėdavo jai galvoje, ir jos mintis, tarsi bajaderė ant 
gėlėto kilimo, šokinėdavo drauge su gaidomis, supdamasi iš svajonės į 
svajonę, iš liūdesio į liūdesį. Gavęs išmaldą į kepurę, žmogus aptrauk- 
davo rylą mėlyna vilnone apdanga, užsimesdavo ją ant pečių ir, sunkiai 
žingsniuodamas, nueidavo savo keliais. Ji žiūrėdavo jam įkandin. 

Sunkiausios betgi būdavo tos valandos, kada jie susėsdavo valgyti 
savo pirmojo aukšto mažame valgomajame: krosnis rūksta, durys čirpia, 
sienos rasoja drėgme; akmeninės grindų plokštės taip pat drėgnos. Jai 
rodydavosi, kad ne valgis, o visa jos būvio kartybė jai yra patiekta lėkštė- 
je, ir kai nuo virtos jautienos kildavo garai, tai tarsi keldavosi šleikštulys 
kamuoliais iš jos sielos gelmių. Šarlis valgydavo ilgai; tuo tarpu ji krams- 
nodavo kokį riešutėlį arba, pasirėmusi alkūne į stalą, raižydavo peilio 
galu vaškytinę staltiesę. 

Namų ruošos dabar visai jinai nebežiūrėjo, ir ponia Bovari, Šarlio mo- 
tina, atvykusi gavėnioje porai savaičių į Tostus, labai dėl tos permainos 
nustebo. Ir tikrai, ne per seniai marti dar buvo tokia rūpestinga ir reikli, 
o dabar ištisas dienas vaikščiojo neapsitaisiusi, dėvėjo pilkas medvilnines 
kojines, tenkinosi žvakės šviesa. Ji apsisukdama kartojo, kad jiems reikią 
taupyti, nes jie juk ne turtuoliai, — bet čia pat pridurdavo esanti labai 
patenkinta, labai laiminga ir kad Tostai jai patinką. Tokios ir kitokios jos 
kalbų naujybės uždarydavo anytai burną. Be to, Ema nebebuvo linkusi 
sekti jos patarimais; vieną kartą netgi, poniai Bovari ėmus sakyti, kad šei- 
mininkai turį rūpintis tarnų religingumu, ji atsakė jai tokiomis piktomis 
akimis ir tokia šalta šypsena, kad senutė daugiau apie tai neužsiminė. 
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Ema darėsi išranki, aikštinga. Ji užsisakydavo sau atskirus valgius, pas- 
kui jų nė nepaliesdavo; vieną dieną gerdavo tiktai gryną pieną, o kitą — jau 
arbatą, keliolika puodukų. Dažnai užsispirdavo niekur iš namų neišeiti, 
paskui pradėdavo slopti, darinėdavo langus, persivilkdavo lengvesne suk- 
nele. Privaikiusi tarnaitę ir aprėkusi ją, paskui duodavo jai dovanų arba 
siųsdavo pas kaimynes pasižmonėti. Kartais vėl išmesdavo elgetoms vi- 
sus savo piniginės sidabrinukus, nors kaip daugelis kaimiško kilimo žmo- 
nių, kurių sieloje visuomet pasilieka šis tas iš netašytos tėvų prigimties, ji 
nebuvo nei labai švelni, nei jautri kitų žmonių kentėjimams. 

Į vasario pabaigą tėvas Ruo, prisiminęs savo išgydymą, atvežė žentui 
puikią kalakutę ir tris dienas viešėjo Tostuose. Kadangi Šarlis vis buvo 
užsiėmęs su ligoniais, tai su juo pasilikdavo Ema. Jis rūkė kambaryje, 
spjaudė į židinį, šnekėjo apie ūkį, veršius, karves, paukščius, apie munici- 
palinę tarybą ir, kai jis išvažiavo, tai jinai, uždarydama duris, pati nustebo 
pajutusi smagumą. Pagaliau ji ir nebesislėpė su savo panieka visam kam 
ir visiems; kartais pradėdavo reikšti nepaprastas nuomones niekindama, 
ką visi giria, girdama iškrypėliškus ir nedorus dalykus: vyras iš nuostabos 
tik išplėsdavo akis. 

Nejau niekada nebus tai menkystei galo? Nejau nebepavyks jai išsi- 
vaduoti iš jos? O juk ji niekuo neprastesnė už tas, kurios gyvena laimin- 
gos! Juk matė Vobjesare kunigaikštienių, kurių ir figūros nebuvo tokios 
lieknos kaip jos, ir elgsena prastesnė; keikė tokį Dievo neteisingumą, 
kūkčiojo prigludusi kakta prie sienos, pavydėjo tiems, kurie gyvena 
triukšmingai, siautėja naktiniuose maskaraduose, nardo įžūliuose ma- 
lonumuose su visomis beprotybėmis, kurių ji nepažįsta ir nežino, ką jos 
žmogui teikia. 

Ji pradėjo blykšti, atsirado širdies plakimas. Šarlis prirašė valerijono 
lašų ir kamparo vonias. Bet visa, kas buvo mėginama daryti, ją, atrodė, 
tik dar labiau erzino. 

Kai kuriomis dienomis ji karštligiškai plepėdavo, po tokios egzaltaci- 
jos staiga užeidavo apstulbimas, kuriame ji ir pasilikdavo nepajudėdama 
ir neprakalbėdama nė žodžio. Atkusdavo tokiais atvejais tik tada, kai 
išlaistydavo sau ant rankų, nuo pirštų iki pečių, visą odekolono fAlakoną. 
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Jai nuolat skundžiantis Tostais, Šarliui toptelėjo, kad jos ligų priežas- 
tis bus vietinio klimato įtaka, ir tos minties skatinamas jis pradėjo rimtai 
galvoti, kur čia kitur persikėlus. 

Be kita ko, Ema, norėdama suliesėti, gerdavo vyno actą: ėmė sausai 
kosčioti ir visai nustojo apetito. 

Išgyvenus Tostuose ketverius metus, Šarliui buvo nelengva skirtis su 
jais ir dar kaip tik tada, kai jis buvo bepradedąs leisti čia šaknis. Bet jeigu 
reikia, tai reikia! Jis nuvežė ją į Ruaną parodyti savo buvusiam profeso- 
riui. Pasirodė, kad tai nervų liga ir kad būtų gerai pakeisti aplinką. 

Vienur kitur pasiklausinėjęs, Šarlis sužinojo, kad Nešatelio apskrityje 
esąs neblogas miestukas Jonvil V" Abejis ir kad tionykštis gydytojas, lenkas 
pabėgėlis, praėjusią savaitę pasišalinęs. Tada jis parašė vietos vaistininkui 
prašydamas pranešti, kiek ten gyventojų, ar toli yra įsikūręs artimiausias 
gydytojas, kiek per metus uždirbdavęs anas gydytojas ir taip toliau. Ga- 
vęs patenkinamus atsakymus, jis nusprendė, jei tik Emos sveikata nebus 
pagerėjusi, pavasarį ten ir kraustytis. 

Kartą, tvarkydama prieš kraustymąsi stalčius, ji įsidūrė kažkuo pirš- 
tą. Tai buvo jos sutuoktuvių puokštės viela. Nuo dulkių gėlės buvo pa- 
geltonijusios, o sidabriniai atlaso kaspinų krašteliai apibrizgę. Įmetė ra- 
dinį į ugnį. Puokštė suliepsnojo greičiau nei sausas šiaudas. Ant pelenų 
pasidarė tarsi raudonas krūmelis, ir jis degė iš lėto. Jinai žiūrėjo, kaip jis 
nyko. Spragsėjo kartoninės uogos, raitėsi žalvarinė viela, tirpo galionas; 
surambėję popieriniai gėlių vainikėliai judėjo židinyje tarsi kokie juodi 
drugiai, kol pagaliau išskrido per dūmtraukį. 

Kovo mėnesį, išvykstant iš Tostų, ponia Bovari buvo pastojusi. 


ANTROJI DALIS 


onvil I' Abejis (pavadintas taip dėl to, kad kadaise jame buvo kapu- 

cinų vienuolynas*, kurio betgi nė griuvėsių nebelikę) yra miestelis 
aštuonios ljė nuo Ruano, Abevilio ir Bovė vieškelių sankryžoje, pačiame 
slėnio dugne, kurį drėkina Andelio intakas Rijelis, nedidoka upė, sukanti 
netoli savo žiočių tris malūnus ir turinti kiek upėtakių, kuriuos berniukai 
sekmadieniais džiūgaudami meškerioja. 

Važiuojant reikia Buasjere pasukti iš vieškelio ir toliau keliauti ly- 
guma, iki įkopsi į Lė kalvą, nuo kurios visas slėnys atsiveria kaip ant 
delno. Viduriu teka upė ir skiria tą slėnį į dvi nepanašias dalis: kairia- 
jame krante — vien pievos ir ganyklos, dešiniajame — vienos dirvos. 
Pievos nueina lig pat žemų kalvų virtinės ir už jų susijungia su Brė ga- 
nyklomis, o rytų pusėje plokštuma palengvėle kyla, platėja ir toli, kiek 
tik akys mato, geltonuoja javų laukais. Vandens ruožas žaliojo ploto 
pakraštyje skiria baltu dryžiu pievų spalvą nuo dirvų spalvos, ir todėl 
visuma panaši į didžiulį išskleistą apsiaustą su žalia aksomo apykakle, 


apvedžiota sidabriniu galionu. 


* Jame buvo... vienuolynas: miestelio dvigubo pavadinimo antroji pusė (Y' Abejis) 
prancūziškai ir reiškia „vienuolynas“. 
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Priešais, akiračio krašte, privažiuojant prie miesto matyti Argejo 
miško ąžuolai ir Sen Žano kalvos skardžiai, nuo viršaus iki apačios 
išdryžuoti ilgomis, nevienodo pločio raudonomis rievėmis. Tos rie- 
vės yra liūčių padarinys, o plytinis atspalvis, plonomis gijomis varstąs 
pilką kalno šlaitą, yra atsiradęs nuo geležingų šaltinių, kurių čia daug 
teka aplinkui. 

Čia susieina Normandija, Pikardija ir II de Fransas, ši vietovė — tikra 
išvisėlė, jos ir kalba be kirčių, kaip ir gamtovaizdis be jokio charakterio. 
Čia daromi blogiausi visoje Nešatelio apskrityje sūriai, nors, kita vertus, 
nepigu ir įdirbti gurią, smėlėtą ir akmenuotą čionykštę žemę, reikalau- 
jančią daug mėšlo. 

Iki 1835 metų Jonvilis neturėjo įmanomo susisiekimo; apie tą laiką 
betgi buvo išvestas geras lauko kelias, jungiąs Abevilio ir Amjeno vieške- 
lius; juo kartais ir Ruano vežikai važinėja su prekėmis į Flandriją. Tačiau 
ir šis naujų rinkų atidarymas nepastūmėjo Jonvilio iš vietos. Gyventojai, 
užuot kėlę laukininkystę, užsispyrę laikėsi menkaverčių pievų bei ganyk- 
lų, ir tingus miestelis, nusisukęs nuo laukų, ir toliau plėtėsi paupiu. Dar 
iš tolo pamatai jį ištįsusį palei upės krantą, panašų į piemenį, padribusį 
pogulio prie vandens. 

Kalvos papėdėje, už tilto, prasideda jaunom epušėlėm apsodintas 
plentas, kuris tiesia linija veda iki pirmųjų miestelio namų. Jų sodybos 
aptvertos tvoromis, per vidurį stovi troba, o aplinkui, tarp vešliavaini- 
kių medžių su kopėčiom, kartimis ir dalgiais ant šakų, išmėtyti įvairūs 
ūkio trobesiai: spaudyklos, ratinės, varyklos. Šiaudiniai stogai tarytum 
kailinės kepurės, užsmauktos ant akių, svyra iki trečdalio žemų langų, 
kurių stori ir gaubti stiklai turi per vidurį tokį įdubimą, kokie esti bu- 
telio dugne. Tinkuotose sienose juoduoja įstrižos sijos; vietomis pa- 
sieniais auga menkutės kriaušės; durų apačios užkardytos sukamaisiais 
varteliais, kad nelįstų į trobą viščiukai, kurie būriuojasi palei slenksčius, 
lesinėdami sidre mirkytus juodos duonos trupinius. Bet štai kiemai da- 
rosi siauresni, trobos susiglaudžia, tvoros išnyksta; po langu supasi už- 


mauta ant šluotkočio šluotelė paparčių; matosi kalvė, paskui — pastaty- 
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ti du ar trys nauji vežimukai, užimą net dalį kelio: tai račius. Toliau pro 
permatomą tvorą pasirodo baltas namas su veja užaugusiu apskritimu, 
kurį puošia prispaudęs prie lūpų pirštą amūras; iš abiejų prienamio 
šonų stovi po ketinę vazą; ant durų blizga iškabos: tai notaro namas, 
gražiausias visoje apylinkėje. 

Dvidešimt žingsnių toliau, per kelią, aikštės kampe stovi bažnyčia. 
Aplinkui ją — mažos kapinės, aptvertos mūro siena, aukštumo sulig 
krūtine; jos taip tankiai prilaidotos, kad seni akmeniniai antkapiai, su- 
smegę iki žemės paviršiaus, sudaro ištisą akmeninį grindinį, kuriame 
žolė, prasimušdama tarp plokščių, pati išvedžiojo lygius žalius ketur- 
kampius. Bažnyčia buvo naujai perstatyta paskutiniais Karolio X kara- 
liavimo metais. Mediniai skliautai pradeda iš viršaus pūzrėti, ir jų mėly- 
nėje vietomis juoduoja įdubos. Viršum durų, kur turėtų būti vargonai, 
įtaisytos užlos vyrams, į kurias jie lipa sraigtiniais laiptais kaukšėdami 
klumpėmis. 

Dienos šviesa, krintanti pro vienspalvius langus, įžambiai apšviečia 
galais į mūrą sustatytus suolus; sienoje vietomis kabo pinti šiaudiniai 
kilimėliai, o apačioje jų didelėm raidėm parašyti žodžiai: „Suolas pono 
tokio ir tokio.“ Toliau, ten, kur nava siaurėja, stovi klausykla; kitoje pusė- 
je, priešpriešiais, Dievo Motinos statulėlė, apvilkta atlasiniu drabužėliu ir 
apgaubta sidabrinėmis žvaigždėmis nusagstytu tiuliniu vualiu; statulėlės 
skruostai raudonai nudažyti kaip kokio Sandvičių salų* stabo; gilumo- 
je, didžiajame altoriuje, perspektyvą užbaigia paveikslas kopija „Šventoji 
šeima“, padovanota vidaus reikalų ministro, tarp keturių žvakidžių. Pu- 
šiniai priealtorio klauptai pasilikę nedažyti. 

Dengta prekyvietė, tai yra čerpių stoginė ant kokių dvidešimties 
stulpų, viena užima apie pusę didžiosios Jonvilio aikštės. Merija, pasta- 
tyta pagal Paryžiaus architekto brėžinius, atrodo kaip kokia graikiška 


šventykla; su greta stovinčia vaistine ji sudaro aikštės kampą. Pirmaja- 


* Sandvičių salos, kitaip vadinamos Havajų salos, - grupė smulkių salų vidury 
Didžiojo vandenyno, kurių gyventojai dar XIX a. vidury tebebuvo stabmeldžiai. 
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me aukšte tas pastatas turi tris jonėnų kolonas, antrajame — apvaliaarkę 
galeriją, o ant frontono smailės stovi Galijos gaidys, viena koja įsirė- 
męs į Chartiją*, o antrąja laikąs teisingumo svarstykles. 

Bet kas labiausiai traukia aki, tai pono Omė vaistinė priešais „Aukso 
liūto“ užeigą. Labiausiai vakarais, kai žibant kinketui raudoni ir žali stik- 
liniai rutuliai leidžia iš vitrinos į gatvę spalvotas šviesas ir kai žiūrint į 
langą pasimato pro jas tarsi bengališkų ugnių apšviestas ant savo pulto 
rymąs vaistininkas. Jo namas visas nuo viršaus iki apačios nukarstytas 
iškabomis, kuriose nuožulnia rašysena, čia stačia, čia spaudos raidėmis 
išvedžiota: „Viši vanduo, Selterio vanduo, Barežo vanduo, sirupai krau- 
jui valyti, Raspajo gyduolės, arabų rakautas, Darsė pastilės, Renjo** pasta, 
tvarsčiai, vonios, gydomasis šokoladas“ ir kita. Per visą fasadą eina auk- 
so raidėmis užrašas: „Omė, vaistininkas“. Vaistinėje, pačioje gilumoje, 
už didelių svarstyklių, pritvirtintų prie prekystalio, viršum stiklinių durų 
parašyta „Laboratorija“, o per jų vidurį auksinėmis raidėmis juodame 
dugne dar kartą - „Omė““. 

Daugiau Jonvilyje nėra ko pamatyti. Gatvė (vienintelė) — ilgumo, 
kiek neša šautuvas — turi keletą krautuvėlių ir sulig posūkiu į vieškelį 
nutrūksta kaip nupjauta. Palikęs ją dešinėje ir nuėjęs Sen Žano kalvos 
papėde, greit atsiduri kapuose. 

Siaučiant cholerai, viena pusė mūrinio kapų aptvaro buvo nugriauta 
ir pripirkta šalimais dar trys akrai žemės, kad daugiau vietos būtų, bet 
beveik visa ta naujoji dalis tebėra prie vartų. Sargas, kuris yra kartu ir 
duobkasys, ir zakristijonas (tokiu būdu iš parapijos lavonų lupa dvigu- 
bas pajamas), dar neužimtoje teritorijoje sodina bulves. Bet kasmet jo 


* Galijos gaidys: senieji Prancūzijos gyventojai Romos imperijos laikais buvo galai, 
jų šalis — Galija; bet lotynų kalbos žodis ga//us reiškia taip pat ir gaždys, todėl po 1789 m. 
revoliucijos buvo Prancūzijos Respublikos ženklu paimtas gaidys. Vėliau Napoleonas I jį 
pakeitė ereliu. — Chartija čia vadinama Prancūzijos konstitucija, pasirašyta Liudviko XVIII 
1814 m. ir kiek pakeista liberaline buržuazine dvasia Liudviko Pilypo 1830 m. 

** Viši, Barežas — Prancūzijos miestai, Selteris — Vokietijos miestas; jie garsūs 
mineralinių vandenų gamyba. — Raspajis, Darsė, Renjo — prancūzų chemikai, darbavęsi 
ir vaistų gamyboje; rakautas — įvairių Pietų vaisių ir jų krakmolų mišinys, labai maistin- 
gas, buvęs vartojamas daugiausia arabų ir turkų šalyse. 
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laukelis mažėja ir, kai užeina kokia epidemija, jis nebežino, ar džiaugtis 
laidotuvėmis, ar liūdėti dėl naujų antkapių. 

— Jūs mintate iš numirėlių, Lestibudua! — pasakė pagaliau jam kartą 
klebonas. 

Šitie kraupūs žodžiai privertė jį susimąstyti; jis net kurį laiką buvo 
metęs tą daržininkystę, tačiau ir šiandien tenai matyti neblogos bulvės, 
nors jis nemirkčiodamas tvirtina, kad augančios pačios. 

Nuo tų įvykių, kuriuos papasakosime, niekas iš tiesų Jonvilyje nepa- 
sikeitę. Skardinė trispalvė tebesisukioja ant bažnyčios bokšto; ties galan- 
terijos parduotuve tebeplevena vėjuje dvi kartūninės juostos; vaistinėje 
drumzliname spirite vis labiau tręšta gemalai, panašūs į baltos kempės 
kuokštus, o viršum didžiųjų užeigos vartų senas, lietų nublukintas aukso 
liūtas vis teberodo praeiviams savo pudeliškas garbanas. 

Tą vakarą, kai ponai Bovari turėjo atvykti į Jonvilį, užeigos šeimi- 
ninkė, našlė Lefransua, buvo taip nusiplušėjusi betąsydama po židinį 
kaistuvus, jog prakaitas varvėjo jai dideliais lašais. Mat rytoj mieste tur- 
gaus diena. Reikėjo iš anksto supjauti mėsas, išdarinėti viščiukus, privirti 
sriubos ir kavos. Ji turėjo, be to, nuolatinių valgytojų, o čia dar atvažiuoja 
gydytojas su žmona ir tarnaitė — jie taip pat norės valgyti; iš biliardinės ai- 
dėjo juokas; trys malūno bernai, susėdę mažojoje salėje, šaukė degtinės; 
malkos liepsnojo, žarijos spragsėjo, ir ant ilgo virtuvės stalo, tarp žalios 
avienos ketvirčių, stoksojo šūsnys lėkščių, jas drebino trinkos krūpčioji- 
mai, kapojant špinatą. Vištidėje girdėjosi paukščių riksmas: juos tarnaitė 
gaudė, norėdama nukapoti galvas. 

Žmogus žalios odos šlepetėmis, juoda aksomo šlike su aukso kutu, 
šiek tiek rauplėto veido, šildėsi atsukęs nugarą į židinį. Jis švytėjo pa- 
sitenkinimu ir atrodė toks pat ramus gyvenime kaip viršum jo galvos 
kabantis dagilis vytelių narve: tai buvo vaistininkas. 

— Artemize! — šaukė šeimininkė. — Prilaužk žabų, pripildyk ropines, 
atnešk degtinės, pasiskubink! Kad bent žinočiau, ką pasiūlyti deserto 
jūsų svečiams! Viešpatie gerasis! Tie kraustytojai vėl pradėjo šūkauti prie 
biliardo! O jų vežimukas paliktas prieš pat įeinamąsias duris! Ko gera, 
„Kregždė“ parvažiuodama gali užvažiuoti ir sulaužyti. Pašauk Politą, 
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tegu jį pavažiuoja kur į šalį. Pagalvokite tik, pone Omė, nuo ryto ir iki 
šiol jie sulošė jau gal kokią penkiolika partijų! Sidro išgėrė aštuonis ąso- 
čius! Dar, žiūrėk, biliardo gelumbę man suplėšys, — tęsė jinai, iš tolo su 
graibštu rankoje į juos žiūrėdama. 

— Didelio čia daikto, — atsakė ponas Omė, — nupirksite kitą. 

— Kitą biliardą! — sušuko našlė. 

— Bet jei šitas nebesilaiko ant kojų, ponia Lefransua, tai dar kartą 
sakau, kad jūs pati sau kenkiate! Labai sau kenkiate! O be to, mėgėjai 
ieško dabar biliardų su siaurom kišenėm ir sunkiom lazdom. Vieno tik 
stumdymo šiandien nebepakanka: viskas pasikeitė! Negalima atsilikti 
nuo gyvenimo! Pasižiūrėtumėt verčiau, ką daro Teljė... 

Šeimininkė paraudo iš apmaudo. Vaistininkas pridūrė: 

— Kad 1r ką sakytumėte, 0 jo biliardas dailesnis negu jūsų, ir tegu tik 
kas sumano, pavyzdžiui, rengti patriotinę pramogą Lenkijos ar nukentė- 
jusių nuo potvynio lioniečių naudai... 

— Tokie driskiai kaip tas Teljė tai man dar nebaisūs! — nutraukė šei- 
mininkė, gūžtelėjusi savo apkūniais pečiais. — Nieko, nieko, pone Omė, 
kol „Aukso liūtas“ gyvuos, žmonės eis čionai. Mes taip pat šio to verti. 
Žiūrėkite tik, kad kokį rytą nepamatytumėt „Prancūzų kavinės“ užda- 
rytos su gražiu skelbimėliu ant langinių! Pakeisti mano biliardą, — tęsė ji 
sau, — tą, ant kurio taip patogu tvarkyti skalbinius žlugtui, ant kurio per 
medžioklę sugula bent šeši pakeleiviai!.. Bet kodėl gi tas gaišlys Iveras 
nevažiuoja?! 

— Ar laukiate jo su pietumis? — paklausė vaistininkas. 

— Laukti jo? Ogi ponas Binė! Pamatysite, lygiai šeštą jis įžengs pro 
duris: eikite skersai išilgai, kito tokio punktualaus žmogaus niekur ne- 
rasite. Be savo įprastos vietos mažojoj salėj jis negali gyventi! Nors jį 
užmušk, kitur nepietaus. O tas jo išrankumas! Su sidru tikras vargas: 
niekaip negali jam įtikti! Kas kita ponas Leonas: tasai kitąsyk atsiranda 
gerai kad septyniomis, o ne, tai ir pusę aštuonių; o ką valgo, tai net ir 
nepasižiūri — koks geras vaikinas! Niekad žodžio garsiau neištaria. 

— Yra skirtumas, matote, tarp tokio, kuris gavo išauklėjimą, ir kokio 
nors buvusio karabinieriaus, kaip kad mokesčių rinkėjas. 
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Išmušė šešias. Įėjo Binė. 

Aplink jo liesą stuomenį karojo mėlynas redingotas; odinė kepurė 
buvo su ausinėmis, surištomis juostele ant viršugalvio; iš po kepurės 
priekakčio matėsi praplikusi kakta su įspaustu ruožu nuo šalmo. Dėvėjo 
jis juodą gelumbinę liemenę, standžią apykaklę, pilkas kelnes ir žiemą 
vasarą puikiai nublizgintus aulinius batus, kurie abu tose pat vietose nuo 
atsikišusių nykščių turėjo po išgaubą. Nė vienas plaukas nestovėjo pa- 
sišiaušęs iš jo šviesių žandenų, kurios, aprietusios apatinę Žiauną, ėjo 
aplink jo pailgą bespalvį veidą su kumpa nosimi ir mažom akytėm lyg 
ežia aplink daržą. Stiprus kortininkas, sumanus medžiotojas, jis buvo ži- 
nomas savo gražia rašysena; namie turėjo tekintuvę ir sau dėl malonumo 
tekino iš medžio servetėlėms žiedus; dirbdamas su menininko pavydu ir 
buržua egoizmu, jis užvertė tais žiedais visą savo butą. 

Jis buvo beeinąs į mažąją salę, bet pirma iš ten reikėjo išprašyti malū- 
no bernus. Laukdamas, kol juos iš ten išragins ir kol uždengs stalą, Binė 
stovėjo tyliai savo vietoje, prie krosnies; paskui, kaip visada, uždarė duris 
ir nusiėmė kepurę. 

— Šitasai savo liežuvio nenudilins mandagumais! — tarė vaistininkas, 
kai jie vėl pasiliko vienu du su šeimininke. 

— Taip, burnos aušinti jis nemėgsta, — pritarė jinai, — aną savaitę buvo 
pas mus sustoję du gelumbės prekijai, neregėtai sąmojingi vaikinai; visą 
vakarą juokino visus savo pasakojimais, — man tiesiog ašaros tryško nuo 
juoko, o jis kad nors ką — žodžio nepratarė kaip žuvis. 

— Taip, —- pasakė vaistininkas, — nei vaizduotės, nei sąmojo, nei nieko, 
ko privalo žmogus draugėje. 

— O vis dėlto žmonės sako, kad jis gabus, — prieštaravo šeimininkė. 

— Gabus! — atšovė ponas Omė. - Jisai? Gabus? Savo darbui galbūt, — 
pridūrė jis ramiau. Ir tęsė: — Na, jei pirklys, turįs daugybę visokių reikalų, 
jei teisininkas, gydytojas, vaistininkas, paskendę savo darbuose, pasirodo 
keistuoliai arba net paniurėliai, tai aš dar galiu suprasti; tokių pavyzdžių 
istorija žino, bet jiems užtat ir galvą pasukti kaip tenka! Man pačiam, pa- 
vyzdžiui, kiek kartų buvo atsitikę, kad užsimušdamas ieškau po visą stalą 
plunksnos etiketei užrašyti, O ji, pasirodo, čia pat, man už ausies! 
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Tačiau ponia Lefransua nuėjo pasižvalgyti pro duris, ar neparvažiuo- 
ja „Kregždė“. Ir krūptelėjo: juodai apsivilkęs žmogus staiga įėjo į virtu- 
vę. Paskutinėje prieblandos šviesoje buvo matyti, kad jis raudono veido 
ir atletiško kūno sudėjimo. 

— Kuo galiu jums patarnauti, klebone? — paklausė šeimininkė, siekda- 
ma nuo židinio lentynos vieną iš daugybės varinių žvakidžių su įstatytomis 
žvakėmis. — Gal ko nors išgertumėte? Lašelį serbentinės, taurę vyno? 

Kunigas labai mandagiai atsisakė. Atėjęs savo skėčio, kurį anądien 
užmiršęs Ernemono vienuolyne; paprašęs ponios Lefransua atsiųsti jį 
vakare jam į kleboniją, išėjo į bažnyčią, kur jau girdėjosi skambinant 
„Viešpaties angelą“. 

Kai nutilo jo batų kaukšėjimas aikštėje, vaistininkas pareiškė, kad 
kunigas tik ką pasielgęs labai nemandagiai. Tas atsisakymas išgerti lašelį 
buvęs ne kas kita, kaip bjauriausia veidmainystė; visi kunigai maukia 
slapčiomis kaip pasamdyti ir vis tegalvoja, kaip vėl sugrąžinus dešimti- 
nės mokėjimo laikus. 

Šeimininkė ėmėsi savo kleboną ginti: 

— O kita vertus, tokių kaip jūs jisai keturis į ožio ragą suriestų. Per- 
nai, padėdamas mūsų vaikinams šiaudus krauti, po šešis plakus iš karto 
vilko, toks jis stiprus! 

— Bravo! — tarė vaistininkas. — Siųskite, siųskite savo dukteris išpa- 
žinties pas tokius stipruolius žaliūkus. Jei aš būčiau vyriausybė, tai įsaky- 
čiau, kad kunigams kas mėnesį nuleistų kraujo. Taip, ponia Lefransua, 
kas mėnesį geroką flebotomiją viešojo ramumo ir dorovės labui! 

— Susičiauptumėte jau, pone Omė! Nebūkite toks bedievis! Žmogus 
be religijos! 

Vaistininkas atsakė: 

— Ne, aš nesu be religijos, aš turiu savo religiją; ir daugiau jos turiu 
negu jie su visomis savo komedijomis ir darkymusi. Priešingai, aš garbi- 
nu Dievą! Tikiu aukščiausiąją būtybę ir kūrėją; man nesvarbu, koks jis, 
tasai, kuris mus atsiuntė į šią žemės pakalnę savo pilietinių ir šeimyninių 
pareigų atlikti, bet aš nematau jokio reikalo vaikščioti į bažnyčią, sidabro 
lėkštes bučiuoti ir tukinti iš savo kišenės minią komediantų, kurie minta 
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geriau negu mes. Garbinti Dievą galime labai gerai ir miške, ir lauke arba 
net senųjų pavyzdžiu — žiūrėdami į dangaus skliautus. Manasis Dievas 
yra Sokrato, Franklino, Voltero ir Beranžė Dievas. Aš esu Savojos vika- 
ro tikėjimo išpažinimo ir nemirštančiųjų 89 metų principų* šalininkas. 
Todėl ir nepripažįstu tokio geručio Dievo, kuris su lazdele rankoje vaikš- 
čioja po gėlyną, talpina savo draugus banginio pilvan, miršta sušukda- 
mas ir po trijų dienų prisikelia iš numirusiųjų: tai ne tik kad beprasmiški, 
bet ir su fizikos dėsniais nesuderinami dalykai; tai, be ko kita, rodo, kad 
kunigai visuomet tūnojo gėdingoje tamsoje, į kurią jie stengiasi panerti 
ir visus kitus žmones. 

Jis nutilo, dairydamasis aplinkui publikos, nes, įsivaręs gražbylystėn, 
įsivaizdavo save akimirką municipalinėje taryboje. Bet šeimininkė jo ne- 
beklausė: jos dėmesį patraukė tolimas bildesys. Jau galima buvo išskirti 
ratų dundesį ir klepsinčių pasagų kaukšėjimą. Ties durimis pagaliau su- 
stojo „Kregždė“. 

Tai buvo geltona dėžė ant dviejų didelių ratų, kurie, siekdami vežimo 
apmušalą, užstoja keleiviams reginį ir apdrabsto jų pečius. Maži langučių 
stiklai drebėjo savo rėmeliuose, kai vežimas būdavo uždarytas; jie buvo 
iš seno taip apdulkėję, kad nė didžiausios liūtys nebūtų įstengusios jų nu- 
plauti; iš kelionės ant jų matėsi šen ten dar ir naujų purvo taškų. Vežimą 
traukė trejetas arklių, kurių vienas buvo pakinkytas pratėgiui. Važiuojant 
į pakalnę, dėžė pasiliumpuodama atsimušdavo dugnu į žemę. 

Keletas jonviliečių atėjo į aikštę; visi jie kalbėjo vienas per kitą, tas 
klausė naujienų, kitas paaiškinimų, o dar kitas savo pintinių; Iveras ne- 
bežinojo, nė kuriam pirma atsakyti. Mat jisai įprašytas atlikdavo mieste, 
kam ko reikėdavo. Nueidavo į krautuves, parveždavo odos batsiuviui, 


* Sokratas (469—399 pr. Kr.) — senovės graikų filosofas idealistas, vergvaldžių aris- 
tokratijos ideologas. — Bendžaminas Franklinas (1706-1790) — įžymus Amerikos polit- 
kas ir fizikas, kovotojas dėl išsivadavimo iš kolonijinės priespaudos. — Fransua Mari 
Volteras (1694-1778) — didis prancūzų filosofas, rašytojas švietėjas, Bažnyčios autoriteto 
griovėjas. — „Savojos vikaro tikėjimo išpažinimas“ — garsaus prancūzų rašytojo filosofo 
Žano Žako Ruso (1712-1778) rašinys, „Emilio“ traktato dalis, kurioje kalbama apie „na- 
tūralią religiją“. — Nemirštantieji 89 metų principai — tai 1789 m. revoliucijos principai. 
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geležies kalviui, statinę silkių savo šeimininkei, kepuraičių iš modistės, 
uždedamų plaukų iš kirpėjo; grįždamas visu keliu dalydavo paketus — 
šaukdavo visa gerkle ir, stovėdamas ant savo sėdynės, mėtydavo juos per 
tvoras į kiemus; arkliai tuo tarpu eidavo patys. 

Vienas nuotykis privertė jį tą dieną pavėluoti: paspruko į laukus po- 
nios Bovari kurtukė; kol ją švilpė šaukė, užtruko gerą ketvirtį valandos. 
Iveras net pasuko pusę Ijė atgal, ukėdamasis ją tuoj tuoj pamatyti. Rei- 
kėjo betgi važiuoti toliau. Ema verkė, pyko ir dėl nelaimės kaltino Šarlį. 
Važiavęs kartu manufaktūros pirklys, ponas Lerė, mėgino ją guosti, pa- 
sakodamas atsitikimus, kur pamestieji šunys net po kelerių metų patys 
surasdavę ir atpažindavę savo šeimininkus. Buvę net taip, kad vienas šuo 
grįžęs iš Konstantinopolio į Paryžių. Kitas šuo sukoręs penkiasdešimt 
ljė kelio tiesia linija ir perplaukęs keturias upes. Jo tikras tėvas turėjęs pu- 
delį, kurs dvylika metų buvęs dingęs, 1r štai kartą, kai tėvas ėjęs pavakare 
pietų į miestą, pudelis šokęs staiga jam ant nugaros. 


II 


ma išlipo pirmoji, paskui Felisitė, ponas Lerė, viena žindy- 
vė, o Šarlį teko pažadinti, nes jis, kai ėmė temti, kietai įmigo 
savo kampe. 

Prisistatė Omė, pareiškė savo pagarbą poniai, pasisveikino su ponu, pa- 
sisakė esąs sužavėtas galėjęs būti jiems naudingas ir nuoširdžiai pridūrė iš- 
drįsęs ateiti vakarienės nekviestas, tuo labiau kad jo žmona esanti išvykusi. 

Įėjusi į virtuvę, ponia Bovari žengė prie židinio. Dviejų pirštų galais 
ji suėmė savo drabužį ties keliu ir, kilstelėjusi jį iki kulkšnių, atkišo juodu 
batuku apautą koją į liepsną per besisukantį prieš ugnį avienos kepsnį. 
Ugnis apšvietė ją visą, ir ryški šviesa skverbėsi į drabužio audinį, į lygią 
baltą odą ir net į protarpiais mirkčiojančių akių vokus. Pro praviras duris 
pūstelėjus vėjui, ją nuplieksdavo platus raudonas atšvaitas. 
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Iš kitos židinio pusės žiūrėjo į ją tylėdamas šviesiaplaukis jaunuolis. 

Tai buvo p. Leonas Diupiui, notaro Gijomeno klerkas, antras nuo- 
latinis „Aukso liūto“ valgytojas; jam buvo baisiai nuobodu Jonvilyje, ir 
jis dažnai delsdavo nepradėdamas valgyti ir laukdamas atvykstant kokio 
keleivio, su kuriuo būtų galima prašnekučiuoti vakarą. Kada baigęs dar- 
bą nenusitverdavo ko veikti, jis turėdavo ateiti pietų skirtu laiku ir nuo 
sriubos iki sūrio išbūti drauge su ponu Binė. Todėl jis su džiaugsmu 
priėmė šeimininkės pasiūlymą pietauti su naujai atvykusiais; visi perėjo 
į didžiąją salę, nes, kad būtų iškilmingiau, ponia Lefransua liepė kaip tik 
ten paruošti stalą keturiems asmenims. 

(OOmė pasiprašė leidžiamas pasilikti su graikiška šlike ant galvos, nes 
bijojo gauti slogą. 

Paskui pasigręžė į savo kaimynę: 

— Ponia būsite, be abejonės, truputį pavargusi? Juk mūsų „Kregždė“ 
baisiai krato! 

— Tiesa, — atsakė Ema, — bet kraustymasis visuomet sudaro man 
smagumo: mėgstu kilnotis iš vietos į vietą. 

— Labai grisu, — atsiduso klerkas, — visą laiką gyventi lyg pririštam 
toje pačioje vietoje. 

— Jei jums reikėtų kaip man, — tarė Šarlis, — nuolat jodinėti... 

— Bet, — atsakė Leonas, kreipdamasis į ponią Bovari, — man rodos, 
nėra nieko malonesnio, — ir pridūrė, — jei žmogus gali. 

— O apskritai, — kalbėjo vaistininkas, — užsiimti gydytojo praktika 
mūsų apylinkėse nėra per daug įkyru; keliai geri, galima važinėti kabrio- 
letu; moka, apskritai imant, neblogai, mat ūkininkai gyvena čia pasituri- 
mai. Medicininiu požiūriu, be įprastinių enteritų, bronchitų, tulžies ne- 
galavimų ir taip toliau, per rugiapjūtę pasitaiko retkarčiais karščiavimų, 
bet, šiaip ar taip, retai ko nors rimta — nieko tokio, ką tektų specialiai 
pažymėti, nebent skrofuliozę, kuri plinta, be abejonės, dėl apgailėtinų 
higienos sąlygų mūsų valstiečių trobose. A! Jūs rasite, pone Bovari, daug 
užsispyrimo ir senų papročių, į kuriuos kasdien atsimuš jūsų mokslo 
pastangos, nes vis dar, užuot ėję tiesiog pas gydytoją arba pas vaisti- 
ninką, daug kas griebiasi novenų, relikvijų, bėga pas kunigą. Klimatas 
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betgi, teisybę sakant, nėmaž nėra blogas, ir mes savo valsčiuje turime 
keletą žmonių, sulaukusių devyniasdešimt metų amžiaus. Termometras 
(aš pats tatai stebėjau) žiemą nukrinta iki keturių laipsnių, o vidurvasa- 
rį siekia daugiausia dvidešimt penkis, trisdešimt laipsnių Celsijaus — tat 
sudaro maksimaliai dvidešimt keturis Reomiūro arba penkiasdešimt ke- 
turis Farenheito (angliškas matas), — ne daugiau! — ir iš tukrųjų iš vienos 
pusės Argejo giria apsaugo mus nuo šiaurės vėjų, o nuo vakarių iš kitos 
pusės gina Sen Žano kalva; ir vis dėlto tie karščiai, kurie dėl vandens 
garų, kylančių iš upės, ir dėl daugybės gyvulių pievose bei ganyklose, 
išskiriančių, kaip jūs žinote, apsčiai amoniako, tai yra azoto, vandenilio 
ir deguonies (ne, tik azoto ir vandenilio), karščiai, kurie, ištraukdami hu- 
musą iš žemės, maišydami visas tas įvairiarūšes emanacijas, rišdami jas, 
taip sakant, į vieną pluoštą ir patys jungdamiesi su atmosferos elektra, 
kai jos ten esama, galėtų ilgainiui, kaip tai būna atogrąžų šalyse, sukelti 
kenksmingų miazmų; tie karščiai, sakau, kaip tik ten, iš kur ateina arba, 
tikriau sakant, iš kur galėtų ateiti, tai yra pietų pusėje, patenka į švelni- 
nančią pietryčio įtaką ir, atvėsę viršum Senos, pasiekia mus kartais staiga 
lyg smarkūs Rusijos vėjai. 

— Ar yra kur apylinkėse gražių vietų pasivaikščioti? — ponia Bovari 
kreipėsi į jaunuolį. 

— O, labai mažai, — atsakė jis. — Yra viena kita, vadinama ganiava, kal- 
vos viršūnėje, pamiškėje. Kartais sekmadieniais ten nueinu, pasiskaitau 
knygą atsisėdęs, pasižiūriu į saulėlydį. 

— Man nieko nėra gražesnio už saulėlydžius, — tarė ji, — if ypač 
pajūryje. 

— O! Aš dievinu jūrą, —- pasakė ponas Leonas. 

— Ar neatrodo jums, — kalbėjo ponia Bovari, — kad dvasia laisviau 
skrajoja viršum tos bekraštės erdvės, kurią stebėdami pakylame ir įgyja- 
me begalybės suvokimo, idealo suvokimo? 

— Tas pats ir kalnuose, — šnekėjo Leonas. — Turiu pusbrolį, kuris 
pernai važinėjo po Šveicariją; tai jis man sakė, kad negalima nė įsivaiz- 
duoti, kiek poezijos slypi ežeruose, kaip žavi kaskados, kokį stiprų įspūdį 
palieka ledynai. Neįtikimo didumo pušys guli skersai srauto, pirkios karo 
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ant bedugnės krašto, o debesims prasiskleidus ištisi slėniai atsiveria per 
tukstantį pėdų po jūsų kojomis. Tokie reginiai turi žmogų uždegti, nešti 
į maldą, į ekstazę. Taigi aš ir nesistebiu tuo garsiuoju muzikantu, ku- 
ris, norėdamas geriau savo vaizduotę įsiūbuoti, turėjo paprotį skambinti 
fortepijonu stebėdamas kokį didingą kraštovaizdį. 

— Gal ir jūs grojate? — paklausė ji. 

— Pats ne, bet labai mėgstu klausytis, — atsakė jis. 

— O, netikėkite juo, ponia Bovari, — pertarė Omė pasilenkdamas. — 
Kaipgi, mano brangusis! O aną dieną ar ne jūs žavingai dainavote „An- 
gelą sargą“ savo kambary? Girdėjau, girdėjau iš savo laboratorijos: tikras 
artistas! 

Leonas mat gyveno pas vaistininką mažame antro aukšto kamba- 
rėlyje su langu į aikštę. Nuo namų savininko komplimento jis išraudo, 
bet Omė buvo jau atsisukęs į gydytoją ir skaičiavo jam iš eilės visus 
svarbiuosius Jonvilio gyventojus. Čia jis pasakojo anekdotus, čia davė 
patarimų. Niekas negalįs tikrai pasakyti, kiek turto turįs notaras, ir esą 
dar tokie Tiuvašai, su kuriais daug nemalonumų visiems. 

Ema vėl prabilo į jaunuolį: 

— Kokią muziką jūs labiau mėgstate? 

— O! Vokiečių: ji tokia svajinga. 

— O italų operą teko girdėti? 

— Dar ne, bet pasiklausysiu kitais metais, kai nuvyksiu į Paryžių baigti 
teisės mokslo. 

— Kaip aš jau turėjau garbės, — tarė vaistininkas, — išdėstyti jūsų ger- 
biamajam vyrui pasakodamas apie tą vargšą Janodą, kuris pabėgo, jūs dėl 
jo pridarytų kvailysčių turėsite vieną iš pačių patogiųjų Jonvilio namų. Gy- 
dytojui jie yra ypač tuo geri, kad turi duns į Alėją, užtai galima įeiti ir išeiti 
niekieno nepastebėtam. Be to, tenai yra visa, kas reikalinga šeimyniškam 
ūkiui: skalbykla, virtuvė su podėliu, šeimyninė, vaisių sandėlis ir t. t. Tas 
švilpa išlaidų nepaisė! Gale sodo, prie vandens, jis pasistatydino pavėnę 
vien tiktai alui gerti vasarą, ir jei ponia mėgstate gėles auginti, tai galėsite... 

— Mano žmona visai tuo nesidomi, — įsiterpė Šarlis, — nors jai ir pata- 
riama daugiau judėti; ji mėgsta labiau būti savo kambaryje ir skaityti. 
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— Visai kaip aš, - pasakė Leonas. — Kas iš tikro gali būti geriau, kaip 
vakare, žibant lempai ir daužantis vėjui į langus, sėdėti su knyga prie 
liepsnojančio židinio? 

— Ar ne tiesa? — pritarė jinai, įsmeigusi į jį savo dideles, juodas, plačiai 
atvertas akis. 

— Nieko negalvoji, — tęsė jis, - valandos eina, nepajudėdamas iš vie- 
tos trankaisi po įvairias šalis ir tartum savo akimis jas matai, o mintis, 
pasidavusi išmonei, čia gėrisi pavieniais įvykiais, čia seka nuotykių eigą. 
Ji įsiskverbia į personažų tarpą, ir pradeda rodytis, kad po jų apdaru tu 
pats virpi. 

— O taip! O taip! — pasakė ji. 

— Ar yra tekę skaitant, — vėl prabilo Leonas, — užtikti knygoje minų, 
kuri kadaise ir jams buvo neaiškiai dingtelėjusi, arba vaizdą, kuris, tarsi 
per ūkaną matytas, grįžta jums vėl iš kažkur, arba surasti išreikštą neap- 
čiuopiamą savo pačių jausmą? 

— Aš jau esu tai patyrusi, — atsakė jinai. 

— Dėl to aš, — tarė jis, — ir mėgstu labiau poetus. Eilėraščiai atrodo 
man švelnesni už prozą, ir juos skaitydamas nuoširdžiai pravirksti. 

— Tačiau ilgainiui jie pradeda varginti, — kalbėjo Ema. — Aš dabar, 
atvirkščiai, domiuosi labiausiai tokiomis istorijomis, kurios skaitomos 
vienu pagavimu ir su baime. Neapkenčiu kasdieniškų herojų ir nuosaikių 
jausmų, tokių, kokius matome gyvenime. 

— Iš tiesų, — pritarė klerkas, — tokie veikalai, kurie nesužavi širdies, 
yra, mano manymu, toli nuo tikrųjų meno tikslų. Juk taip malonu, nu- 
sivylus tikrove, galvoti apie kilnius charakterius, apie tyrą meilę, regėti 
mintimis laimės paveikslą. Man gyvenant čia, toli nuo pasaulio, knygos — 
vienintelė pramoga. Juk Jonvilyje taip mažai ko tėra! 

"— Kaip ir Tostuose tikriausiai, — pasakė Ema, — todėl visuomet bu- 
vau skaityklos abonentė. 

— Jei ponia panorėtų suteikti man garbės, — tarė vaistininkas, išgirdęs 
paskutinius žodžius, — tai aš galėčiau pasiūlyti savo nuosavą biblioteką, 
sudarytą iš geriausiųjų autorių, tokių kaip Volteras, Ruso, Delilis, Valte- 
ris Skotas, be to, „Feljetonų aidas“ ir kt.; dar aš gaunu keletą laikraščių, 
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tarp kitų — „Ruano žibinto“ dienrašų, kuriam turiu malonumo siuntinėti 
korespondencijų iš Biuši, Foržo, Nešatelio ir Jonvilio apylinkių, taip pat 
ir iš kaimyninių vietovių. 

Prie stalo jie išsėdėjo pustrečios valandos, nes tarnaitė Artemizė, 
vangiai vilkdama pintas šliures grindų plokštėmis, lėkštes nešė po vie- 
ną ir dar vis ką nors pamiršdavo, o ką liepiama ne išsyk suprasdavo; 
duris į biliardinę palikdavo praviras, ir jų rankena nuolat stuksėjo, su- 
duodama į sieną. 

Įsikalbėjęs Leonas ir nepastebėjo, kaip užkėlė koją ant ponios Bo- 
vari kėdės skersinio. Ji ryšėjo mėlynu šilkiniu kaklaraištėliu, kuris laikė 
gofruotą batistinę apykaklę stačią; jai galvą judinant, smakras arba nu- 
grimzdavo į tas klostes, arba švelniai išnirdavo iš jų. Ir šitaip jiems sėdint 
šalimais, o Šarliui su vaistininku šnekantis atskirai, užsimezgė tarp jųjų 
vienas iš tų pasklidų pokalbių, kurių kiekvienas atsitiktinis sakinys veda 
vis į tą patį centrą — į abipusę simpatiją. Iki pietų pabaigos jie apta- 
rė viską: Paryžiaus spektaklius, romanų pavadinimus, naujus kadrilius, 
aukštuomenės gyvenimą, kurio jie nepažinojo, Tostus, kuriuose ji lig šiol 
gyveno, if Jonvilį, kuriame jie dabar buvo. 

Kai kava buvo paduota, Felisitė išėjo į naujus namus paruošti kam- 
bario, o netrukus ir visi pakilo nuo stalo. Ponia Lefransua miegojo prie 
išblėsusio židinio, o arklininkas snaudė su žibintu rankoje, laukdamas 
ponų Bovari palydėti namo. Jo ruduose plaukuose buvo pilna šiaudų 
šapų; kairiąja koja jis šlubavo. Paėmęs į kitą ranką klebono skėtį, jis išėjo 
pirmas, o paskui jį — visi. 

Miestelis buvo jau įmigęs. Prekyvietės stulpai klojo plačius ilgus še- 
šėlius. Žemė pilkavo kaip vasaros naktį. 

Bet kadangi nuo užeigos iki gydytojo namų tebuvo vos penkiasde- 
šimt žingsnių, teko tuoj palinkėti labos nakties, ir kompanija atsisveiki- 
nusi išsiskirstė. 

Vos įėjusi į vestibiulį, Ema pajuto, kad tinko šaltumas kaip kokia šla- 
pia marška užgulė jai pečius. Sienos buvo naujos, mediniai laiptai girgž- 
dėjo. Į antrą aukštą pro neužtiestus kambario langus sklido balkšva švie- 
sa. Matėsi medžių viršūnės, o tolėliau — pieva, pusiau paskendusi rūkuos, 
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kurie kėlėsi mėnesienoje nuo upelio. Viduryje kambario buvo suversti 
kaip pakliuvę komodų stalčiai, buteliai, virbai, paauksuotos užuolaidų 
lazdos, čiužiniai ant kėdžių, praustuvai ant parketo — du vyrai, atnešę 
baldus, paliko čia viską kaip papuolė. 

Tai jau ketvirtą kartą savo gyvenime ji miega nežinomoje vietoje. 
Pirmą kartą ji miegojo atvykusi į vienuolyną, antrą — nutekėjusi į Tostus, 
trečią — Vobjesare, ketvirtą — dabar; ir kiekvieną kartą ji jautėsi lyg prade- 
danti naują gyvenimo tarpsnį. Ji netikėjo, kad naujoje vietoje visa galėtų 
būti po senovei, o kadangi prabėgusioji gyvenimo dalis buvusi jai bloga, 
tai prasidedantis gyvenimas turėsiąs būti geresnis. 


III 


ytojaus dieną, atbudusi ir apsisiautusi peniuaru, ji pamatė aikš- 
tėje klerką. Jis pakėlė akis į viršų ir pasisveikino. Jinai, greitai 
linktelėjusi jam galva, uždarė langą. 

Visą dieną laukė Leonas šešių vakaro, bet, įėjęs į užeigą, rado tik 
poną Binė, sėdintį prie stalo. 

Vakarykščiai pietūs — žymus jo gyvenime įvykis; niekada iki tol jis 
nebuvo kalbėjęs dvi valandas be pertraukos su dama. Iš kur jam ir atsira- 
do to mokėjimo dėstyti jai ir dar kokiais žodžiais daugybę dalykų, kurių 
anksčiau niekaip nebūtų galėjęs taip gerai išreikšti? Paprastai jis būdavo 
nedrąsus ir turėjo to santūrumo, kuris jo būde susidarė dėl drovumo ir 
slapumo. Jonviliečių jis buvo laikomas jaunuoliu gerų manierų: išklau- 
sydavo vyresniųjų nuomonės, nesikarščiuodavo per daug dėl politikos, 
o tatai taip reta tarp jaunimo. Jis turėjo ir talentų: tapė akvarele, su- 
prato smuiko raktą, o popietėmis, jei nekortuodavo, mielai užsiimdavo 
literatūra. Ponas Omė gerbė jį už išsimokslinimą; ponia Omė mėgo už 
paslaugumą, nes jis išsivesdavo vaikus į sodą nežiūrėdamas, kad tie bam- 
bliai buvo visuomet murzini, labai blogai išauklėti ir, kaip ir jų motina, 
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glebnoki. Be tarnaitės, jie turėjo vaikams prižiūrėti tokį Žiusteną — toli- 
mą pono Omė giminaitį, kuris, priglaustas iš pasigailėjimo, mokėsi vais- 
tininku ir dar atlikdavo tarno pareigas. 

Vaistininkas pasirodė geriausias kaimynas. Jis atnešdavo poniai Bo- 
vari žinių apie tiekėjus, atvedė jai sidro pirklį, pats paragavo, ar gėrimas 
geras, ir lindėjo rūsyje, kad statinė būtų tinkamai pastatyta; pamokė, ko- 
kiu būdu įsigyti už pigią kainą sviesto, ir susitarė su zakristijonu Lestibu- 
dua, kuris šalia bažnytinių ir laidotuvinių pareigų prižiūrėdavo žymiųjų 
Jonvilio žmonių sodus, imdamas už tai valandinį arba metinį atlygini- 
mą, — kaip kam geriau tiko. 

Toks perdėtas vaistininko geraširdiškumas ėjo ne vien iš rūpesčio 
artimo gerove; po juo slypėjo tam tikras planas. 

Jis mat laužydavo XI metų ventozo 19 dienos* įstatymo 1-ąjį straips- 
nį, draudžianų užsiimti gydymu asmenims, neturintiems gydytojo dip- 
lomo, ir, nežinia kieno įduotas, buvo jau kartą šauktas į Ruaną, į pono 
karaliaus prokuroro kabinetą. Pareigūnas priėmė jį stačias, apsisiautęs 
mantija su šermuonėlių pelerina ir užsidėjęs tam tikrą kepurę. Tai buvo 
rytmetį, prieš pat teismo posėdį. Koridoriuje buvo girdėt sunkus žanda- 
rų batų trepsėjimas ir sakytum tolimas didelių rakinamų spynų žvange- 
sys. Vaistininko ausyse baisiai suspengė; išsigando vargšas, kad netrenk- 
tų apopleksija. Pasivaideno kalėjimo požemiai, šeimos ašaros, vaistinė, 
parduota iš varžytinių, išblaškyti buteliukai, ir jis gavo eiti į kavinę atsi- 
peikėti — išgerti stiklelį romo su selteriu. 

Pamažu to įspėjimo atsiminimas nublanko, ir jis vėl, kaip seniau, 
kambarėlyje už parduotuvės teikė savo klientams nekaltus mediciniškus 
patarimus. Bet meras buvo piktas ant jo, o kiti vaistininkai pavydėjo, it 
jam teko būti atsargiam; užgerinti poną Bovari visokiomis paslaugomis 
reiškė pelnyti jo dėkingumą ir padaryti jį nebylų, jei tas ir pastebėtų ką. 
Todėl Omė kas rytą atnešdavo jam dienraštį, o dažnai, palikęs vaistinę, 
dar ir popietėmis ateidavo pasišnekučiuoti su juo. 


* XI metų ventozo 19 d.: kalbama apie prancūzų revoliucinį kalendorių, kūris 
buvo įvestas 1793 m.; ventozo mėnuo — šeštasis metų mėnuo, nuo vasario 19 iki kovo 
20 d. Tasai kalendorius Prancūzijoje galiojo iki 1805 m., jį panaikino Napoleonas I. 
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Šarlis jautėsi prastai: pacientų nebuvo. Valandų valandas sėdėdavo 
jis nepratardamas nė žodžio, paskui eidavo į savo kabinetą snustelėti 
arba žiūrėdavo, kaip žmona siuva. Norėdamas prasiblaškyti, dirbdavo 
namuose juodąjį darbą ir net užtikęs pasilikusių iš seniau dažų mėgino 
išdažyti palėpę. Bet nerimo kėlė piniginiai reikalai. Jis tiek daug išlei- 
do remontui Tostuose, žmonos drabužiams ir persikraustymui, jog po 
dvejų metų iš Emos dalies, kurios buvo daugiau kaip trys tūkstančiai 
ekiu, nebeliko nieko. O be to, tiek visokių daiktų žuvo ir susigadino 
besikraustant iš Tostų į Jonvilį; gipsinis kunigas, tekiniui pakliuvus į 
duburį, iškrito iš ratų ir subyrėjo ant Kenkanpua grindinio akmenų į 
tūkstantį gabaliukų! 

Tačiau viską stelbė kilnesnė nerimastis — žmonos nėštumas. Kuo 
artėjo gimdymo laikas, juo mielesnė jam ji darėsi. Tas naujas kūniškas 
ryšys jų artimumą gilino ir darė glaudesnį. Matydamas iš tolo jos tingią 
eiseną ir minkštai ant šlaunų sūpuojantis stuomenį be korseto, stebė- 
damas ją sėdinčią priešais save, nuvargusią ir ieškančią patogesnės pa- 
dėties krėsle, jis, nebesitverdamas savąja laime, pašokdavo nuo kėdės, 
apkabindavo, bučiuodavo ją, glostydavo jos veidą, vadindavo mamyte, 
norėdavo pašokdinti ir pro juoką bei ašaras linksmindavo kaip besuge- 
bėdamas. Džiūgavo prisimindamas, kad tai jis yra tėvas... Nieko dabar 
jam nebestigo. Pažinojo dabar visą žmogaus būtį nuo krašto iki krašto 
ir pasijuto sėdįs prie gyvenimo stalo, atsirėmęs abiem alkūnėm į jį, gied- 
ras ir vaiskus. 

Ema išsyk baisiai nustebo, paskui nekantriai laukė gimdymo, norė- 
dama kuo greičiau patirti, kas tai yra būti motina. Bet negalėdama daryti 
tokių išlaidų, kokių troško — pirkti laivelio pavidalo lopšį su rausvo šilko 
užuolaidėlėm, išsiuvinėtų kepuraičių, ji, kartėlio apimta, liovėsi galvojus, 
iš ko ir kaip ruošti pirmagimio kraitelį. Ir nieko pati nesirinkdama ir nie- 
ko neaptarusi, užsakė jį visą vienukart pas vieną miestelio siuvėją. Taigi 
nepatyrė to pasirengimo džiaugsmo, kuris ugdo motinų švelnumą, ir jos 
jausmas dėl to galbūt jau pačioje pradžioje buvo lyg sumenkintas. 

Vis dėlto, kadangi susėdus prie stalo valgyti Šarlis kalbėdavo vien 
apie mažiuką, tai Ema pradėjo apie jį daugiau mąstyti. 
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Ji norėjo sūnaus; ir kad jis būtų tvirtas ir juodbruvas, ir kad vadintųsi 
Žoržas; ir ši mintis — kad jos kūdikis bus vyriškoji būtybė — jai tarytum 
žadėjo revanšą už visą jos buvusį bejėgiškumą. Vyras bent laisvas: gali 
ką nori daryti, kur nori važiuoti, nugalėti kliūtis, paragauti sunkiausiai 
pasiekiamos laimės. Tuo tarpu moteriai kiekvienas žingsnis supančiotas. 
Ji yra pasyvi ir pasiduodanti, prieš ją eina ir jos pačios kūno silpnybės, ir 
įstatymo varžtai. Jos valią, kaip ir jos vualį, parištą virvele prie skrybėlės, 
plastena visi vėjai, ir visuomet yra geismų, kurie traukia, ir įprastinio pa- 
dorumo dėsnių, kurie ją sulaiko. Pagimdė ji vieną sekmadienį, apie šeštą 
valandą, saulei tekant. 

— Mergytė! — tarė Šarlis. 

Ji nusigręžė ir apalpo. 

Pirmoji atbėgo ponia Omė ir ją išbučiavo; tuojau pat išbučiavo ir 
„Aukso liūto“ šeimininkė Lefransua. Vaistininkas, kaip pridera kukliam 
vyrui, pravėręs duris tarė tik keletą pirmųjų sveikinimo žodžių. Jis pano- 
ro žvilgtelėti į naujagimę ir pažymėjo, kad ji esanti gero kūno sudėjimo. 

Grįždama į sveikatą, Ema daug suko galvą, kokį čia vardą išrinkus 
dukteriai. Pirmiausia pergalvojo visus tuos, kurie turi itališkas galūnes, 
pavyzdžiui, Klara, Luiza, Amanda, Atala; jai gana patiko Galsvindė, dar 
labiau — Izolda arba Leokadija. Šarlis norėjo, kad dukrytė būtų pavadinta 
pradžios iki galo, klausėsi nuomonių iš šalies. 

— Ponas Leonas, su kuriuo anądien kalbėjau, — pasakė kartą vaistinin- 
kas, — stebisi, kodėl jūs nesirenkate Magdalenos, kuri dabar labai madinga. 

Bet senoji Bovari piestu stojo prieš šį nusidėjėlės vardą. O štai Omė 
linko į tokius vardus, kurie primena kurį didįjį žmogų, kokį garsų įvykį 
arba kilnią mintį, ir savo ketvertą jis pakrikštijo pagal tą sistemą. Napo- 
leonas atstovavo garbei, Franklinas — laisvei; Irma buvo galbūt nuolaida 
romantizmui, o Atali* reiškė pagarbą nemirtingiausiajam prancūzų sce- 


* Napoleonas — žinomojo Prancūzijos imperatoriaus vardas, Franklinas —- žymaus 
Amerikos laisvės kovotojo pavardė, imta ilgainiui vardu vartoti, Atali — prancūzų 
rašytojo klasiko Zano Rasino (1639—1699) to pat vardo pjesės personažas. 
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nos šedevrui. Filosofinės pažiūros mat netrukdė jam žavėtis menu — 
mąstymas jame neslopino jausmo; jis mokėjo daryti skirtumą — fantazija 
jam ėjo sau, o fanatizmas vėl sau. Kad ir, pavyzdžiui, toji tragedija: mintį 
jis peikė, bet stilių garbino; keikė koncepciją, bet plojo katučių visoms 
smulkmenoms; niršo ant veikėjų, bet gėrėjosi jų kalbomis. Skaitydamas 
didingas scenas, jis žavėte žavėjosi, bet prisiminęs ilgaskvernius, naudo- 
jančius jas savo kromeliui, nusimindavo ir nebežinodavo, kaip išbristi iš 
tos jausmų mMaišaties: jam norėjosi Rasiną abiem rankom vainikuoti ir 
drauge gerą valandą rietis su juo. 

Pagaliau Ema prisiminė girdėjusi, kad Vobjesaro pilyje markizė vie- 
ną jauną moterį vadino Berta, ir ji tą vardą parinko dukteriai. Kadangi 
tėvas Ruo pranešė negalįs atvykti, tai krikštatėviu buvo pakviestas ponas 
Omė. Dovanų krikšto dukteriai jis davė visų savo įstaigos gaminių po 
truputį: šešis pakučius zizifo*, pilną stiklainį rakauto, tris dėžutes rožinio 
kremo ir dar viršaus — šešias lazdikes saldukų, kurių užtiko sieninėje spin- 
toje. Vakare po krikštynų buvo iškelti dideli pietūs; dalyvavo klebonas; 
visi įsigėrė. Prie likerių ponas Omė užtraukė „Gerų Žmonių Dieve“**, 
ponas Leonas padainavo barkarolę, o Šarlio motina, kuri nešė Bertą prie 
krikšto, imperijos laikų romansą; pagaliau Bovari tėvas pareikalavo, kad 
atneštų kūdikį, ir pradėjo jį krikštyti, pildamas iš aukšto šampaną ant gal- 
vutės. Kunigas Burnisjenas pasipiktino dėl tokio pirmojo sakramento 
išjuokimo, senis Bovari atsakė citata iš „Dievų karo“***, klebonas pasikėlė 
išeiti, o damos maldavo jį pasilikti; ponas Omė pradėjo taikinti: ben- 
dromis pajėgomis įprašytas, kunigas vėl atsisėdo ir, kaip niekur nieko, 
pasiėmė nuo lėkštelės savo iki pusės išgertą puoduką kavos. 

Visą mėnesį tėvas Bovari viešėjo pas sūnų, žavėdamas jonviliečius 
savo puikia, sidabru galionuota atsargos kario kepure, kurią jis rytais už- 
sidėdavo, eidamas į aikštę parūkyti pypkės. Pripratęs gerti daug degtinės, 


* Zizifas — tam tikros uogos, buvo vartojamos ir kaip vaistas nuo krūtinės 
skaudėjimo. 

** „Gerų žmonių Dieve“ — P. Ž. Beranžė dainelė. 

*** „Dievų karas“ — Parni (1753-1814) Evaristo Dezirė de Foržo, poema, parodi- 
juojanti Bibliją. 
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jis nuolat siuntinėdavo tarnaitę į „Aukso liūtą“ jos parnešti, liepdamas 
užrašyti į sūnaus sąskaitą; nosinėms kvėpinti suvartojo visą savo marčios 
odekolono atsargą. 

Pastaroji tačiau nesibodėjo juo. Jis buvo matęs pasaulio, pasakojo 
apie Berlyną, Vieną, Strasbūrą, apie tarnybą kariuomenėje, apie savo 
meilužes, apie puotas, kurias kadaise kėlė; be to, jis buvo jai meilus ir 
kartais, apkabinęs sode ar laiptuose per juosmenį, net sušukdavo: 

— Šarli, laikykis! 

Pagaliau motinai parūpo sūnaus laimė, ir ji būgštaudama, kad vyras 
nepakreiptų ilgainiui jaunos moters minčių į nedorybę, ėmė raginti jį 
važiuoti namo. Galimas daiktas, kad nerimui ji bus turėjusi ir rimtesnių 
priežasčių. Ponas Bovari buvo žmogus, iš kurio galėjai visko laukti. 

Vieną dieną Ema staiga užsimanė aplankyti savo dukrelę, kuri buvo 
atiduota žindyti staliaus žmonai, ir net nepatikrinusi kalendoriuje, ar še- 
šios sutartos savaitės jau išėjusios, išdrožė pas Rolė, kurios troba stūkso- 
jo kalvos papėdėje, gale miestelio, tarp vieškelio ir pievų. 

Buvo pats vidurdienis, visų namų langinės uždarytos, šiferiniai stogai 
spindėjo šaižioje dangaus mėlynės šviesoje, o iš jų kraigų, rodės, tiesiog 
žiežirbos šokinėjo. Pūtė slopus vėjas. Emai darėsi silpna einant, kojas 
skaudino šaligatvio akmenukai; ji susvyravo, ar eiti toliau, ar užsukti kur 
truputį atsipūsti. 

Tą pat akimirką pro gretimas duris su pluoštu popierių po pažastimi 
pasirodė ponas Leonas. Priėjęs pasisveikinti, atsistojo paunksmyje po 
Lerė krautuvės lango pilka kaip palapinė išskleista užuolaida. 

Ponia Bovari pasisakė ėjusi lankyti savo kūdikio, bet apsilpusi. 

— Ojei... —- prasižiojo Leonas, bet nedrįso baigti. 

— Ar jūs turite kur kokių reikalų? — paklausė jinai. Išgirdusi jo at- 
sakymą paprašė, kad ją palydėtų. Tą patį vakarą visas Jonvilis apie tai 
žinojo, ir merienė Tiuvaš apreiškė girdint tarnaitei, kad ponia Bovari 
save kompromituoja. 

Vykstant pas žindyvę, reikėjo gatvės gale pasukti į kairę, į kapinių 
pusę, ir eiti ligustrais apsodintu takeliu, vingiuojančiu tarp kiemų ir na- 
meliūkščių. Ligustrai buvo pačiame žydėjime, žydėjo taip pat ir vero- 
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nikos, ir erškėtrožės, ir dilgėlės, ir lengvutės, iš krūmų prasistiebusios 
gervuogės. Pro tvorų spragas matėsi palei lūšnas kur paršas ant mėšly- 
no, kur pririštos karvės, trinančios ragus į medį. Jie ėjo iš lėto, šalimais, 
jinai — atsirėmusi į jį, jis — derindamas savo žingsnį su josios; priešais 
šiltame ore spiečiais zyzė musės. 

Žindyvės trobelę, žemą, rudom čerpėm dengtą, jie atpažino iš seno 
lazdyno, kuris laikė ją apklėstęs. Iš palėpės langelio karojo kasa svogūnų. 
Atremti į dygliatvorę žabų ryšeliai supo lysvę salotų, keletą stiebų levan- 
dos ir barelį apsmaigstytų žirniukų. Ant žolės buvo išpilta srutų, aplinkui 
karojo kažkokie skarmalai, kojinė ir raudono kartūno palaidinukė; ant 
tvoros buvo ištiesta didelė pašukinė paklodė. Sugirgždėjus varteliams, 
pasirodė žindyvė su kūdikiu prie krūties. Kita ranka ji tempė skurdų 
skrufuliozinės išvaizdos vaikiūkštį. Tai buvo vieno ruaniškio kepurinin- 
ko sūnus, kurį tėvai, per daug užsiėmę savo verslu, atidavė į kaimą. 

— Prašom, — tarė ji, - jūsų mažikė miega, ten. 

Gilumoje kambario, kuris vienas ir tebuvo visoje troboje, stovėjo 
prie sienos plati lova be užuolaidų. Kitoje pusėje, prie lango — duon- 
kubilis. Suskilusį lango stiklą palaikė užklijuota ant jo mėlyna popierinė 
saulutė. Kampe už durų, po akmenine gelda, šalia pilno aliejaus butelio 
su plunksna kaklelyje, blizgėjo išrikiuotų batų vinys; ant dulkėto židinio 
mėtėsi Matjė Lansbergas*, šautuviniai titnagai, žvakigaliai ir pinties ga- 
balai. Pagaliau paskutinė tos trobos puošmena — trimituojančios Šlovės 
paveikslas; jis buvo prikaltas šešiomis batų vinukėmis prie sienos ir atsi- 
radęs čia, aišku, iškirpus iš kokios kvepalų reklamos. 

Emos mergytė miegojo ant žemės, žilvičių pintinėje. Motina paėmė 
ją ant rankų su visa antklodėle, į kurią ji buvo susupta, ir sūpuodamasi 
drauge su kūdikiu pradėjo niūniuot:. 

Leonas vaikštinėjo po trobą; jam atrodė keista matyti tarp viso to 
skurdo šitą gražią, nankino suknele vilkinčią damą. Ponia Bovari išrau- 
do; jis nusisuko pamanęs, kad galbūt jo akys bus kaip nors nekukliai 


* Matjė Lansbergas — kalendorius, skirtas kaimui, leidžiamas nuo XVI a., vadina- 
mas pirmojo sudarytojo vardu. 
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pažvelgusios. Ji paguldė kūdikį atgal į pintinę: pasirodo, mažytė apvėmė 
jai apykaklę. Žindyvė pribėgo valyti ir tikino, kad jokios žymės neliksią. 

— Jinai man dar ne taip padaro, — tęsė ji, — aš tai ir tedirbu: visą laiką 
tik ją ir mazgoju. Gal jūs būtumėt maloni ir lieptumėt krautuvininkui 
Kamiusui, kad kai man reikės, duotų muilo. Taip ir jums bus patogiau: 
nelįsiu nuolat į akis. 

— Gerai, gerai! - atsakė Ema. — Sudiev, motin Rolė. 

Ir ji išėjo, valydamasi kojas į slenkstį. 

Moterėlė lydėjo ją per visą kiemą ir vis skundėsi, kad tiesiog serganti 
nuo nuolatinio kėlimosi naktimis. 

— Kitą kartą taip išvargstu, taip išvargstu, kad atsisėdusi ant kėdės 
užmiegu; jūs turėtumėte man duoti svarelį maltos kavos, aš ją gerčiau tik 
rytais su pienu, ir man jos užtektų visam mėnesiui. 

Kantriai išklausiusi jos dėkojimų, ponia Bovari nuėjo; ir jau buvo 
kiek nutolusi takeliu, kai išgirdo iš užpakalio klumpių taukšėjimą; atsi- 
gręžusi vėl pamatė žindyvę. 

— Kas gi dar? 

Valstietė, traukdama ją į šalį, į guobos paunksnį, ėmė šnekėti apie 
savo vyrą, kuris su tokiu amatu ir šešiais frankais metams, kuriuos 
kapitonas... 

— Baikite greičiau! — ragino Ema. 

— Taigi, — tęsė žindyvė, dūsaudama po kiekvieno žodžio, — bijau, kad 
jam širdies neskaudėtų, jei matys mane vieną geriant kavą; juk žinote, 
kokie vyrai... 

— Jūs kavos turėsite, — pakartojo Ema, — pasakiau, kad duosiu, tai ir 
duosiu... Įkyrėjote! 

— Ak, brangioji poniute, jūs nežinote, kad nuo to sužeidimo jam bai- 
sūs mėšlungiai krūtinėje. Jis net sako, kad nuo sidro jam blogiau. 

— Ko jūs norite, motin Rolė? Sakykite greičiau! 

— Taigi aš, — tęsė toliau žindyvė tūptelėjusi, — bijau, kad nebūtų 
per daug prašyti jūsų dar, — ji vėl nusilenkė, — ar nemalonėtumėt, - jos 
žvilgsnis maldaute maldavo, — ąsotėlį degtinės, — ištarė pagaliau, — ir aš 
jąja trinčiau kojytes jūsų mažytei; jos tokios švelnutės, lyg burnos odelė. 
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Nusikračiusi žindyvės, Ema vėl paėmė poną Leoną už parankės. 
Kurį laiką ji ėjo greitai, paskui žingsnį sulėtino, ėmė dairytis į šalis, jos 
žvilgsnis atsidūrė į jaunuolio petį; ant jo švarko juodos aksominės apy- 
kaklės svyrėjo lygūs ir gerai sušukuoti plaukai. Jis buvo šatenas. Ji pa- 
stebėjo, kad jo nagai ilgesni negu kitų jonviliečių. Nagų priežiūra buvo 
vienas pačių svarbiųjų klerko užsiėmimų; savo rašomajame stale jis laikė 
jiems tam tikrą peiliuką. 

Į Jonvilį jie grįžo paupiu. Per kaitras nusekus vandeniui, visas pa- 
kriaušis plytėjo plikas, ir buvo matyti iki pamatų mūrinės sodų tvoros, 
nuo kurių leidosi į upę laiptukai po kelias pakopas. Upė tekėjo tyliai, 
srauniai ir atrodė šalta; aukštos laibos žolės linko pasroviui visos iš karto 
ir gulė skaidriame vandenyje tarsi kieno palaidi žali plaukai. Ant nendrių 
viršūnių, ant vandens lelijų lapų tupėjo ar rėplinėjo plonutėm kojytėm 
vabzdžiai. Saulė varstė savo spinduliais mėlynus, kits po kito sproginė- 
jančius bangų burbulėlius; seni nugenėti gluosniai atsišvietė vandenyje 
savo pilka žieve; toliau, kiek akis siekė, pieva atrodė tuščia. Fermose 
buvo pats pietų laikas, ir juodu eidami girdėjo tik savo pačių žingsnius, 
žodžius ir Emos drabužio čiužesį. 

Mūriniai sodų aptvarai, butelių šukių viršuj prismaigyti, buvo įkaitę 
kaip šiltnamio langai. Iš plytų tarpų augo geltonos smalkos, ir ponia Bo- 
vari, eidama pro šalį, ištempto skėčio kraštu braukė jų nuvytusius žiedus, 
šie biro geltonomis dulkėmis; kitur nusvirusių nuo tvoros kaprifolijų ir 
vėdrynų šakelės čiuožė per skėčio šilką, užsikabindamos už jo spurgų. 

Jie kalbėjosi apie ispanų baleto trupę, kuri netrukus turėjo pasirodyti 
Ruano teatre. 

— Ar jūs vyksite? — paklausė ji. 

— Jei galėsiu, — atsakė jis. 

Nejau jie neturėjo kitos kalbos? Akys betgi buvo sklidinos rimtesnių 
šnekų, ir, ieškodami banalių posakių, jie abu jautė, jog tas pats ilgesys 
apima juodu; tai buvo tarsi koks gilus ir tolygus sielos šnabždesys, kuris 
stelbė žodžius. To naujo smagumo užklupti ir nustebinti, jie nė negalvojo 
kits kitam apie jį pasakotis ar aiškintis jo priežastį. Būsimoji laimė — kaip 
atogrąžų žemės krantas, kuris dar nepasiektas jau iš tolo dvelkia savo 


PONIA BOVARI + 


šalies švelnumynais, savo kvapiu vėjeliu, ir mes leidžiamės jo svaiginami, 
visai nesirūpindami horizontais, kurių dar neregime. 

Vienoje vietoje žemė buvo gyvulių išklampota; teko eiti išmėtytais 
makalynėje žaliais akmenimis. Dažnai ji stabtelėdavo akimirką, nesusi- 
vokdama ir žvilgčiodama, kur toliau statyti koją, ir sverdėdama ant ju- 
dančio akmens, linktelėjusi į priekį, išskėtusi alkūnes, juokdavosi, būgš- 
taudama įkristi į balą. 

Kai jie priėjo jos sodą, ponia Bovari stumtelėjo vartelius, užbėgo 
laiptukais į viršų ir dingo. 

Leonas grįžo į savo kontorą. Notaro nebuvo; jis žvilgtelėjo į bylas, 
nusidrožė plunksną, pagaliau paėmė skrybėlę ir išėjo. 

Įkopė į pat Argejo kalvos viršų, į Ganiavą, ir ten, atsigulęs pamiškėje 
po eglėmis, žiūrėjo pro pirštus į dangų. 

— Kaip man nuobodu! - kalbėjo pats sau. —- Kaip man nuobodu! 

Gailėjosi pats savęs, kad štai jam tenka gyventi tame miestelyje, 
draugauti su Omė ir dirbti pas poną Gijomeną. Pastarasis dėvėjo aki- 
nius auksiniais aptaisais, ir jo rausvai rudos žandenos pūpsojo viršum 
balto kaklaraiščio; paskendęs reikaluose, jis buvo tolimas nuo dvasinių 
įmantrybių, nors ir didžiavosi angliškomis manieromis, kurios pradžioje 
darė klerkui didelį įspūdį. Na, o vaistininkienė, tai ji, romi kaip avelė, 
buvo geriausia žmona Normandijoje: švelniai mylėjo savo vaikus, tėvą, 
motiną, gimines, verkė dėl artimo nelaimės, šeimininkavo bet kaip ir 
neapkentė korsetų; bet ji buvo tokia apsmukusi, tokia nuobodi kalbo- 
je, tokios prastos išvaizdos ir tokio siauro akiračio, jog nors jai tebuvo 
trisdešimt, 0 jam jau dvidešimt metų, nors jie miegojo gretimuose kam- 
bariuose, kalbėdavosi kasdien, jam niekad nebuvo atėję į galvą, kad ji 
galėtų ką patraukti kaip moteris arba kad ji, be sijono, turi dar ir kitų 
savo lyties požymių. 

O kas daugiau buvo Jonvilyje? Binė, keletas pirklių, du ar trys 
smuklininkai, klebonas ir pagaliau ponas Tiuvašas, meras, su dviem 
sūnumis. Pastarieji buvo pasiturį, niūrūs bukagalviai, žemę dirbo patys, 
lėbavo vieni užsidarę, o dar dėjosi šventuolėliais, ir bendrauti su jais 


buvo neįmanoma. 
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Bet Ema iš bendro tų veidų fono be galo skyrėsi, o drauge buvo ir 
jam tolimesnė; jis juto, kad tarp jo ir jos yra lyg kokia praraja. 

Pradžioje jis užeidinėjo pas ją kartu su vaistininku. Neatrodė, kad 
Šarliui tie apsilankymai būtų be galo įdomūs. Leonas nebeišmanė, ką 
daryti: jis ir bijojo pasirodyti įžūlus, ir troško būti jai artimas, nors tai jam 


atrodė beveik neįmanoma. 


IV 


u pirmaisiais šalčiais Ema persikėlė gyventi iš savo kambario į 
“T salę, tokį ilgą žemom lubom kambarį, kuriame ant Ži- 
dinio lentynos matei prieš veidrodį išsikerojusį koralo polipą. Sėdėdama 
krėsle prie lango, ji stebėdavo žingsniuojančius šaligatviu miestelėnus. 
Dukart per dieną Leonas eidavo iš kontoros į „„Aukso liūtą“. Iš 
tolo Ema išgirsdavo jį einant ir palinkdavo arčiau į langą klausydama- 
si; vyrukas anapus užuolaidos praslinkdavo nė neatsigręždamas, visa- 
dos vienodai apsitaisęs. Jeigu tačiau prieblandoje, nuleidus jai ant kelių 
pradėtąjį siuvinėjimą ir parimus smakru ant kairiojo delno, tasai šešėlis 
staiga šmukštelėdavo pro šalį, ji krūptelėdavo. Pakildavo tada ir liepdavo 
dengti stalą. 
Ponas Omė atvykdavo bevalgant pietus. Laikydamas rankoje grai- 
kišką šlikę, dėdamasis niekam netrukdąs, sveikindavosi visados tais pa- 
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čiais žodžiais: „(Gerą vakarą visai kompanijai!“ Paskui atsisėdęs į savo 
vietą prie stalo, tarp vyro ir žmonos, jis klausdavosi gydytoją apie naujus 
pacientus, o tasai teiraudavosi jo nuomonės apie honorarų galimumus. 
Paskui prasidėdavo kalba kita tema: ką rašo dienraštis. Tą valandą Omė 
galėdavo jį beveik visą atmintinai išbelsti ir atpasakodavo ištisai, su vi- 
sais žurnalistų išvedžiojimais ir su visomis istorijomis apie žmonių ne- 
laimes Prancūzijoje ir užsieniuose. Tai temai imant baigtis, jis įsukdavo 
žodį kitą apie čia paduodamus patiekalus. Kartais net kilstelėjęs nuo 
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kėdės, delikačiai atkreipdavo šeimininkės dėmesį į gardžiausią gabalėlį 
arba atsisukęs į tarnaitę patarinėdavo, kaip reikia gaminti šutinį ir kaip 
higieniškai paskaninti valgius; tada jo kalboje žavinčiai mirgėdavo to- 
kie žodžiai, kaip aromatas, osmazomas*, sunkos, želatina. Turėdamas 
galvoje daugiau receptų negu buteliukų vaistinėje, Omė puikiai suge- 
bėdavo virti visokias uogienes, gaminti actus, saldžius likerius, pasakoti 
apie naujausias ekonomiškas virykles, kaip išlaikyti sūrius, kaip gelbėti 
gendančius vynus. 

Aštuoniomis pasirodydavo Žiustenas priminti, kad laikas uždaryti 
vaistinę. Ponas Omė, žinodamas savo mokinį mėgstant lankytis gydyto- 
jo namuose, pašaipiai pažvelgdavo į jį, ypač jei čia pat būdavo Felisitė, 
ir tardavo: 

— Mano vyrukas pradeda darytis svajingas ir aš, po velnių, manau, 
kad jis įsimylėjo jūsų tarnaitę. 

Turėjo jam 1r svarbesnį priekaištą: vaikinas mėgo mat klausytis, ką 
kiti kalba. Sekmadieniais, pavyzdžiui, negalima buvo jo išprašyti iš sa- 
lono, jei ponia Omė pasišaukdavo jį vaikų išgabenti, kai tie sumigdavo 
krėsluose nusmaukę nugaromis per plačius kartūninius jų apvalkalus. 

Nedaug žmonių tesusirinkdavo pas vaistininką į sekmadienio vaka- 
rus: jo kandus liežuvis ir politinės pažiūros atbaidė vieną po kito nema- 
žai garbingų asmenų. Klerkas betgi tų vakarų nepraleisdavo ir ateidavo 
vienas iš pačių pirmųjų. Išgirdęs skambutį, jis bėgdavo sutikti ponios 
Bovari, paimdavo jos šalį, paimdavo ir pastatydavo nuošaliai, po vais- 
tinės stalu, dideles pintas šlepetes, kurias ji avėdavo viršum batukų, jei 
būdavo pasnigę. 

Pirmiausia sulošdavo kelias partijas „trisdešimt vieno“, paskui ponas 
Omė lošdavo „ekartė“** su Ema; Leonas patarinėdavo jai per petį. Atsi- 
stojęs už kėdės ir padėjęs rankas ant atkaltės, žiūrėdavo jis į jos plaukus, į 
įsmeigtas šukas. Metant jai kortą, jos suknia kilstelėdavo iš dešinės į viršų. 
Nuo sukeltų plaukų klodavosi ant nugaros rudas atspalvis, jis, blykšdamas 


* Osmazomas (gr.) - maistingoji sultinio sudėties dalis. 
** „Eskartė“ — senovinis azartinis kortų lošimas dviese. 
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šešėlyje, pamažu išnykdavo. Jos drabužis pūpsodavo abipus kėdės pilnas 
klostelių ir skleisdavosi ligi pat grindų. Kai Leonas pajusdavo savo apavo 
padu palietęs tą drabužį — tuoj pasitraukdavo, tarytum ką gyvą užmynęs. 

Baigęs kortuoti, vaistininkas ir gydytojas žaisdavo domino, o Ema, 
persėdusi į kitą vietą, pasiremdavo alkūnėmis ant stalo „U//ustraiion“* pa- 
vartyti. Kitąsyk sklaidydavo savo atsineštą madų žurnalą. Leonas prisės- 
davo prie jos; jie žiūrinėdavo drauge paveikslėlius, kits kito lūkuriuoda- 
mi puslapio apačioje. Dažnai ji paprašydavo, kad jis pasakytų eilėraščių. 
Leonas deklamuodavo juos nutęsdamas balsą ir rūpestingai pritildamas, 
lyg apmirdamas meilės posmuose. Tačiau domino bildesys trukdydavo 
ii; ponas Omė buvo stiprus žaidėjas ir priveikdavo Šarlį, nespėjus šiajam 
šešakės keimario išleisti. Išvarę tris šimtus, jie abu išsitiesdavo patogiai 
krėsluose priešais židinį ir užsnusdavo. Ugnis blėsdavo, arbatinis būdavo 
jau tuščias, Leonas dar vis skaitydavo, Ema klausydavosi jo, nevalingai 
sukiodama lempos gaubtą, kuriame buvo nutapyti pjero karietose ir šo- 
kėjos ant virvės su balansirais. Leonas sustodavo skaitęs ir rodydavo 
mostu į įmigusią auditoriją; tuomet jie pradėdavo kalbėtis pakuždomis, 
ir toks pasikalbėjimas atrodydavo meilesnis dėl to, kad jo niekas pašali- 
nis negirdėdavo. 

Tuo būdu atsirado tarp jų kaip ir kokia bendrystė, nuolatinis kei- 
timasis knygomis ir romanais; ne per daug pavydus ponas Bovari tuo 
nesistebėjo. 

Savo vardinėms Šarlis gavo gražią, mėlynai dažytą frenologinę gal- 
vą**, visą iki krūtinės nužymėtą skaičiais. Taip pareiškė jam savo pagarbą 
klerkas. Jis ir šiaip pataikavo jam, net atlikdavo jo reikalus Ruane, ir, kai 
vieno tromanisto knyga įvedė į madą kaktusų maniją, tai Leonas pirkinė- 
davo poniai Bovari kaktusus, ir pats, pasistatęs ant kelių, veždavo juos 
„Kregždėje“, susibadydamas pirštus į dyglius. 


* „UWustralion“ — prancūziškas iliustruotas žurnalas, pradėtas leisti 1843 m. 

** Frenologinė galva — modelis, sudarytas remiantis pseudomoksliška austrų gy- 
dytojo Franco Jozefo Galio (1758-1828) hipoteze, kad žmogaus būdą ir protinius 
gabumus esą galima nustatyti iš galvos kaulų formos, iš visokių kaukolės duobučių, 
gumbelių ir t. t. 


PONIA BOVARI + 


Tiems puodukams Ema liepė pritaisyti palangėje lentynėlę su aptva- 
ru. Klerkas taip pat įsitaisė panašų kabantį darželį; jie taip pasimatydavo 
prižiūrėdami gėles palangėj. 

Buvo miestelyje vienas dar dažniau užimtas langas: sekmadieniais 
nuo ryto iki vakaro, o šiokiadieniais kiekvieną popietę bolavo pro vie- 
nos palėpės langelį liesas, ant tekintuvės pasilenkęs pono Binė profilis; 
vienodas burzgimas girdėjosi net „Aukso liūte“. 

Vieną vakarą Leonas parėjęs namo rado savo kambarėlyje aksomi- 
nį kilimą su išsiuvinėtomis vilnoniu siūlu gėlėmis blyškiame dugne. Jis 
pasišaukė ponią Omė, poną Žiusteną, vaikus, virėją, papasakojo nota- 
rui; visi panoro pažiūrėti; visiems parūpo, iš kur tokia gydytojo žmonos 
malonė klerkui. Tai pasirodė keista, ir visi nusprendė, kad ji turi būti jo 
geroji draugė. 

Tą spėjimą ir jis pats tvirtino nuolat su visais apie ją kalbėdamas ir 
taip visiems jos grožį bei protą girdamas, jog ponas Binė kartą jam net 
šiurkščiai atrėžė: 

— O ką ji man rūpi, jeigu aš su ja neturiu reikalų! 

Jis kamavosi nesumanydamas, kaip prisipažinti jai; nuolat svyruoda- 
mas tarp baimės užsitraukti jos nemalonę ir gėdos dėl savo baugštumo, 
jis stačiai verkdavo iš nusiminimo ir geismo. Paskui, griežtai nusistatęs, 
sėsdavo rašyti laiško, bet po valandėlės jį suplėšydavo, arba skirdavo sau 
terminus, kuriuos vis tolyn nustumdavo. Dažnai išeidavo iš namų pilnas 
ryžto, bet Emą pamačius tas ryžtas tuoj dingdavo, ir jei pasitaikęs tą aki- 
mirką Šarlis pasiūlydavo jam sėsti su juo į bėdą ir važiuoti kur pas ligonį, 
tai jis tuoj sutikdavo, atsisveikindavo su ponia ir išeidavo. Ar jos vyras 
nėra jos pačios dalelė? 

Ema nekvaršino sau galvos, ar ji myli Leoną. Meilė, galvojo ji, turi 
atsirasti ūmiai, su žaibais ir perkūnais, nukristi kaip uraganas iš dangaus, 
supurtyti visą būvį, sumaigyti valias kaip lapus ir įstumti širdis į prarają. 
Ji nežinojo, kad ant plokščių namų stogų lietus daro ežerus, kai nuteka- 
mieji vamzdžiai užsikemša, ir taip nenujausdama pavojaus gyveno tol, 
kol staiga sienoje prasivėrė plyšys. 
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ai buvo vieną vasario sekmadienį. Popiete snigo. 

Visi jie — abu Bovari, Omė ir Leonas — buvo išvykę už pusės Ijė 
nuo Jonvilio pažiūrėti slėnyje statomos linų verpyklos. Vaistininkas pa- 
siėmė Napoleoną ir Atali: tegu, girdi, pasimankštiną. Skėčiais ant peties 
nešinas, Žiustenas ėjo iš paskos. 

Aplankytoji įžymybė nieko betgi įdomaus neturėjo. Didelėje tuščioje 
aikštėje stovėjo ilgas keturkampis trobesys su daugybe mažų langelių, 
o aplinkui — smėlio bei akmenų krūvos ir spėję jau aprūdyti dantiračiai. 
Statinys nebuvo dar baigtas, ir pro gegnes bei grebėstus švytėjo dangus. 
Ant kraigo kūpsojo su varpomis sumaišytų šiaudų gniūžtė, kurios tris- 
palviai kaspinai plakėsi pavėjui. 

Kalbėjo Omė. Jis aiškino kompanijai būsimos įmonės svarbą, skai- 
čiavo grindų stiprumą, sienų storį ir labai apgailestavo neturįs metrinės 
lazdos, tokios kaip toji, kuria naudojasi ponas Binė. 

Ema, einanti su juo už parankės ir truputį į jo petį atsišliejusi, stebėjo 
spinduliuojantį tolyje, akinamai blyškų pro rūką saulės skritulį; ji pasuko 
galvą, Šarlis buvo čia pat. Dėl užmaukšlintos ligi blakstienų kepurės ir 
virpančių storų lūpų jo veidas kažkodėl atrodė žioplokas, net rami jo 
nugara, ir toji erzino ją: jos gelumbėje ji matė tartum išrašytą visą to 
žmogaus menkystę. Taip jai į vyrą bežiūrint ir dėl susierzinimo jaučiant 
net tam tikro iškrypusio smagumo iš to reginio, prisiartino Leonas. Šal- 
tis, atrodė, ne tik pablyškino jo veidą, bet ir paženklino jį dar švelnes- 
niu ilgesiu. Pro laisvoką marškinių apykaklę iš po kaklaraiščio žybčiojo 
truputis nuogo kaklo; iš po plaukų sruogos kyšojo ausies lezgelis, o jo 
didelės, mėlynos, į dausas įsmeigtos akys pasirodė Emai skaidresnės ir 
gražesnės nei tie kalnų ežerai, kuriuosna žiūri dangus. 

— Ką jis daro! — suriko staiga vaistininkas. 

Ir nubėgo prie sūnaus, kuris, norėdamas nusibaltinti batukus, buvo 
įšokęs į krūvą kalkių. Napoleonas baramas rėkė visa gerkle; Žiustenas 
šiaudų gniūžte braukė kalkes nuo batų. Bet čia reikėjo nebe šiaudų 
gniūžtės, o peilio. Šarlis pasiūlė savąjį. 
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„A! -— tarė ji sau. — Jis nešiojasi kišenėje peilį kaip koks kaimietis“. 

Vis snyguriavo, ir visi pasuko atgal į Jonvilį. 

Ponia Bovari vakare pas kaimynus nenuėjo ir, kai išvykus Šarliui pasi- 
juto vieniša, tai dviejų vyriškių paralelė vėl iškilo, ir dar su tuo pailgintos 
perspektyvos ryškumu, kurio priduoda atsiminimas. Žiūrėdama iš savo 
lovos į skaidriai degančią ugnį, ji vėl regėjo Leoną prie verpyklos, viena 
ranka lankstantį savo liauną lazdelę, o antrąja — laikantį Atali, kuri čiulpė 
gabaliuką ledo. Atrodė toks žavus: negalėjo atsitraukti nuo to regėjimo; 
prisiminė, kokį kada jį buvo mačiusi, prisiminė jo posakius, balso skam- 
besį, jį visą, ir kartojo atkišusi tarsi bučiniui lūpas: 

— O, taip! Žavus žavus!.. Ar tik nebus įsimylėjęs? — klausė ji save. — 
Bet ką?.. Aišku, mane! 

Visi įrodymai išsyk stojo jai prieš akis, širdis suplazdėjo. Židinio 
liepsnos atšvaitai smagiai šokinėjo lubose; ji atsigulė aukštielninka rą- 
žydamasi. 

Paskui prasidėjo amžina dejonė: „O, kad būtų dangaus tokia valia 
buvusi! Bet — kodėl gi ne? Kas trukdo?“ 

Šarlis, grįžęs apie vidurnaktų, nusivilkdamas kiek subeldė, ji apsimetė 
iš miegų prikelta ir nusiskundė migrena, paskui lyg niekuo nedėta pa- 
klausė, kaip praėjęs vakaras. 

— Ponas Leonas, — atsakė jis, — anksti užlipo į savo kambarį. 

Ji nepajėgė nuslėpti šypsenos, o paskui užmigo jausdama savo sielą 
perpildytą naujo žavesio. 

Rytojaus dieną, temstant, atvyko Lerė, galanterijos pirklys, labai ap- 
sukrus žmogus. 

Tas sunormandėjęs gaskonas* buvo pietietiškai šnekus ir norman- 
dietiškai buklus bei atsargus. Jo veidas, riebus, glebnas ir bebarzdis, at- 
rodė kaip šviesiu saldymedžio šaknų nuoviru nudažytas. Žili plaukai dar 
labiau gyvino mažų juodų akių blizgesį. Niekas nežinojo, kas jis buvo se- 


* Sunormandėjęs gaskonas: Normandija — Prancūzijos šiaurės pajūrio žemė; 
Gaskonija — Prancūzijos pietų sritis palei Pirėnus. Pasakojama, kad gaskonai esą 
linksmo, gyvo būdo, pašaipininkai, nenuoramos, išdykėliai, o normandai — santūrūs, 
atsargus, išskaičiuotojai, nevengia apmauti savo partnerį. 
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niau: vieni sakė — keliaujantis prekijas, kiti tvirtino — bankininkas iš Ruto. 
Tiek tik buvo tikra ir neabejotina, kad jis gebėjo mintinai atlikinėti tokius 
sudėtingus skaičiavimus, jog net ponas Binė griebdavosi už galvos. Man- 
dagus iki koktumo, jis laikėsi nuolat gunktelėjęs ir atrodė, tartum vis su 
kuo sveikintųsi arba ką nors kviestų šokti. 

Palikęs prie durų krepu apjuostą savo skrybėlę, jis pastatė ant stalo 
žalią kartoninę dėžę ir su begale mandagumų pradėjo dejuoti nesulau- 
kęs iki šiol ponios pasitikėjimo. Jo menka krautuvėlė negalinti, žino- 
ma, masinti egantės; tą žodį jis pabrėžė. Bet tegu tik jam užsakanti, o 
jis jau pristatysiąs visa, ko tik panorėsianti — iš galanterijos, baltinių, 
trikotažo, mados naujienų; juk keturis kartus per mėnesį važinėjąs į 
miestą reguliariai. Turįs ryšių su stipriausiomis firmomis. Galima esą 
teirautis apie jį ir „Trijų brolių“, ir „Aukso barzdos“, ir „Didžiojo lau- 
kinio“ — visi tie ponai jį pažįstą kaip savo nuosavą kišenę! Šiandien 
eidamas prošal, užnešęs šį tą parodyti poniai: tik labai retai tepasi- 
taikančiomis progomis pakliūva jam tokie dalykėliai. Ir jis ištraukė iš 
dėžės pustuzinį siuvinėtų apykaklių. 

Ponia Bovari apžiūrėjo jas. 

— Man nieko nereikia, — atsakė. 

Tuomet ponas Lerė delikačiai išėmė tris Alžyro šalius, keletą pake- 
tėlių angliškų adatų, porą šiaudinių šlepečių ir pagaliau keturis kalinių 
ažūriškai iš kokoso kevalo išraižytus pastovėlius kiaušiniams. Paskui jis, 
padėjęs abi rankas ant stalo, ištempęs kaklą, pasilenkęs, pravėręs burną, 
nenuleido akių nuo neryžtingai tarp tų prekių klajojančio Emos žvilgs- 
nio. Kartkartėmis, tarytum nuimdamas kokią dulkę, jis grybštelėdavo 
nagu iki galo išvyniotą šalio šilką, šis virptelėjęs tylutėliai sušnarėdavo, ir 
žalsvoje prieblandos šviesoje kaip kokios žvaigždikės sumirgėdavo auk- 
siniai audinio žibučiai. 

— Kiek jie kainuoja? 

— Mažmožį, - atsakė jis, - mažmožį, ir visai neskubu — užmokėsite, 
kada panorėsite; nejau mes žydai. 

Valandėlę pagalvojusi ir padėkojusi ponui Lerė, ji pakartojo, kad nie- 
ko jai nereikią. Pirklys, nė kiek dėl to nesusijaudinęs, tarė: 
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— Na ką gi, ne šiandien, tai kitąsyk — su damomis, išskyrus, žinoma, 
savąją, Visuomet sutariu. 

Ema šyptelėjo. 

Pajuokavęs jis tęsė geraširdiškai: 

— Aš tik norėjau jums pasakyti, kad man rūpi ne pinigai... Dar ir jums 
jų duočiau, jeigu reikėtų. 

Ji žvilgtelėjo nustebusi. 

— Taip! — tyliai pridūrė jis paskubom. — Man nereikėtų jų toli ieškoti, 
jei jums prireiktų, turėkite galvoje! 

Ir ėmė klausinėti, kaip sveikata „Prancūzų kavinės“ savininko Teljė, 
kurį kaip tik ponas Bovari tuo metu gydė. 

— Kas galėtų būti tam seniui Teljė?.. Kosti taip, kad namai drėba, 
ir aš pribijau, kad netrukus vietoj Aanelinių marškinių jam neprireiktų 
pušinio apsiausto. Kiek jis priūžė jaunas būdamas! Tokie žmonės, ponia, 
visai be tvarkos! Jis juk deginte susidegino degtinėje. O vis dėlto nema- 
lonu ir tiek, kai matai ką iš pažįstamų skiriantis su šiuo pasauliu. 

Taip ir panašiai tauškė jis apie gydytojo pacientus, dėdamasis atgal į 
dėžę savo prekes. 

— Orai, matote, dabar tokie, — baigė, niūriai žvelgdamas į langą: — vi- 
sos tos ligos iš jų ir eina. Jaučiuos ir aš nekaip, teks kurią dieną eiti 
pas ponios vyrą klaustis patarimo — kažkokie diegliai nugarą varsto. Žo- 
džiu... iki pasimatymo, ponia Bovari; jeigu kada ko prireiktų, tik liepkite; 
esmi nuolankus jūsų tarnas. 

Ir išeidamas tyliai uždarė duris. 
valgė juos tiesiai nuo padėklo; viskas atrodė skanu. 

— Kokia buvau protinga! - kartojo sau viena, prisimindama tuos šalius. 

Išgirdo kažką lipant laiptais: tai buvo Leonas. Ji pakilo ir paėmė nuo 
komodos viršutinę iš krūvos atidėtųjų siūlėti pašluosčių. Jam įeinant, ji 
jau atrodė labai užsiėmusi. 

Kalba nesimezgė, nes ponia Bovari jos siūlo nepalaikė, o ir svečias 
atrodė nesavas. Atsisėdęs ant žemos kėdės prie židinio, jis sukiojo tarp 
pirštų drambliakaulio adatinę; ji siūlėjo, kartkartėmis nagu lygindama 
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palanką, ir nieko nesakė; kaip pirma jos žodžių, taip dabar jos tylėjimo 
sužavėtas, tylėjo ir jis. 

„Vargšas bernelis!“ — galvojo ji. 

„Kažin, ko ji nepatenkinta manimi?“ — laužė sau galvą jis. 

Pagaliau Leonas prabilo sakydamas, kad šiomis dienomis vyksiąs į 
Ruaną kontoros reikalais. 

— Jūsų teatro abonementas baigėsi, gal atnaujinti? 

— Ne, - atsakė ji. 

— Kodėl? 

— Todėl... 

Ir sučiaupusi lūpas ji traukė iš lėto per siuvinį ilgą pilką siūlą. 

Tas darbas Leoną erzino. Atrodė, kad ji vis įsiduria pirštų galelius; į 
galvą šovė jam galantiškas sakinys, bet pro lūpas neprasimušė, — vietoj 
to jis tarė: 

— Vadinasi, jūs apleidžiate? 

— Ką? — gyvai perklausė jinai. - Muziką? Na, žinoma, Viešpatie mano! 
Ar mažai turiu svarbesnių pareigų: ūkis, vyras, tūkstantis kitų dalykų. 

Ji žvilgtelėjo į laikrodį. Šarlio dar vis nebuvo. Atrodė nerimaujanti. 
Du ar tris kartus pakartojo: 

— Jis toks geras! 

Klerkas mėgo poną Bovari. Tačiau nemaloniai nustebo išgirdęs taip 
meiliai jį giriant, bet jis vis ties ir toliau šlovino gydytoją, nes, pasak jo, ir 
visi kiti apie jį gerai kalbą, o ypač vaistininkas. 

— Taip, tai puikus žmogus, — pakartojo Ema. 

— Be abejonės, - pritarė klerkas. 

Pradėjo kalbėti apie ponią Omė, kurios tualetų netvarkingumas duo- 
davo progos jiems pasijuokti. 

— O kas čia tokio? — nutraukė Ema. — Gerai motinai ne tualetai 
galvoje. 

Ir vėl ji nutilo. 

"Tas pats kartojosi paskui ir kitomis dienomis; jos kalba, manieros — 
viskas pasikeitė. Emė į širdį ūkį, reguliariai lankė bažnyčią, griežčiau lai- 
kė tarnaitę. 
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Atsiėmė iš žindyvės Bertą. Atėjus svečiams, Felisitė nešdavo mer- 
gytę į saloną, o ponia Bovari nuvilkdavo jai drabužėlius ir rodydavo ją 
visiems. Sakėsi baisiai mylinti vaikus; jie esą jos paguoda, džiaugsmas, 
aistra; mylavimus ji palydėdavo lyriškais protrūkiais, kurie kitiems, ne 
jonviliečiams, būtų priminę atsiskyrėlę iš „Paryžiaus katedros“ *. 

Grįžęs namo, Šarlis rasdavo savo šlepetes padėtas prie židinio, kad 
būtų šiltos. Jo liemenių pamušalai nebemaskatavo atirę, marškiniai jau 
turėjo sagas, ir buvo smagu net pažiūrėti į jo medvilnines šlikes, lygiom 
šusnelėm sudėliotas spintoje. Ji nebesišiaušė kaip seniau prieš pasivaikš- 
čiojimus po sodą; sutikdavo su visais jo pasiūlymais; kad ir neperpratusi 
jo užgaidų, paklusdavo nemurmėdama. Kai Leonas matydavo jį sėdint 
popietėm prie židinio, susidėjusį ant pilvo rankas, kojom į pastovą įsi- 
spyrusį, paraudusį nuo virškinimo, sudrėkusiomis nuo laimės akimis, su 
čia pat ant kilimo ropinėjančiu kūdikiu ir pasilenkusia per krėslo atkaltę 
liekna moterim, kuri bučiuoja jam kaktą, sakydavo pats sau: „Kokia be- 
protybė! Kaip ją pasiektu?!“ 

Ir jinai jam atrodė tokia dorovinga ir nepasiekiama, jog bet kokia 
viltis, net mažiausia, išnyko. 

Bet šitaip jos išsižadėdamas jis ėmė ypatingai į ją žiūrėti. Ji dabar jo 
akyse lyg atsipalaidavo nuo kūniškumo, iš kurio jis nieko juk negalėjo 
laimėti; jo širdyje ji vis kilo ir kilo kaip kokia puiki apoteozė į pačias 
padanges. Tai buvo vienas iš tų tyrųjų jausmų, kurie į kasdienybę nesi- 
maišo, kurie puoselėjami dėl to, kad retai tepasitaiko; netekęs jų, žmogus 
labiau nuliūsta, negu džiaugiasi turėdamas juos. 

Ema sulyso, skruostai išblyško, veidas ištįso. Su savo juodais plau- 
kais, didelėm akim, tiesia nosimi, paukščio eigastim, visuomet dabar tyli, 
atrodė, kad žengia per gyvenimą vos vos jį tepalytėdama ir nešioja savo 
kaktoje kažkokios aukštesnės paskirties žymę. Ji buvo tokia liūdna ir 
rami, tokia švelnutė ir tokia santūri, jog būdamas arti jos pasijusdavo 
apimtas to ledinio žavesio, kuris nukrečia bažnyčiose, kai gėlių kvapas 


* Atsiskyrėlė — Viktoro Hugo „Paryžiaus katedros“ romano personažas — Giu- 
diula, Esmeraldos motina. 
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maišosi su marmuro šalčiu. Ir pašaliniai žmonės patekdavo į tuos kerus. 
Vaistininkas sakydavo: 

— Tai didelių gabumų moteris; ji pritiktų ir suprefektūroje*. 

Miestietės šlovino jos taupumą, pacientai — mandagumą, pavargė- 
liai — gailestingumą. 

Ji buvo betgi pilna geidulių, neapykantos. Tas tiesiaklostis drabužis 
dengė įsiaudrinusią širdį, o tos tokios nekaltos lūpos slėpė kančias. Ji 
buvo įsimylėjusi Leoną ir ieškojo vienatvės, norėdama laisviau gėrėtis jo 
vaizdu. Matant jį, geismas drumstė svajones. Išgirdus jo žingsnius, Ema 
imdavo visa drebėti, bet jam atėjus susijaudinimas atslūgdavo, tepalikda- 
mas begalinį apstulbimą, kuris baigdavosi liūdesiu. 

Leonas, kai išeidavo iš jos galutinai nusiminęs, nežinodavo, kad ji 
pakildavo ir žiūrėdavo pro langą jam įkandin. Ema nerimavo dėl kiek- 
vieno jo žingsnio, sekė jo veidą; pramanė visą istoriją, įsigeidusi patek- 
ti į jo kambarį ir pamatyti, kaip jis gyvena. Vaistininko žmona atrodė 
jai laiminga, kad gali miegoti po vienu stogu su juo; jos mintys nuolat 
sukosi aplink tą namą kaip „Aukso liūto“ balandžiai, kurie nuolat ten 
suskrisdavo savo rausvų kojelių ir baltų sparnelių pavilgyti latakuose. 
Bet juo Emai labiau aiškėjo, kad ji įsimylėjusi, juo jinai labiau tramdė 
tą meilę bijodama, kad ji neprasiveržtų, ir trokšdama ją susilpninti. Jai 
magėjo, kad Leonas jos meilę suprastų; ji įsivaizduodavo daug visokių 
netikėtumų ir katastrofų, kurie duotų progos jam šitai suprasti. Prilaikė 
ją, žinoma, tingis ir baimė, taip pat drovumas. Dingtelėdavo, kad bus per 
toli jau nustūmusi jį, kad per vėlu ką bepataisyti, kad viskas žuvę. Paskui 
vėl didžiuodavosi ir džiūgaudavo galėdama pasakyti „esu dorovinga“ ir 
maivytis prieš veidrodį rezignacijos pozomis — visa tai ją kiek guodė ir 
tarsi atlygino už tą auką, kurią ji tarėsi daranti. 

Ir štai kūno geiduliai, pinigo troškimas ir aistros melancholija susipy- 
nė į vieną ištisą kančią; O jinai, užuot kreipusi savo mintis į šalį nuo tos 


* Suprefektūra — apskrities viršininko įstaiga, jo tarnybinė padėtis; „pritiktų ir 
suprefektūroje“ — galėtų būti tinkama žmona apskrities viršininkui, kuris mažo mies- 
telio žmonėms atrodė didelis ponas. 
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meilės, siejo save kaip tik vis glaudžiau su ja, kurstydama tą skausmą ir 
visur ieškodama progų jam išsilieti. Pyko dėl blogai patiekto valgio, dėl 
pravirų durų; aikčiojo neturinti aksomo, aikčiojo dėl laimės, kurios jai 
taip trūko, dėl svajonių, per aukštai iškilusių, dėl savo ankšto namo. 

Ypač ji tužo, kad Šarlis, matyti, nė nenumano, kokią kančią jai tenka 
išgyventi. Šarlio įsitikinimas, kad jis padaręs ją laimingą, buvo jai įžei- 
dimas 1r tiesiog kvailystė, o jo romybė atrodė jai baisus nedėkingumas. 
Kieno gi labui ji laikosi dorovės? Ar ne jis uždarė jai kelią į laimę, įstūmė 
į sielvartą, ar ne jis buvo tas smaigių akstinų prisagstytas diržas, suveržęs 
ją iš visų pusių? 

Ji sukaupė tad į jį vieną visą neapykantą, iš visokeriopo maudulio 
išaugusią, o kiekviena pastanga tą neapykantą mažinti tik didino ją, 
nes bergždžia pastanga prisidėdavo prie kitų nusiminimo priežasčių 
ir dar toliau stumdavo ją nuo vyro, ir ji maištaudavo pati prieš save, 
kam ji jam švelni. Namų buities menkystė skatino svajoti apie praban- 
gą, vedybiniai glamonėjimai vertė trokšti neištikimybės. Ji būtų buvusi 
patenkinta, jei Šarlis būtų kada ją sumušęs: tada būtų atsiradęs bent tik- 
ras pagrindas neapkęsti ir keršyti. Kartais pati nustebdavo ateinančių į 
galvą planų žiaurumu, o vis tiek reikėdavo ir toliau šypsotis, klausytis, 
kaip kiti kartoja, kad ji laiminga, apsimesti esant laiminga ir leisti ki- 
tiems tuo tikėti! 

Tačiau kitąsyk pradėdavo darytis šlykštu nuo tokios veidmainystės. 
Imdavo pagunda išbėgti su Leonu kur nors labai toli ir pabandyti susi- 
kurti naują dalią, bet sulig ta mintimi sieloje prasiverdavo kažkokia tamsi 
tamsi praraja. 

„O be to, jis manęs ir nebemyli, - ką daryti? - galvodavo ji..— Kokios 
pagalbos laukti, kokios užuojautos, kokio palengvėjimo?“ 

Sugniužus, uždusus, bejėgė ji tyliai kūkčiodavo su ašaromis, riedan- 
čiomis per skruostus. 

— Kodėl to nepasakyti ponui? — sakydavo tarnaitė, kai įėjusi užtikda- 
vo ją tokioje krizėje. 

— Tai nervai, — atsiliepdavo Ema: — nieko jam nesakyk — tai jį su- 


jaudintų. 
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— Taip! taip! — pridurdavo Felisitė. — Jūs visai tokia pat kaip Gerinė, 
Polė žvejo Gerino duktė, kurią aš pažinojau Djepe, prieš atvykdama pas 
jus. Ji buvo tokia liūdna, tokia liūdna, kad stovėdama tarpdury atrodė 
kaip calūnas, užkabintas ant durų. Ji sirgo tokia liga — jai buvo tokia 
kaip ir ūkana galvoje, ir nei gydytojai, nei pats klebonas nieko negalėjo 
padaryti — jokios pagalbos suteikti. Kai užeidavo smarkus priepuolis, 
ji nubėgdavo viena į pajūrį, ir muitininkas, kur tikrina pakrantę, dažnai 
užtikdavo ją gulinčią kniūbsčią ir liejančią ašaras ant žvirgždo. O paskui, 
girdėjau, kai ištekėjo, viskas praėjo. 

— O man, - atsakė Ema, — ištekėjus kaip tik viskas ir prasidėjo. 


VI 


V vakarą, kai langas buvo atdaras 1r ji, sėdėdama ant palan- 
gės, žiūrėjo, kaip zakristijonas Lestibudua karpo sode bukskrū- 
mius — staiga išgirdo skambinant poterių. 

Buvo pradžia balandžio, pats raktažolių žydėjimas; šiltas vėjelis kede- 
no sukastas lysves, sodai atrodė kaip vasaros šventėms besipuošiančios 
moterys. Pro pavėnės pinučius ir toli per jų viršų matėsi vinguriuojanti 
pievoje upė. Vakaro rūkas driekėsi tarp belapių tuopų, dažydamas jų 
ražus violetiniu atspalviu; švelniausias šydas, užmestas ant šakų, nega- 
lėtų būti blyškesnis ir permatomesnis. Tolumoje ėjo galvijai, bet nei jų 
žingsnių, nei baubimo nesigirdėjo; o varpas skambino ir skambino, nu- 
tęsdamas ore savo taikingą dejonę. 

Nuo to pasikartojančio skambesio jaunos moters mintys nuklydo 
Į senuosius jaunystės bei pensiono atsiminimus. Ji prisiminė didžiules 
žvakides, aukštesnes už vazas, pilnas gėlių, ir už tabernakulį su kolonė- 
lėmis. Užėjo noras ir vėl, kaip anuo metu, įsilieti į ilgą baltų vualių eilę, 
į eilę šen bei ten parimusių seserų stangriais gobtuvais, juoduojančių 
klauptuose; sekmadieniais, pakėlusi per mišias akis, ji išvysdavo tuomet 
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saldų Švenčiausios Mergelės veidą, apsuptą melsvų dūmų, sklindančių 
iš smilkytuvo. Ji susigraudino, ji pasijuto vieniša, silpna, kaip tasai vėtros 
nešiojamas paukščio pūkelis, ir nesąmoningai pasuko bažnyčios link, pa- 
siryžusi nors kažin kaip melstis, kad tik jos siela nusilenktų romybėje ir 
kad visa jos būtis pasinertų maldoje. 

Aikštėje susitiko su grįžtančiu iš varpinės Lestibudua, kuris, nenorė- 
damas gadinti sau darbo dienos, nubėgdavo į bažnyčią apsiruošti, paskui 
skubindavo prie kito savo darbo — tada jis poteriams paskambindavo, 
kai jam būdavo patogiau. Paskambinęs, beje, kiek anksčiau, primindavo 
tuo pačiu žygiu ir katekizmo valandą vaikams. 

Keli vaikai, jau atvykę, žaidė rutuliais ant akmeninių antkapių. Kiti, 
užsisėdę raiti ant mūrinio aptvaro, mojuodami kojomis, daužė klumpė- 
mis aukštai tarp kraštinių antkapių ir žemos tvoros išsistiebusias dilgėles. 
Jos buvo vienintelis žalumynas, o visa kita — akmenys, kurie, nepaisyda- 
mi zakristijono šluotos, nuolat pilkavo smulkių dulkių sluoksniu. 

Šliurėti vaikai bėgiojo akmenimis tarsi kokiu jiems padarytu parketu; 
jų krykštavimas girdėjosi pro varpo gaudesį. Tas gaudesys mažėjo, kaip 
ir švytavimai storos virvės, kuri, nukarusi iš varpinės pastogės, braukė 
galu per žemę. Čirkšdamos ir raižydamos orą, skraidė kregždės ir toly- 
džio šaudė į savo lizdus, geltonuojančius po čerpių atbrailomis. Bažny- 
čios gilumoje degė lempa, tikriau — pakabintame stikle plūduriuojanti 
dagtis. Iš tolo jos šviesa panėšėjo į drebančią ant aliejaus balkšvą dėmę. 
Ilgas saulės spindulys driekėsi viduriu bažnyčios, ir dėl to šalutinės na- 
vos bei kampai atrodė dar tamsesni. 

— Kur klebonas? — paklausė ponia Bovari berniuką, stumdantį suka- 
muosius vartelius ant išklibusių vyrių. 

— Tuoj ateis, — atsakė šis. 

Ir iš tikro sugirgždėjo klebonijos durys, pasirodė kunigas Burnisje- 
nas, ir vaikai vienas per kitą sugurėjo į bažnyčią. 

— O, tie išdykėliai! —- sumurmėjo kunigas. — Vis jie tokie pat! 

Ir pakeldamas nuo žemės pakliuvusį jam po koja suplėšytą katekiz- 
mą pridėjo: 

— Nieko negerbia! 
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Bet pastebėjęs ponią Bovari tarė jai: 

— Atsiprašau, nepažinau jūsų. 

Katekizmą įsikišo į kišenę ir sustojo sūpčiodamas tarp pirštų sunkų 
zakristijos raktą. 

Nusileidžianti saulė švietė jam tiesiai į veidą, blyškindama lastikinę 
sutaną nutrintom alkūnėm ir apspurusiais pakraščiais. Ant plačios krū- 
tinės, palei mažytes sagutes, pilkavo riebalų ir geltonavo tabako dėmės; 
juo toliau nuo smakro, juo jų buvo daugiau; ant pakaklinės drybojo sto- 
rai susiklosčiusi raudona šlakuota oda; šlakai nyko tarp kietų žilstančių 
barzdaplaukių. Jis buvo ką tik papietavęs ir šniokštavo. 

— Kaip gyvuojate? — pridūrė. 

— Blogai, — atsakė Ema, — sergu. 

— Na mat, aš taip pat, — atsakė kunigas. — Tie pirmieji karščiai tirp- 
dyte tirpdo žmogų, ar ne? Pagaliau ko norėti: esame gimę kentėti, kaip 
sako šventasis Povilas. O ponas Bovari, ką jis apie tai mano? 

— Tasai! — atsakė mostelėjusi su panieka. 

— Kaip, — nustebo kunigas, — nieko jums neprirašė? 

— Ak, — tarė Ema, — man reikalingi ne žemiški vaistai. 

Bet klebonas kalbėdamas dairėsi vis į bažnyčios pusę, kur suklupę į 
eilę vaikėzai stumdėsi pečiais ir griuvinėjo it kortų nameliai. 

— Norėčiau sužinoti... — tęsė ji. 

— Palauk, palauk, Ribudė, — piktai sušuko kunigas, — aš tuoj tuoj pa- 
kaitinsiu ausis, tu, padauža! 

Paskui atsigręždamas į Emą: 

— Tai dailidės Budė sūnus; jo tėvai neblogai gyvena ir vaiką visai išpaiki- 
no. O galvą turi gerą ir, jei panorėtų, tai greit viską išmoktų. Vadinu jį kar- 
tais juokais Ribudė (žinote, yra toks šlaitas pakeliui į Maromą), kitąsyk jam 
taip ir sakau: tu — šlaitas Ribudė. Andai papasakojau tą juoką jo ekscelenci- 
jai vyskupui — juokėsi... teikėsi nusijuokti. O kaip laikosi ponas Bovari? 

Ji praleido tai negirdomis. Jis tęsė: 

— Apsivertęs begale darbo, tiesa? Nes juk mudu su juo turbūt visoj 
parapijoj daugiausia darbo turim. Tik jis yra kūnų gydytojas, — pridūrė 
kvatodamas, — o aš — sielų! 
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Ji įsmeigė maldaujančias akis į kunigą. 

— Taip... jūs palengvinate visokią nedalią. 

— Ak! Ir nekalbėkite man apie tai, ponia Bovari! Kad ir šį rytą, va, 
gavau eiti į Ba Djovlį — karvė išputo, o jie manė, kad ją kas paraganavo. 
Visos jų karvės, nežinau dėl ko... Bet — atsiprašau! Longemarai ir Budė! 
Ar nesiliausite pagaliau, po šimts pypkių! 

Ir vienu šuoliu atsidūrė bažnyčioj. 

Vaikėzai mat buvo apspitę didįjį pultą: lipo kojomis ant giedotojo 
taburetės, vartė mišiolą, o buvo ir tokių, kurie pasistiepę ant pirštų galų 
sėlino į klausyklą. Bet čia klebonas apibėrė staiga visus kruša antausių. 
Tada pagriebęs už pakarpos kėlė kiekvieną nuo žemės į viršų, o paskui 
klupdė smarkiai ant abiejų kelių, tarsi norėdamas įbesti visus į grindis. 

— Taigi, — tarė jis Emai, grįžęs atgal ir skleisdamas didelę kartūninę 
nosinę, vieną jos kampą įsikandęs dantimis, — sunku žemdirbiams. 

— Nelengva ir kitiems, — atsakė ji. 

— Žinoma! Pavyzdžiui, miesto darbininkams. 

— Aš ne apie juos... 

— Atleiskite! Aš pažinojau ten tokių vargšių motinų, dorų ir gerų, 
tiesiog — užtikrinu — šventų, kurios stigo net duonos. 

— Bet tosios, — įsiterpė Ema (ir jai virptelėjo lūpų kampučiai), — to- 
sios, kunige klebone, kurios duonos turi, bet trūksta... 

— Malkų žiemą, — užbaigė kunigas. 

— E! Nejau tai svarbu? 

— Kaip! Nesvarbu? O man rodos, kad jeigu esi gerai pavalgęs, gyveni 
šiltai... nes pagaliau juk... 

— Dieve mano! Dieve mano! — sudejavo jinai. 

— Ar jums negera? — rūpestingai paklausė priartėdamas. — Tai bus, 
be abejo, dėl blogo virškinimo; eikite namo, ponia Bovari, ir išgerkite 
truputį arbatos — tai priduos jėgų, arba stiklą šalto saldinto vandens. 

— Kam? 

Ir ji atrodė kaip ką tik pakirdusi iš miego. 

— Jūs persibraukėte delnu per kaktą: aš pamaniau, bene galva svaigsta. 

Paskui susigriebęs pridūrė: 
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— Bet jūs kažko manęs klausėte? Ko jūs norėjote? Nebeprisimenu. 
— Aš? Nieko... nieko... — kartojo Ema. 
Ir jos žvilgsnis, klaidžiojęs iki tol aplinkui, apsistojo palengvėle ant 


sakydami. 


— Na, ponia Bovari, - prašneko jis pagaliau, — dovanokite, bet, žino- 
te, pareiga pirma visa ko; man reikia baigti su vaikigaliais. Netrukus pir- 
moji komunija. Bijau ir taip, kad nesusivėlintume pasirengti. Dėl to nuo 
Žolinės aš juos kas trečiadienį reguliariai palaikau vieną valandą ilgiau. 
Vargšai vaikeliai! Niekad nėra per anksti pradėti kreipti juos į Viešpaties 
kelius, kaip, beje, ir pats jis yra mums per savo Dieviškąjį Sūnų įsakęs... 
Sudievu, ponia; pagarba jūsų vyrui! 

Įėjęs į bažnyčią, klebonas prie pat durų priklaupė. 

Ema matė, kaip jis paskui sunkiais žingsniais tolo tarp dviejų eilių 
suolų, laikydamas galvą trupuų palenktą ant peties, o praskėstus delnus 
atkišęs į šalis. 

Tada jinai apsigręžė išsyk, tarsi statula ant ašies, ir pasuko namo. 
Bet storas klebono ir skambus vaikų balsai vijosi ją iš paskos, ir ji ilgai 
girdėjo: 

— Ar esi krikščionis? 

— Taip, esu krikščionis. 

— Kas yra krikščionis? 

— Tas, kuris pakrikštytas... pakrikštytas... pakrikštytas. 

Ji pakilo laiptų pakopomis laikydamasi už turėklų ir atsidūrusi savo 
kambaryje susmuko į krėslą. 

Balzgana langų šviesa krito švelniai banguodama. Baldai atrodė dar 
tvirčiau įsikibę savo vietų ir nykstą prieblandoje kaip kokiam tamsiame 
vandenyne. Židinys buvo išblėsęs, laikrodis tiksėjo kaip tiksėjęs, ir Ema 
nejučiomis stebėjosi, jog daiktai gali būti tokie ramūs, kada ji šitaip su- 
krėsta. Bet tarp lango ir darbinio stalelio svyrino megztinėmis šlerpikė- 
mis apauta mažytė Berta, stengdamasi priartėti prie motinos ir pagriebti 
jai už prijuostės raiščių galų. 

— Atstok nuo manęs! — tarė šioji, šalindama ją nuo savęs ranka. 
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Dukrytė betgi netrukus priėjo dar arčiau ir, pasirėmusi rankutėmis 
į motinos kelius, pakėlė į ją savo dideles mėlynas akis; siūlelis jos tyrų 
seilių nutįso ant šilkinės prijuostės. 

— Atstok! — visa perpykusi, pakartojo jauna moteris. Jos veidas iš- 
gąsdino kūdikį, ir šis pradėjo šaukti. — Atstok, sakau, nuo manęs paga- 
liau, — tarė dar kartą, stumtelėdama alkūne. | 

Berta pargriuvo ties komodos koja, pataikė į žalvarinius apkaustus ir 
persikirto skruostą. Pasirodė kraujas. Ponia Bovari pašoko jos kelti, nu- 
traukė skambučio virvutę, šaukė visu balsu tarnaitę ir jau buvo pati save 
beprakeikianti, kai pasirodė Šarlis. Buvo jau pietų metas, ir jis parėjo. 

— Eik čia, žiūrėk, brangusis, — ramiai tarė jam Ema, — mažytė žaisda- 
ma parkrito ant žemės ir susikruvino. 

Šarlis paguodė ją sakydamas, kad žaizda menka, ir nuėjo atsinešti 
gaivinamojo tvarsčio. 

Pietų ponia Bovari į salę nenulipo — panoro pat, likusi viena, slau- 
gyti savo mergytę. Stebėdama ją miegančią, pamažu visai aprimo ir ėmė 
net manyti buvusi per kvaila ir per gera, kad prieš valandėlę taip dėl 
mažmožio susijaudino. Berta liovėsi verkusi. Jos kvėpavimas vos paste- 
bimai kilnojo dabar medvilninę antklodėlę. Didelės ašaros sustojo kam- 
pučiuose primerktų vokų, tarp kurių pro blakstienas matėsi du pablyškę 
ir užkritę vyzdžiai. Užklijuotas ant skruosto lipus tvarstis įžambiai trau- 
kė įtemptą odą. 

„Keistas dalykas, — galvojo Ema: — koks tas vaikas bjaurus!“ 

Šarlis, parėjęs vienuoliktą valandą iš vaistinės, kur nunešė tvarsčio 
likutį atiduoti, rado savo žmoną stovinčią prie lopšio. 

— Sakiau juk tau, kad nieko ypatinga, — tarė jis, bučiuodamas ją kak- 
ton, — nesikankink, vargšele, — dar, ko gera, pati susirgsi! 

Pas vaistininką buvo užtrukęs ilgokai. Nors Šarlis ir neatrodė per- 
nelyg sujaudintas, ponas Omė stengėsi vis dėlto sustiprinti jam dvasią, 
pakelti nuotaiką. Jie kalbėjosi apie įvairius pavojus, kurie gresia vaikams, 
apie tarnų nerūpestingumą. Ponia Omė tai patyrusi savo kailiu: iki šiol 
tebeturinti ant krūtinės randus nuo žarijų, kurias kadaise virėja per žiop- 
lumą užmetusi jai ant drabužėlio. Užtat jie, būdami geri tėvai, ėmęsi 
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įvairių atsargumo priemonių. Peilių niekados negalandą, grindų nevaš- 
kuoją, palanges apipynę geležiniais pinučiais, židinio prieigą apdėję sto- 
rais skersiniais. Omė mažiukai, kad ir būdami savarankiški, negalėjo be 
priežiūros pajudėti nė iš vietos; bent kiek kuriam suslogavus, tėvas rydė 
vaistais, O iki ketverių metų amžiaus visi jie buvo negailestingai verčiami 
dėvėti vatinėmis kepuraitėmis. Tiesa, tai buvo ponios Omė manija; jos 
vyras dėl to krimtosi bijodamas, kad toks spaudimas nepaveiktų blogai 
mąstymo organų, ir kartais nebesitverdamas pasakydavo jai: 

— Ar tu nori, kad jie išaugtų karaibais arba botokudais*? 

Kelis kartus Šarlis buvo mėginęs nutraukti tą pokalbį. Išeidamas jis 
šnipštelėjo į ausį lipančiam pirma jo laiptais klerkui: 

— Aš norėčiau pasikalbėti su jumis. 

„Nejau jis jau ką nors įtartų?“ — pamanė Leonas. Širdis jam tankiai 
plakė, ir jis nebežinojo, nė ką galvoti. 

Pagaliau uždaręs duris, Šarlis paprašė jo, kad būdamas Ruane pasi- 
dairytų, kokios kainos geram dagerotipui**: norįs mat padaryti žmonai 
malonią staigmeną, parodyti jai švelnaus dėmesio — padovanoti savo 
portretą su fraku. Bet prieš ką pradėdamas norįs sužinot, kaip ir kas; 
aišku, toks Žygis neturėtų pono Leono labai apsunkinti, nes jisai vis tiek 
kas savaitę važinėjąs į miestą. 

Ko jis ten važinėja? Omė įtarinėjo jį turint ten kavalieriškų reikalų, 
kokią intrigėlę. Bet jis klydo: Leonas meilės nuotykių nesivaikė. Jis buvo 
liūdnesnis negu bet kada anksčiau, ir ponia Lefransua jo nuotaiką gerai 
žinodavo iš to, kiek valgio palikdavo jo lėkštėje. Norėdama išaiškinti 
priežastį, ji mėgino klausinėti mokesčių rinkėją; Binė betgi piktai atrėžė 
nesąs policijos apmokamas. 

Tačiau ir šiam jo draugas atrodė gana keistai; mat Leonas dažnai atsilo- 
šęs kėdėje ir praskėtęs rankas imdavo kažkaip neaiškiai skųstis gyvenimu. 


* Karaibai — žmogėdrų padermė Mažųjų Antilų salose, dabar mažne visiškai 
išnykusi. - Botokudai — Brazilijos indėnų giminė, kitaip — borunai, baigianti išmirt. 

** Dagerotipas — atvaizdas, pagamintas ant sidabruotos plokštelės, paveiktos jodo 
garais (fotografijos prototipas), išrastas prancūzų dailininko Luji Žako Dagero (1789— 
1857) apie 1838 m. 
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— Tai dėl to, kad jums stinga pramogų, — pasakė kartą mokesčių 
rinkėjas. 

— Kokių? 

— Aš, jumis dėtas, įsitaisyčiau tekintuvę. 

— Bet aš juk nemoku tekinti, — atsakė klerkas. 

— Taip! Tiesa! — sutiko anasai, su panieka ir pasitenkinimu akyse 
glostydamasis smakrą. 

Leonui įkyrėjo mylėti be rezultato; be to, pradėjo jį apimti tasai slo- 
gutis, kuris atsiranda nuo vienodo gyvenimo - kai jis nepatraukia jokio- 
mis įdomybėmis ir kai jo nepagyvina jokia viltis. Jonvilis ir jonviliečiai 
buvo taip jam atsibodę, jog į kai kuriuos žmones ir kai kuriuos namus 
nė žiūrėti negalėjo; o vaistininkas, kad ir koks mielas būdamas, jam da- 
rėsi nebepakenčiamas. Tačiau ir naujos padėties perspektyva jį tiek pat 
baidė, kiek ir viliojo. 

Nerimas greit virto nekantrybe, ir Paryžius ėmė jį masinti tolumoje 
savo maskaradų fanfaromis ir grizečių* juoku. Juk teisių mokslo baigti jis 
vis tiek turės ten vykti — tai ko laukti? Kas trukdo? Ir ėmė ruoštis minty- 
se: apgalvojo būsimą dienotvarkę, apstatė vaizduotėje butą. Gyvens taip, 
kaip artistai! Mokysis skambinti gitara! Nusipirks palaidinį, baskišką be- 
retę, mėlyno aksomo šlepetes! Ir net iš anksto jau gėrėjosi dviem viršum 
židinio sukryžiuotomis rapyromis, kaukole ir gitara apačioje. 

Visas sunkumas — ar sutiks motina; nors, atrodė, nieko negalėjo būti 
protingesnio kaip ta kelionė. Viršininkas — ir tas patarė jam padirbėti ki- 
toje kontoroje sakydamas, kad šitaip geriau prasilavinsiąs. Leonas buvo 
bepasirenkąs vidurinę išeitį ir pradėjo ieškoti Ruane sau antrojo klerko 
vietos, bet nerado; parašė pagaliau motinai ilgą laišką, išsamiai išdėstė, 
dėl ko reikėtų jam neatidėliojant persikelti į Paryžių. Jinai sutiko. 

Tačiau jis nesiskubino. Visą mėnesį Iveras kasdien vežiojo jam iš Jon- 
vilio į Ruaną ir iš Ruano į Jonvilį skrynias, lagaminus, paketus; o kai jau 
turėjo atnaujinęs savo garderobą, susiremontavęs tris minkštus krėslus, 


* Grizetėmis būdavo vadinamos jaunos amatų dirbtuvių darbininkės: siuvėjos, 
modistės ir pan., mėgstančios pašokti, paflirtuoti. 
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susipirkęs kaklaskarių atsargą, — žodžiu, pasiruošęs daugiau reikmenų 
negu kelionei aplink pasaulį, jis atidėliojo išvykimą savaitė po savaitės, 
kol pagaliau gavo antrą motinos laišką, kuriame jinai ragino jį važiuoti 
nebedelsiant, jei norįs, kaip žadėjęs, išlaikyti prieš atostogas egzaminus. 

Atėjus atsisveikinimo valandai, ponia Omė verkė, Žiustenas kūk- 
čiojo, Omė laikėsi vyriškai tramdydamas susijaudinimą ir net nunešė 
savo draugo apsiaustą iki notaro vartų, — mat Leoną į Ruaną vežė pats 
jo viršininkas savo vežimu. Leonui vos beliko laiko atsisveikinti su 
ponu Bovari. 

Užbėgęs laiptais į viršų, jis pasijuto uždusęs ir turėjo stabtelėti atgau- 
ti kvapo. Jam įeinant į kambarį, ponia Bovari gyvai pakilo iš vietos. 

— Ir dar aš! — tarė Leonas. 

— Buvau tikra, kad ateisit! 

Ji sukando dantis, ir kraujo banga mušė jai į veidą, šis nutvisko vi- 
sas — nuo plaukų iki apykaklaitės. Ji stovėjo petim atsirėmusi sienos. 

— Ar pono Bovari nėra namie? — paklausė jis. 

— Jis išvykęs. 

Ir darsyk pakartojo: 

— Jis išvykęs. 

Stojo tyla. Jie žiūrėjo vienas antram į akis. Jų mintys, skendinčios toje 
pačioje nerimasty, tvirtai susiglaudė tarsi dvi virpančios krūtinės. 

— Norėčiau pabučiuoti Bertą, — tarė Leonas. 

Nusileidusi keletą pakopų, Ema pašaukė Felisitę. 

Jis tuo tarpu greitai apmetė žvilgsniu viską, kas buvo aplinkui — sie- 
nas, knygines, židinį, lyg norėdamas viską kiaurai peržvelgti, viską su 
savim pasiimti. 

Bet grįžo jinai, o jai iš paskos atėjo tarnaitė su Berta, ta už virvutės 
tempė apvirtusį vėjinį malūnėlį. 

Leonas keliskart pabučiavo ją kaklelin. 

— Sudiev, vaikeli! Sudiev, mažyte, sudiev! 

Ir jis ją atidavė motinai. 

— Išveskite ją, — tarė Ema. 

Jie pasiliko vieni. 
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Atsukusi nugarą, ponia Bovari prisišliejo galva į lango stiklą; Leonas 
laikė rankoje kepurę, tapsendamas ja sau per šlaunį. 

— Bus lietaus, — tarė Ema. 

— Turiu apsiaustą, — atsakė jis. 

— A! 

Ji atsigręžė nulenkusi galvą. Atsikišusia į priekį kakta kaip marmuru 
slydo šviesa, siekdama antakių lanką, ir negalėjai suprasti, nei ko Ema 
ieško akiratyje, nei kas dedasi jos sielos gilumoje. 

— Na ką gi, sudiev! — atsiduso jis. 

Ji staigiai kilstelėjo galvą. 

— Taip, sudiev... važiuokite! 

Jie žengė žingsnį vienas prie antro; jis ištiesė ranką, ji kažko delsė. 

— Taigi angliškai, — pasakė jinai, duodama ranką ir stengdamasi 
šypsotis. 

Leonas pajuto jos ranką savojoje, ir jam pasirodė, kad tas drėgnas 
delnas suėmė visą jo būtybės substanciją. 

Paskui paleido jos ranką; akys susitiko dar kartą, ir jis išvyko. 

Atsidūręs po prekyvietės stogine, jis stabtelėjo ir pasislėpęs už stulpo 
paskutinį sykį įsižiūrėjo į tą baltą namą su keturiomis žaliomis langi- 
nėmis. Jam pasirodė, lyg už lango būtų šmėkštelėjęs koks šešėlis, bet 
sulig ta mintimi tarsi pati nuo kablio atsikabinusi sujudo užuolaida, vie- 
nu kryčiu išsitiesdama visomis savo ilgomis krintančiomis klostėmis ir 
sustingdama nejudamiau už mūrą. Leonas pasileido tekinas. Iš tolo jis 
pamatė ant kelio savo viršininko kabrioletą ir šalia jo žmogų su pakuline 
prijuoste, laikantį už pavadžio arklį. Laukdami jo, šnekučiavosi Omė ir 
ponas Gijomenas. 

— Apkabinkite mane, — tarė vaistininkas su ašarom akyse. — Štai jūsų 
paltas, gerasis mano drauge, žiūrėkite, nenusišaldykite. Saugokitės! 

— Na, Leonai, lipkite į vežimą, — pasakė notaras. 

Omė, persilenkęs per sparną, trūkčiojamu nuo verksmo balsu tepra- 
tarė du liūdnus žodžius: 

— Laimingos kelionės! 

— Sudiev, — atsakė ponas Gijomenas, — važiuojam! 
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Jie nudardėjo, ir Omė pasuko namo. 

Atsidariusi langą nuo sodo pusės, ponia Bovari žiūrėjo į debesis. 

Jie susibūrė vakaruose, Ruano pusėje, ir vikriai ritino savo juodus 
kamuolius, iš užu kurių tarsi kokio pakabinto trofėjaus auksinės strėlės 
kyšojo platūs saulės spindulių pluoštai; tuščiasis dangaus plotas buvo 
baltas kaip porcelianas. Bet smarkus vėjas lenkė tuopas, ir prapliupo lie- 
tus, čežėdamas žaliais lapais. Paskui vėl pasirodė saulė, vištos kudakeno, 
žvirbliai purtė savo sparnelius, sutūpę šlapiuose krūmuose, ir vanduo 
nutekėdamas nešė per smėlį rožinius akacijų žiedus. 

„Ak, jis turbūt jau toli, toli!“ — pagalvojo jinai. 

Ponas Omė atėjo kaip paprastai pusę septynių, pietaujant. 

— Taigi, — tarė jis sėsdamas, — išleidome savo jaunikaitį. 

— Atrodo, kad taip! — atsakė gydytojas. 

Paskui, pasisukęs ant kėdės, pridūrė: 

— Kas naujo pas jus? 

— Nieko ypatinga. Tik maniškė šią popietę buvo kiek susijaudinusi. 
Žinote, kaip su moterimis: menkniekis, o jos jau vietos neberanda. Ypač 
manoji! Ir būtų bergždžia tuo piktintis, nes jų nervų organizacija yra 
daug jautresnė nekaip mūsiškė. 

— Vargšas tas Leonas! — tarė Šarlis. - Kaip jis gyvens Paryžiuje!.. Ar 
apsipras? 

Ponia Bovari atsiduso. 

— Neapsipratęs! — pliaukštelėjo liežuviu vaistininkas. — Pobūvėliai 
restoranuose! Maskaradai! Šampanas! Seksis puikiausiai, būkite tikras. 

— Nemanau, kad jis imtų lėbauti, — prieštaravo Bovari. 

— Aš taip pat, — gyvai pertarė ponas Omė, — bet nejau jis galės 
nuo kitų atsilikti, jei nenorės, kad jį apšauktų jėzuitu! Jūs nežinote, 
kaip tie Lotynų kvartalo padaužos gyvena! Bendrauja su aktorėmis! 
Bet šiaip Paryžiuje studentai turi gerą vardą. Kas ne liurbis, visada 
priimamas kaip lygus geriausioje draugijoje, pasitaiko net, kad Sen 
Žermeno priemiesčio damos juos įsimyli — tada susidaro progų ge- 
riausioms vedyboms. 

— Bet, — pasakė gydytojas, — bijau, kad jis... tenai... 
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— Teisybė, — pertarė vaistininkas, — tai jau kita medalio pusė! Kišenę 
ten reikia saugoti visą laiką. Vaikščiojate, pavyzdžiui, po miesto sodą ir 
sutinkate tokį sau subjektą: gerai apsitaisęs, net ordinuotas — diplomatas, 
ir tiek. Prieina jis prie jūsų, užkalbina, įsiteikia, pasiūlo tabako šniūkį, 
pakelia nuo žemės jūsų skrybėlę. Pažintis darosi artimesnė: jis kviečia 
jus į kavinę, prašo į dvarą, supažindina prie taurių su kažkokiais žmonė- 
mis, ir visa tai dažniausiai arba pinigams iš jūsų išvilioti, arba jus į kokią 
pragaišų įvelti. 

— Tai tiesa, — pritarė Šarlis, — bet aš galvojau labiausiai apie ligas, 
kad ir apie tą pačią šiltinę, kuri labai kimba prie atvykusių iš provincijos 
studentų. 

Emą sukrėtė šiurpulys. 

— Pasikeitus gyvenimo tvarkai, — tęsė Šarlio mintį vaistininkas, — su- 
trinka visas organizmas. O be to, žinote, Paryžiaus vanduo! Paskui tie 
restoranų valgiai, prieskoniai, kurie tik kraują įkaitina ir, kad ir ką kas sa- 
kytų, neatstoja gero sultinio. Naminis valgis man visados geriau patiko: 
sveikesnis! Užtai studijuodamas Ruane farmaciją ir gyvenau pensione su 
visu išlaikymu, valgiau prie vieno stalo su profesoriais. 

Ir jis dėstė savo pažiūras bei pomėgius tol, kol atėjo Žiustenas pri- 
minti, kad jam reikia grįžti namo suplakti gogelmogelio. 

— Nė akimirkos poilsio! — sušuko. — Visą laiką ant pavadžio! Negali 
nė minutės pasišalinti! Liek visą gyvenimą kruviną prakaitą kaip darbinis 
arklys, ir tiek! Tikras vargo jungas! 

Paskui atsigręžęs nuo slenksčio: 

— Beje, ar žinote naujieną? 

— Kokią? 

— Labai galimas daiktas, — tarė Omė, pakeldamas antakius ir dary- 
damas rimtų rimčiausią veidą, — kad šiais metais Žemutinės Senos že- 
mės ūkio parodai bus parinktas Jonvil V Abejis. Apie tai jau kalbama. Ir 
dienraštis šį rytą kažką užsiminė. Mūsų apskričiai tai būtų nepaprastai 
svarbu! Bet apie tai pašnekėsime vėliau. Dėkoju jums, matau, — antai 
Žiustenas atsinešė žibintą. 


117 


118 


+ GUSTAVE FLAUBERT 


VII 


RU“ Emai buvo gedulo diena. Jai atrodė, kad viską apgaubė 
ažkokia daiktų paviršiumi plevenanti juoda atmosfera; siel- 
vartas siautėjo dusliai stūgaudamas jos sieloje kaip žiemos vėjas apleis- 
toje pilyje. Tai buvo lyg svajonės apie tai, kas nebesugrįš, lyg nuovar- 
gis, apimantis žmogų, pabaigus bet ką veikti, ir pagaliau lyg skausmas, 
kuris atsiranda įprastiniam judesiui nutrūkus, įsisenėjusiam virpesiui 
netikėtai liovusis. 

Ir dabar, kaip tada grįžus iš Vobjesaro, kada galvoje tebesūkuriavo 
kadriliai, apėmė ją niūri melancholija, kankinanti neviltis. Leonas pasida- 
rė didingesnis, gražesnis, žavesnis, neaiškesnis; kad ir atskirtas, neapleido 
jos, buvo čia pat, ir jo šešėlis tarytum tebeslankiojo sienomis. Ji negalėjo 
atitraukti žvilgsnio nuo to kilimo, kuriuo jis vaikščiojo, nuo tų baldų, 
dabar tuščių, kuriuose jis sėdėjo. Upė tekėjo kaip tekėjusi ir stūmė palen- 
gvėle savo bangeles slidžiomis pakrantėmis. Dažnai jie ten vaikščiodavo 
dviese klausydamiesi vandens srovenimo per apsamanojusius akmenis. 
Kaip žėrėjo saulė! Kokios geros būdavo jųdviejų popietės sodo gilumos 
paunksmyje! Atsisėdęs vienplaukis ant pintos taburetės, jis skaitydavo 
jai ką nors balsu. Gaivus pievų vėjelis kedendavo puslapius ir pavėnės 
nasturtas... Ak! nebėr jo! Nebėr vienintelio žavesio gyvenime, vieninte- 
lės įmanomos vilties sulaukti palaimos! Kodėl nečiupo ji tos laimės, kuri 
buvo taip arti! Kodėl, nutarus jam bėgti, nesulaikė jo abiem rankom, 
parpuolusi ant kelių? Ir ji keikė save, kam nemylavo Leono; ji troško jo 
lūpų. Ėmė noras vytis, pulti jam į glėbį, kartoti: „Čia aš, aš tavo!“ Bet 
Ema iš anksto jau baiminosi tokio žygio sunkumų, ir jos geismai, augda- 
mi besigailint to, kas praleista, darėsi dar aštresni. 

Nuo tol prisiminimas apie Leoną užėmė jos kartėlyje svarbiausią 
vietą; jis žiburiavo ten smarkiau nei Rusijos stepėje keleivių ant sniego 
paliktas laužas. Jinai puolė, glaustėsi prie jo, švelniai kurstė tą gęstančią 
ugnelę, ieškojo aplinkui, kuo galėtų ją pagyvinti; ir labiausiai nutolę atsi- 
minimai, ir tik ką buvusios progos, ir kas išgyventa, ir kas tik įsivaizduo- 
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ta, jos aistros geismas, kuris išsisklaidė, jos laimės planai, kurie traškėjo 
kaip sausmedžių šakos vėtroje, bergždžias dorovingumas, išnykusios 
viltys, namų kasdienybė, — viskas jos buvo rankiojama, viskas dėliojama 
ir viskas naudojama savo sielvartui gaivinti. 

Tačiau ar dėl to, kad baigėsi kuras, ar dėl to, kad jo buvo prikrauta 
per daug — liepsnos aprimo. Meilė gyvenant skyrium po truputį išblėso, 
širdgėla apsipratus sunyko; toji pašvaistė, kuri buvo raudonai nudažiusi 
jos blyškų dangų, apsidangstė šešėliais ir pamažu užgeso. Savo dvasinia- 
me snaudulyje ji net savo bjaurėjimąsi vyru laikė pasiilgimu meilužio, 
neapykantos įkarštųųį — jausmo šiluma kitam; bet kadangi vėjas pūtė kaip 
pūtęs, o aistra perdegė į pelenus ir jokia pagalba iš niekur nėjo, jokia sau- 
lė netekėjo, tai tamsi naktis iš visų pusių ir skvarbus šaltis perėmė ją. 

Vėl atsinaujino sunkiosios Tostų dienos. Tik dabar ji jautėsi daug 
daug nelaimingesnė, nes jau buvo pažinusi sielvartą ir tikėjo, kad jis 
nepasibaigs. 

Moteris, apsiėmusi šitokias aukas pakelti, turėjo teisę truputį save 
ir palepinti. Ji nusipirko gotikinį klauptą, sumokėjo per vieną mėnesį 
keturiolika frankų už citrinas nagams valyti, išsirašė iš Ruano žydrą kaš- 
myro suknią, išsirinko pas Lerė gražiausiąją šerpę; apsivilkusi palaidiniu, 
susijuosusi tąja šerpe, pridariusi langines, — šitaip apsikomedijusi tysojo 
ant kanapos su knyga rankoje. 

Dažnai keisdavo šukuoseną: čia ją padarydavo kinišką, čia nusvirin- 
davo garbinius, čia supindavo kietai kasas; paskui padarydavo sklastymą 
ant šono ir pasukdavo plaukus į apačią, kad atrodytų vyriškai. 

Užsigeidė išmokti itališkai: nusipirko žodynų, gramatiką, krūvą balto 
popieriaus. Mėgino skaityti šį tą rimtesnio iš istorijos, filosofijos. Kartais 
naktį Šarlis pašokdavo iš miegų, murmėdamas: 

— Einu, einu. 

Mat jam pasivaidendavo, kad atvyko kas šaukti jo prie ligonio. Paža- 
dindavo jį degtukas, kurį Ema brėžė užžibinti lempai. Bet ir su knygomis 
buvo tas pats kaip ir su siuvinėjimais, kurių pradėtų ir nė neįpusėtų buvo 
pilna spintoje: imdavo vieną knygą, tuojau atidėdavo ją į šalį ir skubėda- 
vo prie kitos. 
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Užeidavo jai tokie priepuoliai, kad galėdavai ją lengvai pastūmėti į 
bet kokius išsišokimus. Kartą priešgyniaudama vyrui ėmė sakyti galinti 
išgerti visą didelį pusstiklį degtinės ir, kadangi Šarlis padarė kvailystę, 
mėgindamas ją nuo to atkalbėti, tai ji ir išlenkė iki dugno. 

Kad ir lengvapėdiškos (pasak Jonvilio poniučių) povyzos, Ema 
neatrodė linksma, ir lūpų kampeliai buvo nejudamai užsikirtę kaip 
senmergės arba nevykėlės garbėtroškos. Ji buvo visa išblyškusi, balta 
kaip drobė; nosies oda raukšlėjosi palei šnerves, akių žvilgsnis buvo 
kažkoks miglotas. Užtikusi ties smilkiniais tris žilus plaukus, pradėjo 
kalbėti apie senatvę. 

Dažnai silpdavo. Kartą atsikosėjo kraujais, o kai Šarlis ėmė rodyti 
didelį susirūpinimą, ji pareiškė: 

— Ak! Ar ne vis tiek? 

Šarlis užsidarė kabinete, sėdo į darbo kėdę po frenologine galva ir 
pravirko, parimęs alkūnėmis ant rašomojo stalo. 

Parašė motinai laišką, prašydamas atvykti, 1r jie ilgai tarėsi, ką daryti 
su Ema. 

Ką daryti? Ko griebtis, jei jinai nesileidžia gydoma? 

— Žinai, ko reikėtų tavo pačiai? — tarė jam kartą motina. — Būtino už- 
stėmimo, fizinio darbo! Jei jinai kaip daugelis kitų pati turėtų užsidirbti 
duoną, tai bematant išgaruotų visos tos ligos; jos atsirado nuo visokių tų 
minčių, kurių prikimšta jos galva, ir nuo dyko gyvenimo. 

— Ji nedykinėja, — atsakė Šarlis. 

— Nedykinėja! O ką ji veikia? Skaito romanus, visokias blogas kny- 
gas, prieštikybinius raštus, kur išjuokiami kunigai, cituojamas Volteras. 
O tai, mano vaikeli, visada nuveda toli, nes kiekvienas, kas gyvena be 
religijos, blogai baigia. 

Nusprendė tad neleisti Emai skaityti romanų. Padaryti tai buvo 
betgi nelengva. Sutvarkyti tą reikalą apsiėmė motina: grįždama namo 
per Rūaną pati užeisianti pas skaityklos savininką ir pasakysianti jam, 
kad Ema atsisakanti nuo abonemento. Jei knygininkas vis dėlto užsi- 
spirtų ir toliau verstis žmonių nuodijimu, tai ar ji neturėtų teisės kreip- 
tis į policiją? 
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Anyta ir marti atsisveikino šaltai. Per tris savaites, kurias išbuvo vieš- 
nia, jiedvi viena antrai nepratarė nė keturių sakinių, jei neskaičiuosime 
pasiteiravimų ir mandagių posakėlių, kuriais pasikeisdavo susitikdamos 
prie stalo ir eidamos gulti. 

Ponia Bovari išvyko trečiadienį, Jonvilio turgaus dieną. 

Nuo pat ryto dviračių vežimų prigužėjo pilna aikštė. Atsirėmę at- 
kaltėm į žemę ir iškėlę ienas į viršų, išsirikiavo jie palei namų fasadus 
nuo bažnyčios iki užeigos namų. Kitoje pusėje įsitaisė kilto palapinės, 
kuriose galima buvo pirkti kartūnų, antklodžių, vilnonių kojinių, taip 
pat kamanų ir mėlynų kaspinų, suraišiotų ryšeliais taip, kad galai ple- 
veno, vėjui papūtus. Ant žemės, tarp piramidėmis sudėtų kiaušinių, 
pintinių su sūriais, iš po kurių kyšojo lipūs šiaudai, buvo paskleisti 
geležies dirbiniai; šalia žemdirbystės mašinų kudakeno vištos, kaišio- 
damos galvas iš narvų. Susigrūdusi vienoje vietoje, minia nesiskirstė ir, 
rodėsi, tuoj tuoj išspaus vaistinės vitriną. Kas trečiadienį vaistinėje bū- 
davo spūstis: žmonės sprausdavos į ją ne tiek vaistų pirkti, kiek klaus- 
tis patarimų — taip buvo po aplinkinius kaimus išgarsėjęs ponas Omė. 
Jo nepajudinamas aplombas kerėjo kaimiečius. Jų akyse jisai buvo už 
visus gydytojus didžiausias. 

Pasirėmusi alkūnėmis, Ema žiūrėjo pro langą (ji dažnai tai darydavo: 
provincijoje langas atstoja teatrus ir pasivaikščiojimą), stebėdama pras- 
čiokų grūstį. Staiga pamatė žaliu aksomo redingotu vilkintį poną. Jis mū- 
vėjo geltonom pirštinėm, nors batai jo buvo prasti; jis ėjo gydytojo namų 
linkui, o jam iš paskos, nuleidęs akis ir susimąstęs, dūlino sodietis. 

— Ar galiu matyti poną? — paklausė jis Žiusteną, kuris šnekučiavosi 
ant slenksčio su Felisite. 

Ir manydamas, kad tai daktaro tarnas, pridūrė: 

— Praneškite, kad atėjo ponas Rodolfas Bulanžė 1š Jušeto. 

Ne dėl tuščios garbės ateivis, sakydamas savo pavardę, paminėjo sa- 
vąjį dvarą: jis norėjo, kad tikrai būtų aišku, kas jis. Jušetas buvo netoli 
Jonvilio. Jis nusipirko to dvaro rūmus ir dvi fermas, kur pats ir šeimi- 
ninkavo per daug savęs nevargindamas. Gyveno viengungiškai, ir ėjo 
garsas, kad turįs penkiolika tūkstančių livrų rentos mažiausia. 
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Šarlis Įėjo į salę. Ponas Bulanžė pristatė atsivestąjį žmogų, kuris 
norėjo, kad jam nuleistų kraujo, nes jis jautė bėginėjant skruzdėles po 
visą kūną. 

Į visus atkalbinėjimus jis atsakinėjo vis tą patį: 

— Tas mane pravalys. 

Bovari liepė atnešti tvarsčio ir dubenį. Žiusteno paprašė, kad palai- 
kytų dubenį. Paskui tarė kaimiečiui, spėjusiam jau pablykšti: 

— Nebijokite, brolau. 

— Nieko, nieko, — atsakė tasai, — drožkite! 

Ir pagyrūniškai atkišo savo storą ranką. Iš po lanceto švirkštelėjo 
kraujas, aptėkšdamas veidrodį. 

— Arčiau dubenį! — šūktelėjo Šarlis. 

— Žiū! — tarė sodietis. — Muša kaip iš tryškinės. Ir koks raudonas tas 
mano kraujas! Tai gerai, ar ne? 

— Kartais, — atsakė gydytojas, — iš pradžių, rodos, nieko, o paskui 
staiga alpulys, ir šitaip pasitaiko kaip tik tvirto sudėjimo vyrams, tokiems 
kaip šitasai. 

Sulig tais žodžiais kaimietis išleido iš rankų dėžutę, kurią vartė 
tarp pirštų. Nuo pečių trūktelėjimo subraškėjo kėdės atkaltė. Skry- 
bėlė nukrito. 

— Aš taip ir maniau, — pasakė Bovari, užspausdamas pirštu veną. 

Dubuo Žiusteno rankose ėmė virpėti; sudrebo keliai, išblyško ir jis. 

— Žmonut! Žmonut! — sušuko Šarlis. 

Vienu šuoliu ji nusileido laiptais. 

— Actol! — šaukė jis. - Ak! Dieve mano! Du išsyk! 

Ir buvo taip susijaudinęs, kad jam nesisekė net dėti kompresą. 

— Niekis, — visai ramiai pasakė ponas Bulanžė, imdamas Žiusteną 
į glėbį. 

Ir pasodino jį ant stalo, prišliedamas nugarą į sieną. 

Ponia Bovari ėmėsi atrišinėti jam kaklaraišų. Marškinių raiščiai buvo 
užrišti šunmazgiu, ir ji keletą minučių knebinėjo lengvais pirštais vaiki- 
nui aplink kaklą, kol atmezgė mazgą, paskui, užpylusi acto ant savo ba- 
tistinės nosinaitės, švelniai drėkino ir delikačiai pūkštė jam smilkinius. 
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Bernas atsigavo, bet Žiustenas tebebuvo nualpęs, ir jo vyzdžiai tarsi 
mėlynos gėlės piene skendėjo boluojančiuose akių baltymuose. 

— Reikėtų, — tarė Šarlis, — šitą paslėpti nuo jo. 

Ponia Bovari paėmė dubenį. Kai ji pritūpė, kišdama dubenį į pastalę, 
jos suknia (geltona vasarinė keturių volanų suknia su ilgu liemeniu ir 
plačiu sijonu) pasipūtė, pasiskleidė aplinkui ant grindų; ir kai Ema pasi- 
lenkusi truputį sverdinėjo skėsčiodama rankas, tai pasipūtusi suknia, lie- 
meniui linkčiojant, vietomis duburiavo į kairę ir dešinę. Paskui ji nuėjusi 
atnešė ropinę vandens ir tirpdė gabaliukus cukraus, o tuo tarpu atvyko 
vaistininkas. Įtūžusi tarnaitė pašaukė jį nubėgusi; pamatęs, kad jo moki- 
ji nuo galvos iki kojų. 

— Kvaily tu, kvaily, — tarė, — kvaily per visą pilvą! Didelio gi čia daik- 
to — NAebotomija! Ir dar tokiam žaliūkui, kuris juk nėra baikštus, — kaip 
voverė karstosi po medžių viršūnes riešutaudamas! O dar giriasi! Šneka! 
Koks gali būti, po šimts pypkių, iš tavęs vaistininkas! Atsimink, kad be 
vaistininko kitą sykį ir teismas neapsieina, rimtais atvejais kviečia jį teisė- 
jų sąžinės apšviesti, ir juk reikia tada išlaikyti šaltą kraują, kalbėti, aiškinti 
ir pasirodyti tikru vyru! Apsijuoksi — apšauks skystapročiu. 

Žiustenas tylėjo. Vaistininkas tęsė. 

— Kas tave prašė čia eiti? Lendi tik vis į akis ponui gydytojui ir poniai. 
Be to, trečiadieniais ir man tu reikalingesnis negu kitomis dienomis. Na- 
muose dvidešimt svetimų žmonių. Viską palikęs, atpuoliau išsigandęs 
dėl tavęs. Na, nėr ko stovėt, drožk greičiau namo ir lauk manęs, prižiū- 
rėk stiklainius. 

Kai Žiustenas apsitaisęs išėjo, likusieji valandėlę kalbėjosi apie alpu- 
lius. Poniai Bovari niekad nebuvo to atsitikę. 

— Kaip damai — tai nepaprastas dalykas! — pasakė ponas Bulanžė. — 
Esama betgi labai jautrių žmonių. Mačiau kartą dvikovos liudytoją, kuris 
apalpo, išgirdęs pistoletus užtaisant. 

— O man, — tarė vaistininkas, — kitų kraujas nedaro jokio įspūdžio, 
bet užtektų vien pagalvoti apie pralietą savąjį, ir tuoj imtų galva suktis. 

"Tuo tarpu ponas Bulanžė paleido savo samdinį namo ir patarė nusi- 


raminti, nes jo užgaida buvusi patenkinta. 
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— Kad ne jo užgaida, būčiau neturėjęs malonumo sueiti su tamsto- 
mis į pažintį, — pridūrė jis. 

Paskui padėjo ant kampo stalo tris frankus, atsisveikino ir paskubo- 
mis išėjo. 

Netrukus jis atsidūrė už upės (ant Jušeto kelio), ir Ema pamatė jį jau 
pievoje, tarp tuopų, vis lėtinantį žingsnį, kaip kad daro žmonės, ką nors 
mąstydami. 

— Ji labai meilutė! — kalbėjo sau vienas, — labai meilutė toji gydytojo 
žmona. Gražūs dantys, juodos akys, daili kojytė; laikosi kaip paryžietė. Iš 
kur atsirado tokia, po velnių? Kur jis ją iškasė, tas stuobrys? 

Ponas Rodolfas Bulanžė buvo trisdešimt ketverių metų amžiaus, bru- 
talaus temperamento, įžvalgaus proto, daug sukęsis apie moteris ir todėl 
gerai jas pažįstąs. Šioji jam patiko: jis galvojo apie ją ir apie jos vyrą. 

— Jis turi būti labai kvailas ir, be abejo, gerokai jai atsipykęs. Panagės 
priskretusios, barzda trys dienos neskusta. Kol jis gurena per ligonius, 
ji ado kojines. Ir nuobodžiauja! O taip jai norėtųsi gyventi mieste, šokti 
kas vakarą polkutę! Vargšelė! Ir trokšta meilės kaip karpis vandens, gu- 
lėdamas virtuvėje ant stalo. Už trejetą galantiškų žodžių ji dievins tave, 
būk tikras! Ir kokia būtų švelnutė! Žavinga! Taip tai taip, bet kaip paskui 
ja nusikratyti? 

Numatomi malonumai, susipynę su galimais nepatogumais, kontras- 
to keliu privertė jį pagalvoti apie savo dabartinę meilužę. Tai buvo viena 
jo išlaikoma Ruano aktorė; stabtelėjęs ties jos vaizdu, kurio net prisimin- 
ti jam buvo per akis gana, pagalvojo: „„A! Ponia Bovari daug gražesnė 
ir ypač daug šviežesnė. Viržini iš tukro per daug pradėjo tukti. O tų jos 
džiūgavimų nuobodumas! Ir paskui, kas per godumas jūros vėžių!“ 

Laukuose buvo tuščia, ir Rodolfas girdėjo tik, kaip žolės čaižo jam 
vienodai per batus ir kaip tolumoje čirškia prigludę avižose žiogai; prieš 
akis stojosi Ema, apsivilkusi taip, kaip ją ką tik salėje matė, ir jis ėmė 
mintyse ją nuvilkinėti. 

— Ne! Ji bus mano! — šūktelėjo smogdamas lazda į pastebėtą 
grumstelį. 
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Ir neaudėliodamas pradėjo planuoti, kokios politikos imsis. Jis sa- 
vęs klausė: 

— Kur susitikinėti? Kokiu būdu? Nuolat mažylė po kojom, tarnaitė, 
kaimynai, vyras, krūva įvairių ir nemažų rūpesčių. E, — tarė, — per didelė 
gaišatis. 

Paskui pradėjo vėl iš pradžios: 

— Akys smigte sminga į širdį. O tas blyškumas!.. Baisiai mėgstu iš- 
blyškusius moterų veidus! 

Įkopęs į Argejo kalvą, galutinai nusistatė: 

— Belieka ieškoti progų. Na ką, užeidinėsiu, nusiųsiu žvėrienos, 
paukštienos; jei reikės, duosiuos kraują nuleisti, susidraugausime, pa- 
kviesiu abu pas save... A! Po šimts pypkių! — pridūrė. — Netrukus juk 
paroda: ji ten bus, pamatysiu ją. Na, ir pradėsime, ir svarbiausia drą- 
siai — tai tikriausias kelias. 


VIII 


Ą* pagaliau ir tosios tiek garsintos parodos diena. Iš pat ryto 
gyventojai, būriuodamiesi prieduriuose, kalbėjo, kas padaryta 
ją rengiant. Merijos frontonas papuoštas vijoklių vainikais, pievoje pa- 
statyta palapinė puotai, o aikštės vidury, priešais bažnyčią, — senovinė 
patranka pono prefekto* atvykimui paskelbti ir žemdirbiams laureatams 
saliutuoti. Iš Biuši atvyko nacionalinė gvardija** (mat Jonvilis jos netu- 
rėjo) ir susijungė su vietine ugniagesių komanda, kurios kapitonas buvo 
Binė. Tą dieną jo apykaklė buvo dar aukštesnė negu paprastai, o pats, 
susiveržęs mundurą, buvo toks stangrus ir medinis, jog atrodė, kad visas 


* Prefektas — departamento viršininkas; Prancūzija yra suskirstyta į 90 de- 
partamentų. 

** Nacionalinė gvardija - buržuazijos milicija, suorganizuota Liepos monarchijos 
metu Liudviko Pilypo liaudies sąjūdžiams slopinti. 
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jo gyvybingumas susitelkęs kojose, kurios ritmingai ir nesilenkdamos 
kilnojosi ir mušė padais į žemę. Kadangi mokesčių rinkėjas ir pulkinin- 
kas rungčiojosi tarp savęs, tai norėdami vienas prieš antrą pasirodyti 
jie miklino savo būrius, kiekvienas skyrium. Pakaitomis ėjo ir grįžo čia 
raudonų antpečių, čia juodų antkrūtinių eilės. Ir taip be galo, ir vis iš pra- 
džios. Niekada dar Jonvilis nebuvo tokių iškilmių matęs! Dar iš vakaro 
daugelis miestelėnų išsimazgojo būstus, iš atdarų langų karojo trispalvės 
vėliavos, visi užeigų namai buvo pilni žmonių. Iškrakmolyti kykai, auk- 
siniai kryželiai, margos skepetos — tie atrodė giedroje baltesni už sniegą, 
kiti mirgėjo skaisčioje saulėje, o vėl kiti savo pasiskleidusiu margumu gy- 
vino niūrią redingotų bei mėlynų palaidinių monotoniją. Apylinkių kai- 
mietės, nusėdusios nuo arklių, atseginėjo dideles sagtis, kuriomis buvo 
prisegusios pasikaišytus ir aplink liemenį apsuktus sijonus, kad jie nesu- 
sipurvintų jojant, O jų vyrai, priešingai, panorę jodami apsaugoti savo 
skrybėles, — dangstė jas nosinėmis, kurių vieną kampą laikė dantyse. 

Žmonės plūdo į didžiąją gatvę iš abiejų miestelio galų. Jie liejosi iš 
gatvelių, takų, trobų; protarpiais pasigirsdavo durų plaktuko stuktelė- 
jimas, kai jas užtrenkdavo miestelėnės, užsitraukusios ant rankų nerti- 
nes pirštines, eidamos iš namų į miestelį iškilmės pasižiūrėti. Labiau- 
siai visiems patiko du aukšti žibintų laikytuvai, pastatyti prie valdžios 
atstovams skirtos estrados iš abiejų pusių. Be to, prieš keturias meri- 
jos kolonas stovėjo dar tokios keturios ilgos kartys, nuo kurių svyrėjo 
žalsvos vėliavėlės su užrašais aukso raidėmis. Galima buvo perskaityti: 
vienoje — „Prekybai“, antroje — „Žemės ūkiui“, trečioje — „„Pramonei“ ir 
ketvirtoje — „Dailei“. 

Tačiau džiugesys, švytintis visų veiduose, ponią Lefransua, užeigos 
šeimininkę, atrodė, liūdino. Stovėdama ant laiptukų prieš virtuvės duris, 
ji murmėjo sau po nosim: 

— Kaip kvailai! Kaip kvailai sugalvota statyti tą drobinę būdą! Nejau 
jie mano, kad prefektui bus malonu ten, toje palapinėje, kaip kokiam 
komediantui pietauti. Ir dar jie tokį savo darkymąsi vadina rūpinimusi 
šalies gerove! Kuriems galams pasikviečiau tą virėją iš Nešatelio? Kam 
jis dabar virs? Piemenims? Driskiams? 
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Pro šalį ėjo vaistininkas. Juodu fraku, nankino kelnėm, bebrenos 
apavu ir, kai tokia nepaprasta proga, su skrybėle, su žema skrybėle. 

— Jūsų nuolankus tarnas! — tarė jis. — Atsiprašau, labai skubu. 

Bet kai storulė našlė paklausė jį, kurgi jis einąs, tai atsakė jai: 

— Tamstai atrodo keista, ar ne? Kad žmogus, kuris tūno savo labora- 
torijoje uoliau nei kandis sūryje... 

— Kokiame sūryje? — pertarė užeigininkė. 

— Ne, nieko! Nieko, nieko! — aiškinosi Omė. — Aš tenorėjau tiek 
pasakyti, kad paprastai sėdžiu namie užsidaręs. Šiandien betgi, atsižvel- 
giant į aplinkybes, tenka ir man... 

— A! Tamsta eini ten? — tarė ji su panieka. 

— Taip, einu ten, — atsakė nustebęs vaistininkas: — juk esu patariamo- 
sios komisijos narys. 

Lefransua pažiūrėjo į jį valandėlę ir pagaliau atsiliepė šypsodamasi: 

— Tai — kitas dalykas! Bet ką tamsta turi bendra su žemės ūkiu? Nejau 
ir čia nusimanytum? 

— Žinoma, nusimanau, — juk esu vaistininkas, vadinasi, chemikas, o 
kadangi chemija, ponia Lefransua, tiria visų gamtos kūnų savitarpio ir 
molekulinį poveikį, tai iš to išplaukia, kad ji apima ir žemės ūkį. Juk 1š 
tikro trąšų sudėtis, skysčių fermentacija, dujų analizė ir miazmų įtaka, — 
kas visa tai, klausiu tamstą, jeigu ne tikrų tikriausia chemija? 

Užeigininkė tylėjo. Omė varė toliau: 

— Gal jūs manote, kad būti agronomu gali tik tas, kuris pats aria akėja 
arba paukščius peni? Iš tikrųjų juk agronomas turi nusimanyti apie to- 
kius dalykus kaip atitinkamų substancijų sandara, geologiniai sluoksniai, 
atmosferinė įtaka, žemių, mineralų, vandenų kokybė, įvairių kūnų tankis 
ir kapiliarumas! Ar tai maža? Jis turi mokėti iš pagrindų visus higienos 
principus, kad galėtų kaip reikiant vadovauti ūkio trobesių statybai, gy- 
vulių priežiūrai, darbininkų mitybai! Reikia dar, ponia Lefransua, mokėti 
botaniką — atskirti vienus augalus nuo kitų. Supranti tamsta? Atskirti 
gerus nuo kenksmingų, nenaudingus nuo maistingų, žinoti, kur kokius 
ravėti, o kur kokius sėti — vienus platinti, kitus naikinti; trumpai sakant, 
reikia nuolat per brošiūras ir spaudą sekti mokslą ir niekad nenurimti, 
tada tik galėsi nurodinėti pagerinimus... 
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Užeigininkė nenuleido akių nuo „Prancūzų kavinės“ durų, o vaisti- 
ninkas vis kalbėjo: 

— Dieve, duok, kad mūsų žemdirbiai būtų chemikai arba kad bent 
labiau paisytų mokslo patarimų. Aš pats neseniai parašiau storoką kny- 
gutę — septyniasdešimt dviejų puslapių rašinį apie sidrą, jo gamybą ir 
veikimą, su keletu naujų pastabų tuo reikalu. Nusiunčiau į Ruaną Agro- 
nomijos draugijai ir turėjau garbės būti priimtas už tai jos nariu (Žemės 
ūkio skyriaus Pomologijos klasė); ir jei mano veikalas būtų paskelbtas... 

Bet vaistininkas nutilo pastebėjęs, kad ponia Lefransua kažkuo labai 
susirūpinusi. 

— Na, tik pažvelk tamsta, — prabilo jinai, — nieko nebesuprantu! Į 
tokią smuklę! 

Ir gūžčiodama pečiais taip, kad ant krūtinės skėtėsi megztinio akys, 
rodė abiem rankom į konkurento užeigą, iš kurios aidėjo dainos. 

— Pagaliau tai neilgam, — pridūrė ji, — po savaitės viskas bus baigta. 

Omė iš nuostabos net pasitraukė atbulas. Ji nulipo nuo laiptukų ir 
tarė jam į ausį: 

— Kaip! Jūs nieko nežinote? Jį juk šią savaitę aprašys. Lerė jį išvaržo. 
Pribaigė vekseliais. 

— Kokia baisi katastrofa! — sušuko vaistininkas, kuriam, kad ir kokią 
staigmeną išgirdus, niekada nepritrūkdavo tinkamo posakio. 

Šeimininkė papasakojo jam visą istoriją, kurią žinojo iš pono Gijo- 
meno tarno Teodoro, ir nors nekentė Teljė, smerkė vis dėlto Lerė: toks 
viliūgas, tiesiog šliužas. 

— A, štai ir jis po prekyvietės stogine, — tarė ji, — sveikinasi su ponia 
Bovari, kuri, užsidėjusi žalią skrybėlę, stovi už parankės su Bulanžė. 

— Ponia Bovari! — šūktelėjo Omė. — Bėgsiu pareikšti jai savo pagar- 
bos. Gal jai bus malonu gauti vietą už aptvaro, po peristiliu. 

Ir nebepaisydamas Lefransua, kuri šaukė jį atgal išklausyti, kaip 
buvo toliau, vaistininkas nutolo sparčiu žingsniu, su šypsena lūpose, 
ypatingai pasitempęs, sveikindamasis į dešinę ir į kairę, užimdamas 
plačiai vietos savo dideliais, iš užpakalio vėjo plazdinamais juodo frako 


skvernais. 


PONIA BOVARI - 


Pamatęs jį iš tolo, Rodolfas paspartino žingsnį, bet, poniai Bovari 
pradėjus ilsti, vėl jį sulėtino brutaliai sakydamas jai su šypsena: 

— Norėjau nuo to dručkio pabėgti — žinote, nuo vaistininko. 

Jinai kumštelėjo jam alkūne. 

„Ką tai turėtų reikšti?“ — pagalvojo jis ir eidamas žvilgčiojo į ją tiria- 
mai akies kampučiu. 

Jos profilis atrodė toks ramus, kad negalima buvo iš jo nieko įspėti. 
Aiškioje šviesoje kyšojo jis iš ovalios skrybėlaitės su blyškiais kaspinais, 
siai prieš save ir, nors plačiai atviros, atrodė truputį primerktos dėl lėtai 
po švelnia oda pulsuojančio skruostuose kraujo. Nosies pertvara kiaurai 
persišvietė rausvai. Jos galva buvo kiek nulinkusi į šoną, ir tarp jos lūpų 
blykčiojo perlamutriniai baltų dantų galiukai. 

„Nejau ji juoktųsi iš manęs?“ — galvojo Rodolfas. 

Ema savo mostu tenorėjo įspėti, nes drauge su jais ėjo dar ponas Lerė, 
kartkartėmis vienu kitu žodžiu stengdamasis pritapti prie jų kalbos. 

— Puikumas dienos! Visi išguro iš namų! Pučia rytų vėjelis! 

Ir nors nei ponia Bovari, nei Rodolfas nieko jam neatsakinėjo, jis, 
pastebėjęs kokį mažiausią jų mostą, tučtuojau linko arčiau ir, keldamas 
ranką prie skrybėlės, klausė: 

— Ar man ką sakote? 

Priėjus kalvio namus, Rodolfas, užuot ėjęs tiesiai iki užkardos, staiga 
įsuko į takelį, kviesdamas drauge ponią Bovari, ir šūktelėjo: 

— Sudiev, pone Lerė! Iki malonaus! 

— Na ir vikriai tamsta jo nusikratei, — tarė jinai juokdamasi. 

— O kam leistis, — tarė jis, — kad kiti liptų ant kulnų? Ir ypač dar šian- 
dien, kai turiu laimę būti su tamsta. 

Ema išraudo. Jis nebaigė sakinio ir nukreipė kalbą į tai, koks gražus 
oras ir kaip malonu bristi per žolę. Šen ten žydėjo saulučių atžalos. 

— Kokios mielos gėlikės, — tarė jis, — visoms apylinkės įsimylėjėlėms 
pakaktų jų burti. 

Ir pridūrė: 

— O jei aš nuskinčiau vieną? Kaip manote? 
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— Nejau tamsta esi įsimylėjęs? — atsakė ji kosčiodama. 

— E-ė! Ką gali žinoti, — atsiliepė Rodolfas. 

Pievoje žmonių daugėjo, ir šeimininkės, eidamos pro šalį, kliudė 
žmones savo dideliais skėčiais, savo pintinėmis ir vaikiūkščiais. Kartais 
tekdavo trauktis iš tako prasilenkiant su kvepiančiomis pienu kaimo tar- 
naitėmis, kurios traukė ištisomis kirbinėmis su sidabriniais žiedais ant 
pirštų, mėlynomis kojinėmis ir plokščiais batais apsiavusios. Jos vaikšti- 
nėjo, susiėmusios už rankų ir pasiskleidusios per visą pievą, nuo epušių 
linijos iki pokylio palapinės. Bet jau buvo apžiūrai skirtas laikas, ir žem- 
dirbiai vienas po kito ėjo į tokį kaip ir hipodromą, kurį juosė ilga, prie 
baslių pritvirtinta virvė. 

Gyvuliai stovėjo nosimis į virvę ir sudarė nelygių pasturgalių vin- 
giuotą eilę. Snūdžios kiaulės drybsojo, įsiknisusios šnipais į žemę; veršiai 
ir avys bliovė, karvės gulėjo, parietusios vieną koją, pavertusios pilvą ant 
žolės ir, lėtai gromuliuodamos, mirksėjo sunkiais vokais, o apie jas zirzė 
mašalai. Atsiraitę rankoves, arklininkai laikė už apynasrių piestu stojan- 
čius eržilus, kurie, išplėtę šnerves, žvengė į kumelių pusę. Nudelbtom 
galvom ir nukarusiais karčiais kumelės stovėjo ramiai, o kumeliukai arba 
gulėjo jų šešėliuose, arba kartais prieidavo pažįsti. Viršum tos ilgos ir 
banguojančios susigrūdusių kūnų voros kartais tarsi vilnies ketera iškil- 
davo suplazdenę vėjuje balti karčiai arba pasimatydavo prasikišę aštrūs 
ragai ir bėgiojančių žmonių galvos. Nuošaliai, koks šimtas žingsnių to- 
liau nuo virvėm papuoštos vietos, stovėjo nepajudėdamas, tarsi bronzi- 
nis, su antsnukiu ir geležine grandimi šnervėse didžiulis juodas bulius. 
Skarmaluotas berniukas laikė jį už virvės. 

Tuo tarpu tarp dviejų gretų jau artinosi sunkiais žingsniais būrelis 
ponų, jie, sustodami prie kiekvieno gyvulio, žiūrinėjo jį ir paskui gana 
tyliai tarėsi tarp savęs. Vienas iš jų, atrodąs svarbesnis, eidamas užsiraši- 
nėjo kažką į knygą. Tai buvo komisijos pirmininkas ponas Derozerė iš 
Panvilio. Pamatęs Rodolfą, jis nuskubėjo prie jo ir meiliai tarė: 

— Kaip čia, pone Bulanžė, atsitiko, kad jūs ne su mumis? 

Rodolfas pažadėjo tuoj ateisiąs, bet pirmininkui pasišalinus pa- 
sakė Emai: 
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— Dievaži, neisiu: tamstos draugė atsveria jojo. 

Kad ir pašiepdamas parodą, Rodolfas norėjo vis dėlto laisviau po 
ją pavaikščioti ir todėl rodė žandarui savo mėlyną garbės bilietą, o 
kartais net sustodavo ties kuriuo gražiu vienetu; ponia Bovari betgi 
nesidomėjo eksponatais. Jis netruko tai pastebėti ir ėmė juokauti iš 
Jonvilio damų tualetų, paskui atsiprašė už savo paties nerūpestingą 
apdarą. Dėvėjo jis tą prastų ir rinktinių dalykų nesuderintą mišinį, ku- 
riame nenusivokėlis paprastai įžiūri kažkokios ekscentriškos būties ap- 
raišką, jausmų netvarką, meno tironiją ir ypač niekinimą visuomenės 
nuostatų — tatai jį arba žavi, arba siutina. Batistinių plisuotais rankoga- 
liais marškinių krūtinė pūtėsi nuo vėjo iš pilkos cvilikinės liemenės, o 
plačiadryžės kelnės buvo iškeltos ligi kulkšnių ir kyšojo lakuotų batelių 
nankino viršai. Jų lakas buvo taip nublizgintas, kad jame atsispindėjo 
žolė. Jis spardė jais arklių mėšlą vieną ranką įsikišęs į švarko kišenę, o 
šiaudinę skrybėlę nusmaukęs ant šalies. 

— Pagaliau, — pridūrė, — gyvenant kaime... 

— Viskas veltui, — užbaigė Ema. 

— Tikra teisybė! — pritarė Rodolfas. — Juk nė vienas iš tų puikių žmo- 
nių nenuvokia, kaip turi atrodyti geras frakas. 

Ir jie ėmė kalbėti apie provincijos pilkumą, kaip jis smaugte smaugia 
žmogų, naikina iliuzijas. 

— Todėl, — tarė Rodolfas, — aš baigiu grimzti liūdesyje. 

— "Tamsta! — nustebo Ema. — O aš maniau, kad tamsta labai linksmas. 

— Taip! Iš pažiūros, nes būdamas žmonėse užsidedu juokdario kau- 
kę; tačiau matydamas mėnesienoje kapines kiek jau kartų galvojau, ar ne 
geriau ir man būtų gulėti greta tų, kurie jau ten ilsis. 

— Ką tamsta sakai! O draugai? — tarė ji. - Apie juos užmiršti! 

— Draugai? Kokie? Kur jie? Kam rūpi mano likimas? 

Pastaruosius žodžius tardamas, jis tyliai švilptelėjo. 

Tačiau jiems teko persiskirti, nes iš užpakalio pūkštė žmogus, apsi- 
krovęs kėdėmis. Reikėjo jį praleisti. Iš po kėdžių kalno matėsi tik klum- 
pių galai ir į priešingas puses atkištų rankų pirštai. Tai buvo Lestbudua, 
duobkasys: jis vilko į minią bažnytines kėdes. Puikiai numatydamas, kur 
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galima pelnytis, jis surado būdą pasinaudoti paroda; jo mintis sulaukė 
pasisekimo, ir nebesumanė nė kurį prašančiųjų pirma patenkinti. Mat 
kaitros nuvarginti kaimiečiai vienas per kitą griebė sau tas kėdes, kurių 
šiaudinės pynės buvo sukvipusios smilkalais, ir gavę sėdosi pagarbiai ant 
jų, atsiremdami į žvakių vašku apvarvėjusias atkaltes. 

Ponia Bovari vėl paėmė Rodolfą už parankės, o jis tęsė tarsi pats sau: 

— Taip! Daug ko man trūko! Visada vienišas! Ak! Kad gyvenime 
tikslą būčiau turėjęs, tikro jausmo sulaukęs, sutikęs ką... Kiek aš būčiau 
tam reikalui padėjęs energijos, būčiau viską nugalėjęs, visas kliūtis su- 
triuškinęs! 

— O man atrodo, — pasakė Ema, — kad ne toks jau tamsta nelaimingas. 

— Taip? Tamsta manai? — atsakė Rodolfas. 

— Nes, šiaip ar taip... — tęsė ji, — tamsta esi laisvas. 

Paabejojusi pridėjo: 

— Turtingas. 

— Nesijuokite iš manęs, — atsakė jis. 

Jai įtuikinėjant, kad ji nesijuokianti, sugriaudė patranka, ir tuoj visi, 
stumdydamiesi spūstyje, nuskubėjo į miestelį. 

Tai buvo apgaulingas signalas. Ponas prefektas vis nevažiavo, ir 
suglumę komisijos nariai nebežinojo, ar posėdį pradėti be jo, ar dar 
laukti. 

Pagaliau aikštės gilumoje pasirodė didelė, dviejų sulysusių arklių 
traukiama samdomoji karieta; balta skrybėle dėvįs vežėjas plakė arklius 


166 


įsirėždamas. Binė spėjo tik sušukti: „Už ginklo!“ Pulkininkas pasekė jo 
pavyzdžiu. Nubėgo prie šautuvų gubų. Skubėjo. Kiti net užmiršo apykak- 
les. Tačiau prefekto kinkinys, tarytum perpratęs tą sąmyšį, nesiskubino, 
ir abu kuinai, svyruodami pakinktuose, smulkia ristele atsirado po meri- 
jos kolonomis lygiai tą akimirką, kada nacionalinė gvardija ir ugniagesiai, 
būgnydami ir mušdami kojomis, baigė rikiuotis. 

— Lygiuok! — šaukė Binė. 

— Ramiai! — sušuko pulkininkas. — Ginklu gerbk! 

Po pagerbimo ginklais, kurių barškesys priminė kūliavirsčia nuo laip- 
tų tiedantį varinį katiliuką, visi šautuvai vėl nusileido prie kojų. 
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Tuomet pamatė iš vežimo išlipant blyškaus veido poną, vilkintį 
trumpu, sidabru siuvinėtu fraku, praplikusia kakta, bet su kuokštu 
plaukų ant pakaušio, geraširdiškos povyzos. Didelės, sunkiais vokais 
akys prisimerkė, žiūrėdamos į minią, aštri nosis kilstelėjo aukštyn, įdu- 
busios lūpos šyptelėjo. Jis pažino merą iš juostos per petį ir pranešė 
jam, kad ponas prefektas pats atvykti negalės, o jis esąs prefektūros 
tarėjas; paskui pridėjo atsiprašymų. Tiuvašas atsakė į tai mandagumo 
žodžiais — juos išklausęs, svečias prisipažino esąs sujaudintas. Ir šitaip 
jie, apsupti komisijos, municipalinės tarybos, įžymybių, nacionalinės 
gvardijos ir minios, stovėjo vienas prieš antrą veidas į veidą, kakta į 
kaktą. Prisispaudęs sau prie krūtinės mažą trikampę juodą skrybėlę, 
ponas tarėjas kartojo savo sveikinimus, o Tiuvašas, susirietęs dvilinkas, 
šypsojosi, mikčiojo, ieškojo žodžių, tikino savo ištikimybe monarchi- 
jai, dėkojo už suteiktą Jonviliui garbę. 

Klišas užeigos arklininkas Ipolitas atėjęs paėmė vežimo arklius už 
pavadžio ir šlubuodamas nuvėžino kinkinį po „Aukso liūto“ padang- 
te, ties kuria jau buvo susirinkę daug kaimiečių pasižiūrėti karietos. 
Sudundėjo būgnas, subildo patranka, ir ponai, pakilę už kits kito į es- 
tradą, susėdo į raudonu pliušu apmuštus krėslus, kuriuos ponia Tiuvaš 
paskolino iškilmėms. 

Visi tie žmonės panėšėjo vienas į kitą. Balti, putlūs, truputį saulėje 
įdegę veidai buvo saldaus sidro spalvos, o iš po aukštų kietų apykaklių, 
įmantriai surištų baltais kaklaraiščiais, pūpsojo tankios žandenos. Visų 
liemenės buvo aksominės su šaliniais atlapais, prie visų laikrodžių kabė- 
jo ant kaspinėlių ovalūs antspaudėliai iš karneolio; visi sėdėjo, įsirėmę 
delnais į šlaunis ir stropiai praskėtę kelius, kad nesusiglaustų kelnės, ku- 
rių nedekatūruota gelumbė* blizgėjo labiau nei batų aulai. 

Aukštesnės padėties damos susitelkė toliau užpakaly, po vestibiuliu, 
tarp kolonų, o prastuoliai — priešais estradą; čia jie stovėjo arba sėdėjo 
ant išsinuomotų kėdžių. Kaip tik čionai Lestibudua ir sunešė visas kė- 


* Nedekatūruota gelumbė: dekatūravimo procese vilnoniai audiniai paveikiami 
drėgna šiluma ir suspaudžiami. 
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des, kurios buvo jam nebereikalingos pievoje, ir bėgiojo kas akimirką į 
bažnyčią dar atnešti naujų; jis savo prekyba darė tokią maišatį, kad buvo 
labai sunku prasimušti iki estrados laiptų. 

— Mano manymu, — tarė ponas Lerė vaistininkui, kuris ėjo pro šalį, 
ieškodamasis vietos, — reikėjo čia pastatyti du venecijinius stiebus ir ap- 
taisyti juos rimtai, bet turtingai, kaip naujovę: tai būtų ko pasižiūrėti. 

— Žinoma, - atsakė Omė, — bet ką padarysi! Visą reikalą meras pa- 
ėmė į savo rankas, o vargšo Tiuvašo skonis nekoks, — to, kas vadinama 
meniniu pojūčiu, jis visai neturi. 

Rodolfas užkopė tuo tarpu su ponia Bovari į antrąjį merijos aukštą, 
rado ten posėdžių salę tuščią ir nusprendė, kad 1š tos salės langų jiems 
būsią daug patogiau gėrėtis spektakliu. Nuo apvalaino stalo, stovinčio 
po monarcho biustu, jis paėmė tris taburetes, atnešė jas prie vieno lango 
ir sustatė visas viena prie kitos. Susėdo abu šalimais. 

Estradoje žmonės kažko sujudo sukruto, ėmė šnibždėtis, derėtis. Pa- 
galiau atsistojo ponas tarėjas. Jau buvo žinoma, kad jo pavardė Ljevenas, 
ir žmonės kits kitam kartojo ją minioje. Suėmęs rankon keletą lapelių ir 
įbedęs į juos akis, jis pradėjo: 

— Ponai! Tebūnie man leista pradžioje (pirma, negu imsiu kalbėti 
apie šį susirinkimą iš esmės, ir esu tikras, kad visi jūs tam jausmui pritar- 
site), tebūnie man, sakau, leista atiduoti, kas pridera aukščiausiajai val- 
džiai, vyriausybei, monarchui, mūsų suverenui, ponai, karštai mylimam 
karaliui, kuriam jokia viešosios ar privačiosios gerovės sritis nėra sveti- 
ma ir kuris tvirta bei išmintinga ranka vairuoja Valstybės laivą tarp visų 
nesiliaujančių audringos jūros pavojų, mokėdamas priversti gerbti taiką 
ir karą, pramonę, prekybą, žemės ūkį ir dailę... 

— Man reikėtų, — tarė Rodolfas, — truputį pasitraukti. 

— Kodėl? — paklausė Ema. 

Bet tą akimirką tarėjo balsas suskambėjo ypatingu tonu. Jis dek- 
lamavo: 

— Praėjo tie laikai, ponai, kada pilietinė nesantaika krauju tvindė 
mūsų viešąsias aikštes, kada savininkas, pirklys, net tas pats darbininkas, 
atgulę vakare ramiai pailsėti, drebėjo iš baimės, kad kurtinamas pavojaus 
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signalas nepažadintų jų staiga naktų, kada kenksmingiausios nuomonės 
įžūliai rausė pagrindus... 

— Dėl to, — tęsė Rodolfas, - kad mane gali pamatyti iš apačios; paskui 
tektų dvi savaites aiškintis, ypač atsimenant mano blogą reputaciją... 

— O! Tamsta šmeiži save, - pasakė Ema. 

— Ne, ne, ji yra kuo blogiausia, prisiekiu. 

— Bet, — kalbėjo toliau tarėjas, — jeigu aš, nukreipdamas atmintį nuo 
tų niūrių vaizdų, pasižiūriu, ponai, į šaunios mūsų tėvynės dabartį, tai 
ką išvystu? Visur klesti prekyba ir amatai, nauji keliai tarsi naujos valsty- 
binio kūno arterijos mezga visur naujus ryšius; didieji mūsų pramonės 
centrai vėl atgaivino savo veiklą; sutvirtinta religija šypsosi visų širdims; 
mūsų uostai pilni, atgyja pasitikėjimas, ir Prancūzija atgavo kvapą!.. 

— Beje, — pridūrė Rodolfas, — gal toji reputacija visuomenės požiūriu 
ir teisinga. 

— Kaip? — paklausė jinai. 

— Na, nejau nežinote, - atsakė jis, - kad yra sielų, be perstojo kan- 
kinamų? Joms reikia pakaitomis svajonių ir darbų, tyriausių aistrų ir 
nenumaldomo siuto, ir taip jos blaškosi tarp įvairiausių fantazijų ir 
beprotybių. 

Tuomet jinai pažiūrėjo į jį taip, kaip stebimas apvažinėjęs nepapras- 
čiausias šalis keliauninkas, ir tarė: 

— Mes, vargšės moterys, neturime ir tos pramogos! 

— Skurdi programa, nes laimės ten nerandama. 

— O ar laimės iš viso esama? — paklausė ji. 

— Taip, ateina tokia diena, kad ją sutinki, — atsakė jis. 

— Ir jūs geriausiai tai supratote, — kalbėjo tarėjas. — Jūs, ūkininkai ir 
laukų darbininkai, jūs, taikingieji pradininkai grynos civilizacijos veiklos, 
jūs, pažangos ir dorovės žmonės! — supratote, sakau, kad politinės aud- 
ros yra nepalyginti pavojingesnės už atmosferos netvarką... 

— Ateina tokia diena, — pakartojo Rodolfas, — ateina staiga, kai jau 
vilties nebuvo likę nė pėdsako. Prasiveria akiratis, ir tartum koks balsas 
sušunka: „Štai jinai!“ Jus traukte traukia išsipasakoti tam asmeniui visas 
gyveninio paslaptis, viską jam atiduoti, viską paaukoti! Vienas antram 
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nieko neaiškina — viską supranta ir taip! Vienas antrą jau buvo sapna- 
vę! — jis Žiūrėjo į ją. — Štai pagaliau jis, tas lobis, kurio taip ilgai ieškojai, 
čia pat, prieš tave žiba, žėri. Tačiau dar abejoji, dar nedrįsti tikėti, jautiesi 
apakintas, tarsi būtum išėjęs iš tamsos į šviesą. 

Ir baigdamas sakyti tuos žodžius Rodolfas papildė juos pantomima: 
persibraukė delnu per veidą it žmogus po alpulio ir, nuleisdamas ranką, 
uždėjo ją Emai ant rankos. Ji savąją atitraukė. O tarėjas vis skaitė: 

— Ir kas galėtų stebėtis tuo, ponai? Tiktai tas, kuris tiek apžlibęs, tiek 
nugrimzdęs (nebijau to sakyti), tiek nugrimzdęs į kito šimtmečio prieta- 
rus, kad vis dar neįstengia žemės dirbėjų dvasios suprasti. Iš tikrųjų kur 
rasite daugiau patriotizmo negu kaime, daugiau atsidėjimo viešiesiems 
reikalams, žodžiu, daugiau išmonės? Ir aš negalvoju, ponai, apie tą pa- 
viršutinę išmonę, kuri tuščiai puošia dykinėjantį protą, bet apie tą gilią ir 
nuosaikią išmonę, kuri visų pirma siekia naudingų tikslų, keldama kartu 
pavienio žmogaus ir visuomenės gerovę, palaikydama valstybę, nes šioji 
juk ir klesti tik tenai, kur gerbiami įstatymai ir atliekamos pareigos... 

— Ir vėl, - tarė Rodolfas, - pareigos. Visur tos pareigos. Iki gyvo kaulo 
įgriso tie žodžiai. Atsiranda krūva senų mulkių su fAlanelinėmis liemenėmis 
ir davatkų su žarijų puodukais pasišildyti, su rožiniais, tokie be paliovos 
zirzia mums į ausis: „Pareiga! Pareiga!“ Po šimts pypkių! Pareiga — tai 
pajusti, kas didu, branginti, kas gražu, o ne lankstytis prieš visokius visuo- 
menės prasimanymus su visomis mums primetamomis niekšybėmis. 

— O vis dėlto... vis dėlto... - paprieštaravo ponia Bovari. 

— E, ne! Kam reikia nuolat deklamuoti prieš aistras? Ar ne vienintelis 
tai gražus dalykas žemėje? Ar tai ne tikrasis didvyriškumo, užsidegimo, 
poezijos, muzikos, meno ir pagaliau visko šaltinis? 

— Reikia vis dėlto, — tarė Ema, — truputį paisyti ir kitų žmonių nuo- 
monės, taikytis prie jų moralės. 

— Bet moralės yra dvi, — atšovė jis: — smulkioji, sutartinė žmonių 
moralė, kuri nuolat kaitaliojasi, šūkalioja, šliaužioja po žemę kaip šis bu- 
kapročių susitelkimas, kurį čia matote. O kita — amžinoji: ji esti aplink 
mus, ji panaši į kraštovaizdį, kuris mus supa, ir į dangaus mėlynę, kuri 


mus apšviečia. 
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Išsitraukęs iš kišenės nosinę, ponas Ljevenas nusišluostė burną ir 
tęsė toliau: 

— Ir ar bereikia čia įrodinėti jums, ponai, žemės ūkio naudą? Kas 
tenkina mūsų reikmes? Kas viską tiekia būviui palaikyti? Ar ne žem- 
dirbys? Savo darbščia ranka beria žemdirbys, ponai, sėklą į derlingas 
laukų vagas, augina javus, O tie, įmantrių įtaisų sutraiškyti ir susmulkinti, 
1gyja pavidalą to, ką mes vadiname miltais; šieji vėl, nuvežti į miestus, 
netrunkant pristatomi kepėjui, kuris iš jų gamina maistą ir beturčiui, ir 
turtuoliui. O ar ne tas pats žemdirbys ir mūsų drapanai augina ganyklose 
gausias kaimenes? Nes kokiu būdu mes galėtume apsirengti, kokiu būdu 
pramistume, jei nebūtų žemdirbio? Ir ar net reikia, ponai, taip toli ieškoti 
pavyzdžių? Vargu ar atsiras toksai, kuris nebūtų dažnai pagalvojęs kad ir 
apie didžiulę reikšmę to kuklaus gyvio, kuris, puošdamas mūsų paukš- 
tides, tiekia minkštą pagalvį lovoms, sultingą mėsą stalams ir dar kiauši- 
nius? Bet mano kalbai nebūtų galo, jei reikėtų vieną po kito išskaičiuoti 
visus gaminius, kurių gerai įdirbta žemė, tarsi dosni motina, nešykšti 
savo vaikams. Čia vynuogynai, ten obelys sidrui, toliau — rapsai, sūriai 
ir linai; neužmirškite, ponai, linų, kurių reikšmė per pastaruosius metus 
nepaprastai išaugo ir į kuriuos aš ypač norėčiau atkreipti jūsų dėmesį. 

Jam nebuvo nė reikalo kreipti dėmesio: visos burnos, tarsi pasiruo- 
šusios gerti jo žodžius, jau ir be to buvo praviros. Šalia jo, išvertęs akis, 
klausėsi Tiuvašas; ponas Derozerė kartkartėmis švelniai markstėsi; kiek 
tolėliau — vaistininkas, įsispraudęs sūnų Napoleoną tarp kelių, laikė del- 
ną pridėjęs prie ausies, kad nė vienas skiemuo nepaspruktų. Kiti komisi- 
jos nariai, linguodami palengvėle smakrus viršum savo liemenių prakar- 
pos, reiškė pritarimą. Estrados apačioje ilsėjosi, pasirėmę ant durtuvų, 
ugniagesiai, o Binė, laikydamas nuogą kardą smaigaliu į viršų, stovėjo su 
atkišta į šalį alkūne kaip įbestas. Girdėti, galimas daiktas, šį tą gal girdėjo, 
bet matyti negalėjo nieko, nes šalmo priekaktis jam siekė nosį. Jo leite- 
nantas, jaunesnysis Tiuvašo sūnus, pralenkė savo viršininką: jo šalmas, 
iš po kurio kyšojo galas kartūninės skarelės, buvo toks milžiniškas, kad 
suposi ant galvos. Po juo jis švelniai šypsojosi, o blyškus veidelis, per 
kurį varvėjo prakaitas, rodė džiaugsmą, nuovargį ir snaudulį. 
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Aikštė ir aplinkiniai namai buvo pilni žmonių. Visuose languose, 
matėsi, rymojo ant alkūnių žmonės, o kiti įsitaisė tarpduriuose; į visa tai 
įsižiūrėjęs, Žiustenas stovėjo kaip sustingęs prieš vaistinės vitriną. Kad 
ir buvo tylu, vis dėlto pono Ljeveno balsas nyko ore. Juos pasiekdavo 
tik sakinių nuotrupos, bet ir jas dar nustelbdavo kėdžių brazdesys mi- 
nioje; be to, pasigirsdavo staiga iš užpakalio tįsus jaučio maurojimas arba 
gatvių kampuose ėriukų bliovimas. Mat piemenys iki čia buvo atsivarę 
gyvulius ir šie tarpais baubė, graibstydami liežuviais nukarusius viršum 
jų medžių lapus. 

Rodolfas prisislinko arčiau prie Emos ir ėmė jai greit šnibždėti: 

— Nejau tas žmonių sąmokslas nepykina tamstos? Ar atsiras bent 
jausmas, kurio jie nesmerktų? Kilniausieji instinktai, tyriausios simpa- 
tijos jų persekiojami ir šmeižiami; O jei susitinka pagaliau dvi vargšės 
sielos, tai daroma viskas, kad jos negalėtų susijungti. Ir vis dėlto jos 
stengsis, plasnos sparnais, šauksis viena antros. O! Nesvarbu! Anks- 
čiau ar vėliau, po pusmečio ar po dešimties metų, vis tiek jos susijungs, 
mylėsis dėl to, kad tokia yra likimo valia, dėl to, kad jos yra gimusios 
viena antrai. 

Jis sėdėjo, sukryžiavęs rankas ant kelių, veidu į Emą, ir žiūrėjo į ją 
iš arti akis įsmeigęs. Ji matė jo akyse mažus auksinius spindulius, nuo 
juodų vyzdžių sklindančius į visas puses, ir juto net jo išblizgintų plaukų 
pomados kvapą. Jai kažkaip apsalo širdis, ji prisiminė vikontą, kuris šoko 
su ja valsą Vobjesare ir iš kurio barzdos plito toks pat kaip ir iš šitų plau- 
kų vanilės ir citrinos kvapas, ir jinai nevalingai primerkė akis, norėdama 
geriau jį įkvėpti. Tačiau kiek išsitiesusi ant kėdės pakėlė galvą aukštyn 
ir pamatė toli, akiračio gilumoje, besileidžiantį 1š lėto nuo Lė kalvos su 
atsiliekančia ilga dulkių uodega seną „Kregždės“ diližaną. Tai šituo gel- 
tonu vežimu Leonas tiek kartų grįžo pas ją ir šituo pačiu keliu išvažia- 
vo galutinai! Jai pasivaideno jis priešpriešiais, prie savo lango, o paskui 
viskas susimaigė, užslinko debesimis; rodėsi, kad sietynų apšviesta ji su 
vikontu sukasi valso sūkuryje, kad Leonas čia kur netoliese, kad jis tuoj 
atvyks... ir vis dėlto visą laiką juto šalia savęs Rodolfo galvą. To jutimo 
saldumas persmelkė senus jos geidulius, ir jie, tarsi viesulo sukeltos smil- 
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tys, sūkuriavo dvelkiant apgaubusiam jos sielą subtiliam kvapsniui. Pla- 
čiai plėsdama šnerves, ji protarpiais kvėpė juosiančių kapitelius gebenių 
gaivų kvapą. Nusimovė pirštines, nusišluostė rankas, nosine pasivėdavo 
veidą: pro smilkinių tvinksėjimą girdėjo minios ūžavimą ir savo sakinius 
psalmuojančio tarėjo balsą. 

Jis sakė: 

— Darykite, kaip darę! Būkite atkaklūs! Neklausykite nei rutinos 
šnabždesio, nei drąsaus empirizmo per ankstyvų išvadų! Visų pirma 
ypatingai rūpinkitės dirvožemiu, kelkite jo derlingumą, kaupkite geras 
trąšas, tobulinkite arklių, galvijų, avių ir kiaulių veisles! Tebūnie jums 
šioji paroda kaip ir taikinga arena, kur nugalėtojas išeidamas paduos ran- 
ką nugalėtajam ir, broliaudamasis su juo, sukels jam geresnės sėkmės 
viltį. O jūs, garbingieji samdininkai, jūs, kuklūs tarnai, apie kurių sunkų 
darbą nė viena vyriausybė nebuvo iki šiol pagalvojusi, ateikite pasiimti 
atpildo už savo tyliąsias dorybes ir būkite tikri, kad nuo šiol Valstybė 
atsidėjusi seka jūsų padėtį, drąsina jus ir užstoja, kad ji patenkins jūsų 
teisingus skundus ir, kiek nuo jos priklauso, lengvins jūsų sunkaus pa- 
siaukojimo naštą! 

Paskui ponas Ljevenas atsisėdo; atsistojo ponas Derozerė ir pradėjo 
kitą prakalbą. Toji gal nebuvo tokia gėlėta kaip tarėjo, bet užtat pozity- 
vesnio stiliaus, tai yra turėjo specialesnių ir esmingesnių samprotavimų. 
Vyriausybės pagyros užėmė joje mažiau vietos; priešingai, tikyba ir žem- 
dirbystė buvo paliestos plačiau, parodant jųdviejų santykį ir kaip jiedvi 
visuomet rėmusios civilizaciją. Rodolfas kalbėjo su ponia Bovari apie 
sapnus, nuojautą, magnetizmą*. Siekdamas žmonijos lopšį, kalbėtojas 
piešė tuos atšiaurius laikus, kai žmonės mito gilėmis ir gyveno miško 
tankynėse. Paskui metė į šalį žvėrenas, apsirengė gelumbėm, išvarė va- 
gas, užveisė vynuogynus. Ar tai buvo gerai? Gal tie išradimai atnešė dau- 
giau blogo negu gero? Ponas Derozerė klausė savęs. Nuo magnetizmo 
Rodolfas po truputį perėjo į sielų giminystę ir, ponui pirmininkui pri- 


* Magnetizmas — neteisingas gydytojo Franco Mesmerio (1734-1815) mokymas, 
kad esanti kažkokia gyvulinė magnetinė jėga, kuri traukianti žmones prie kits kito. 
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menant, kad Cincinatas aręs, Dioklecianas* sodinęs kopūstus, o Kinijos 
imperatoriai naujus metus pradėdavę patys nuo sėjos, — jaunas vyras 
aiškino jaunai moteriai, kad nesulaikomo dviejų žmonių savitarpio po- 
traukio priežastis slypinti kažkokiame ankstyvesniame buūvyje. 

— Kad ir mudu, - kalbėjo jis, — kodėl susipažinom? Kokio atsitikti- 
numo dėka? Tai įvyko, be abejo, dėl to, kad įveikdami nuotolį mudviejų 
atskiri polinkiai stūmė mus vieną į antrą — tarsi dvi upes, kai teka artyn 
kita kitos, susilieti į vieną. 

Ir jis paėmė jos ranką; jinai jos neatitraukė. 

— Už gerą bendrą derlių! - šaukė pirmininkas. 

— Kad ir, sakysime, anądien, atėjęs pas jus... 

— Ponui Bizė iš Kenkanpua! 

— „argi žinojau, kad šiandien jus lydėsiu? 

— Septyniasdešimt penkis frankus! 

— Šimtą kartų norėjau pasitraukti, o nuėjau paskui jus, pasilikau... 

— Už mėšlus! 

— „kaip pasiliksiu šįvakar, rytoj, kitas dienas, visą gyvenimą. 

— Ponui Karonui iš Argejo aukso medalį! 

— Nes su niekuo man nėra buvę taip žavu. 

— Ponui Benui iš Zivri Sen Marteno! 

— Ir todėl aš nusinešiu atsiminimą apie jus. 

— Už merinosų aviną! 

— Bet jūs užmiršite mane, būsiu tik šmėkštelėjęs pro jus kaip šešėlis. 

— Ponui Belo iš Notr Damo... 

— O, ne, aš vis dėlto būsiu buvęs šis tas jūsų mintyse, jūsų gyvenime, 
ar ne tiesa? 

— Už veislines kiaules premija ex zegw0**: ponams Leherisė ir Kiulem- 
burui, šešiasdešimt frankų! 


* Cincinatas — V a. pr. Kr. Romos politikas, du kartus buvęs diktatoriumi. Le- 
genda sako, kad asmeniniame gyvenime jis buvęs labai kuklus, paprastas ir, kai atėję 
pas jį žmonės pranešti, jog esąs išrinktas valstybės galva, tai radę jį arianųų. — Dioklecia- 
nas — Romos imperatorius (284—305), kruvinas despotas; pasak legendos, jis, atsisakęs 
valdžios, vertęsis savo tėviškėje, Dalmatijoje, daržovių auginimu. 

** Ex aeguo (lot.) — „lygiomis dalimis“. 
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Rodolfas spaudė jai ranką ir juto, kad ji šilta ir virpa tarsi spurdantis 
balandis; bet norėdama ją išlaisvinti ar gal atsiliepdama į spaudimą, ji 
pajudino savo pirštus; jis sušuko: 

— O! Dėkui, kad tamsta neatstumi manęs! Kokia gera! Suprantate, 
kad aš — jūsų! Leiskite gi man žiūrėti į jus, vis jus stebėti. 

Įpuolęs pro langą, vėjo gūsis suraukšlėjo storą staltiesę, o aikštėje, 
apačioje, didžiuliai laukininkių kykai kilstelėjo tarsi sujudėję balti drugiai. 

— Už aliejaus išspaudų suvartojimą, — tęsė pirmininkas. 

Jis skubėjo. 

— Už flamandiškas trąšas... už linininkystę... už drenažą... už ilgalai- 
kes nuomas... samdiniams už tarnybą... 

Rodolfas nebekalbėjo. Jie žiūrėjo vienas į antrą. Išdžiūvusios lūpos 
virpėjo nuo užsidegusio geismo; pirštai švelniai ir bejėgiškai susipynė. 

— Katrinai Nikezei Elizabetai Leru iš Sasto la Gerjero už penkias- 
dešimt ketverius metus tarnybos toje pačioje fermoje — sidabro medalį 
dvidešimt penkių frankų vertės! Kurgi jinai, toji Katrina Leru? — pakar- 
tojo tarėjas. 

Ji nesirodė, bet buvo girdėti, kai kiti jai šnibždėjo: 

— Eik ten. 

— Ne. 

— Į kairę. 

— Nebijok. 

— Na, ir kvaila esi. 

— Kurgi ji pagaliau?! — suriko Tiuvašas. 

— Štai, štai, ji čia. 

— Tegu prieina arčiau! 

Ir štai pasirodė bekiūtinanti į estradą maža baiminga senutė, kuri 
tarytum gūžėsi savo skurdžiose drapanėlėse. Ji buvo su didžiulėmis 
medinėmis klumpėmis ir su mėlyna prijuoste. Prasto, be apvado kyko 
apsuptas liesas veidas turėjo daugiau raukšlių nei keptas obuolys, o iš 
raudonos palaidinukės rankovių svyrėjo dvi ilgos krumplėtos rankos. 
Nuo daržinės ir klojimo dulkių, nuo žlugtų šarmo, vilnų prakaito jos 
buvo taip apskretusios, nueižėjusios ir sukietėjusios, kad atrodė purvi- 
nos, nors švariu vandeniu nuplautos; nuo nepertraukiamo per visą am- 
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žių darbo jos karojo praskėstais pirštais, tarsi norėdamos pačios kukliai 
paliudyti, kiek yra vargo pakėlusios. Kažkas vienuoliškai rūstaus taurino 
jos veido išraišką. Nei liūdesio, nei graudulio žymės neglebino blausaus 
žvilgsnio. Bendraudama su gyvuliais, ji perėmė iš jų nebylumą ir rimtį. 
Tai buvo pirmas kartas per visą gyvenimą, kad ji atsidūrė tarp tiekos 
žmonių: ir sielos gilumoje vėliavų, būgnų, juodafrakių ponų ir tarėjo 
garbės kryžiaus išgąsdinta, apstulbo nebežinodama, ar eiti į priekį, ar 
pabėgti, nesuprasdama, ko tie žmonės stumia ją į pakylą ir ko susėdę ten 
teisėjai šypsosi jai. Taip tad jautėsi prieš išsiganiusius buržua toji pusė 
šimtmečio vergijos. 

— Prieikite arčiau, garbingoji Katrina Nikeza Elizabeta Leru! — para- 
gino tarėjas, paėmęs iš pirmininko rankų laureatų sąrašą. 

Ir žiūrėdamas čia į popieriaus lapą, čia į senutę, jis tėviškai kartojo: 

— Prieikite, prieikite arčiau! 

— Ar apkurtote? — tarė Tiuvašas, pašokdamas iš krėslo. 

Ir ėmė šaukti jai į ausį. 

— Penkiasdešimt ketveri metai tarnybos! Sidabro medalis! Dvidešimt 
penki frankai! Tai jums. 

Gavusi medalį, senutė apžiūrėjo jį. Paskui palaimi šypsena pasklido 
po jos veidą, ir girdėjosi, kaip nueidama murmėjo: 

— Atiduosiu mūsų klebonui, tegu mišias už mane laiko. 

— Koks fanatizmas! — šūktelėjo vaistininkas, pasilenkęs į notarą. 

Posėdis baigėsi; minia išsiskirstė; ir dabar, kai prakalbos buvo jau 
perskaitytos, visi ir viskas grįžo vėl į savo vietas gyvenime ir prie savo 
įpročių: šeimininkai varinėjo samdinius, šieji plakė gyvulius, abejingus 
laimėtojus, varomus į tvartus su žaliais vainikais ant ragų. 

Nacionaliniai gvardiečiai sulipo tuo tarpu į antrąjį merijos aukštą užsi- 
movę bandeles ant durtuvų, bataliono būgnininkas atnešė pintinę butelių. 
Ponia Bovari paėmė Rodolfą už parankės; jis palydėjo ją namo, prie dūrų 
atsisveikino, paskui, laukdamas banketo, vaikštinėjo vienas po pievą. 

Puota buvo triukšminga, blogai sutvarkyta ir ilgai užtruko; prie stalo 
buvo taip ankšta, kad vargiai galėjai pajudinti alkūnes, o suolai, padaryti 
iš siaurų lentų, nuo svečių svorio vos nelūžo. Visi valgė daug. Kiekvienas 
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norėjo prisikirsti už savo įnašą. Nebuvo kaktos, nuo kurios nevarvėtų 
prakaitas; balzganas garas, tarsi upės rūkas rudens rytą, pleveno viršum 
stalo tarp kabančių lempų. Rodolfas, atsišliejęs į palapinės drobę, taip 
buvo užsigalvojęs apie Emą, kad nieko negirdėjo. Užpakaly jo, pievelėje, 
tarnai krovė vienas ant kitų nešvarias lėkštes; kaimynai jį kalbino — jis 
jiems neatsakinėjo; pildė jam stiklą, o tyla tvyrojo jo mintyse, nors aplin- 
kui triukšmas vis stiprėjo. Jis galvojo apie tai, ką ji pasakė, ir apie jos lūpų 
pavidalą; jos veidas spindėjo kiverių skardose kaip kokiame magiškame 
veidrodyje; jos suknelės klostės vaidenosi jam ant palapinės sienų, ir be 
galo, be krašto, vienos po kitų plito meilės dienos ateities perspektyvoje. 

Vakare, per fejerverką, jis vėl ją pamatė, bet ji buvo su savo vyru, po- 
nia Omė 1r vaistininku, kuris labai būgštavo, kad raketos kur nenuklystų, 
ir kas minutė, palikdamas kompaniją, bėgiojo pas Binė su patarimais. 

Pirotechniniai užtaisai buvo atsiųsti pono Tiuvašo vardu; iš perdė- 
to atsargumo jis sukrovė juos rūsyje; sudrėkęs parakas nenorėjo degti, 
ir svarbiausias numeris, tas, kuris turėjo vaizduoti slibiną, kandantį sau 
uodegą, visai nuėjo niekais. Protarpiais iškildavo kokia menkutė romiš- 
ka žvakė; žiopsanti minia sušukdavo nesavu balsu; pasigirsdavo moterų 
spiegimas: tai drąsuoliai, naudodamiesi tamsa, kutendavo panoms pa- 
šones. Ema tylėdama romiai šliejosi Šarliui prie peties, paskui, pakėlusi 
smakrą, sekė, kaip tamsų dangų raižo raketų šviesa. Žibintuvų liepsnelių 
mirgesy Rodolfas stebėjo ją. 

Vienas po kito žibintuvai užgeso. Sužibo žvaigždės. Pradėjo lašnoti 
lietus. Savo vienplaukę galvą jinai apsirišo skarele. 

Tą akimirką iš užeigos kiemo išvažiavo tarėjo karieta. Girtas vežėjas 
išsyk užmigo, ir iš tolo per pakeltą karietos viršų buvo matyti, kaip tarp 
dviejų žibintų jo kūno masė svyruoja tai į dešinę, tai į kairę, nelygu į kat- 
rą pusę linko ant šikšninių lingių pakabintas kėbulas. 

— Su girtuoklyste, — tarė vaistininkas, — reikėtų 1š tikrųjų smarkiau ko- 
voti. Aš būčiau už tai, kad prie merijos durų įtaisytų lentą 44 bo“ ir joje 
kas savaitę užrašinėtų pavardes tų, kurie per tą savaitę bus apsinuodiję 


* Ad buc (lot.) — specialiai kuriam vienam reikalui. 
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alkoholiu. Be to, ir statistikos požiūriu tai būtų kaip ir atviras metraštis, 
kurį galima esant reikalui... Bet atsiprašau. 

Ir jis vėl nubėgo pas kapitoną. 

Šisai, pasiilgęs savo tekintuvės, ėjo jau namo. 

— Gal būtų ne pro šalį, — tarė jam Omė, — nusiųsti ką nors iš jūsų 
žmonių ar net jums pačiam nueiti... 

— Palikite mane ramybėje, — pasakė mokesčių rinkėjas, — nieko juk 
neatsitiko. 

— Būkite ramūs, — pranešė vaistininkas, grįžęs prie savo draugų, — 
ponas Binė mane užtikrino, kad padaryta visa, kas reikia. Nė mažiausia 
žiežirba nenukris. Siurbliai pilni. Einam gult. 

— Tiesa, tiesa! Ir aš jau noriu miego. — pritarė ponia Omė, smarkiai 
žiovaudama, — bet, šiaip ar taip, diena mūsų šventei buvo puiki. 

Rodolfas, švelniai pažvelgęs, tyliai pritarė: 

— O! Taip, puiki diena! 

Ir atsisveikinę išsiskirstė kas kur. 

Po dviejų dienų „Ruano žibintas“ įdėjo ilgą straipsnį apie parodą. 
Įkvėpimo pagautas ponas Omė parašė jį rytojaus dieną po iškilmių. 

„Kam tie vainikai, gėlės, girliandos? Kur bėgo tos minios žmonių 
tarsi bangos šėlstant jūrai, kai tropiška saulė skleidė savo šilumą mūsų 
dirvoms?“ 

Toliau jis kalbėjo apie kaimiečių gyvenimo sąlygas. Žinoma, vyriau- 
sybė daranti daug, bet negana! „„Drąsiau! — ragino jis ją, — reikia labai 
daug reformų — įvykdykime jas.“ Paskui, paliesdamas tarėjo atvykimą, 
neužmiršo nei „karingos išvaizdos, su kuria pasirodė mūsų policija“, 
nei „mūsų kaimo mergaičių guvumo““, nei plikagalvių senių, panašių 
į patriarchus, kurie išsiruošę į parodą ir tarp kurių atsiradęs ne vienas 
nemirtingųjų gretų dalyvis; išgirdę karingą būgnų dundesį, jie pajutę, 
kaip jų širdys vėl atgijusios. Išskaičiuodamas komisijos narius, save 
paminėjo vieną iš pirmųjų ir net pastaboje priminė, kad ponas Omė, 
vaistininkas, yra nusiuntęs Žemės ūkio draugijai rašinį apie sidrą. Ap- 
rašydamas dovanų skirstymą, ditirambiškai piešė laimėtojų džiaugsmą. 
„Tėvas apglėbė sūnų, brolis brolį, vyras žmoną. Dažnas su pasididžia- 
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vimu rodė visiems savo kuklų medalį ir, grįžęs namo, be abejonės, su 
ašaromis akyse, savo geros šeimininkės padedamas, bus pakabinęs jį 
ant sienos savo kuklioje pirkelėje. 

Apie šešias svarbiausieji šventės dalyviai susirinko į puotą, kuri buvo 
iškelta pono Lježaro žolyne. Ten visą laiką tvyrojo didžiausias nuošir- 
dumas. Buvo pakelta daug tostų: ponas Ljevenas už monarchą, ponas 
Tiuvašas už prefektą, ponas Derozerė už žemės ūkį, ponas Omė už 
pramonę ir meną, kurie yra kaip sesuo ir brolis, ponas Leplišė už melio- 
raciją. Vakare puikus fejerverkas iliuminavo erdvę. Galėtų kas pasakyti, 
kad viskas atrodė kaip geriausias kaleidoskopas, tikra operinė dekoraci- 
ja, ir mūsų miestelis galėjo pasijusti akimirką perkeltas į ,, Tūkstančio ir 
vienos nakties“ svają. 

Konstatuokime, kad joks neigiamas įvykis nesudrumstė šių šeimy- 
ninių iškilmių.“ 

Ir jis pridėjo: 

„Pastebėta tik, kad dvasininkų nebuvo. Zakristijos, žinoma, pažangą 
supranta savaip. Jūsų reikalas, ponai Lojolos* apaštalai!“ 


IX 


4 
S ešios savaitės praėjo. Rodolfo vis nesimatė. Pagaliau vieną vakarą 


jis pasirodė. 
Nėra ko per daug skubėti: tai būtų klaida. 
Ir savaitės gale išvyko medžioti. Po medžioklės pamanė, kad per 
vėlu, bet paskui nusprendė: 
— Jei mane iš pirmos dienos pamilo, tai dabar, nekantriai laukdama 
pasimatyti, turi dar labiau mylėti. Tęskime tad! 
Įeidamas pastebėjo, kad Ema pabalo, ir suprato, kad apskaičiavo gerai. 


* Ignacas Lojola (1491-1556) - Jėzuitų ordino įsteigėjas (1534 m.). 
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Ji buvo viena. Vakarėjo. Muslininės užuolaidėlės ant langų prieblan- 
dą tirštino, O paauksuotas barometras, saulės laidos spindulių ištiktas, 
mušė į veidrodį, tarp polipo šakų, ugninius atšvaitus. 

Rodoltas nesisėdo; ir Ema vos vos atsakė į jo pirmuosius pasveiki- 
nimo žodžius. 

— Turėjau reikalų, — tarė jis, — sirgau. 

— Rimtai? — sušuko Ema. 

— Tiesą sakant, — atsiliepė Rodolfas, sėsdamas šalia jos ant tabure- 
tės, — ne! Tai dėl to, kad nebenorėjau pas jus lankytis. 

— Kodėl? 

— Nenumanote? 

Jis dar kartą pasižiūrėjo į ją, bet taip aštriai, kad ji paraudusi nuleido 
akis. Jis tęsė: 

— Ema... 

— Gerbiamasis pone! — nutraukė ji, truputį pasitraukdama. 

— Na, matote, — pratarė jis melancholišku balsu, — buvau teisus, kad 
nebenorėjau pas jus lankytis; jūs man draudžiate net ištarti vardą, kurio 
kupina yra mano siela ir kuris pats veržte prasiveržė pro lūpas. Ponia 
Bovari!.. Juk šitaip jus vadina kiekvienas!.. O be to, toji pavardė ne jūsų, 
ji priklauso kitam! 

Pakartojo: 

— Kitam! 

Ir įsikniaubė veidu į delnus. 

— Taip, nuolat apie jus galvoju! Mane ima nusiminimas! Ak! Atsipra- 
šau!.. Einu... Sudiev!.. Išvyksiu kur nors toli... taip toli, kad jau niekad 
nieko apie mane nebeišgirstumėt!.. O tačiau... šiandien... kažkokia jėga 
pastūmėjo mane pas jus! Su dangum kas gi kovoja, angelų šypsniui neat- 
sispirsi! Tai, kas gražu, miela, žavu, žmogų nenugalimai traukia į save. 

Pirmą sykį gyvenime Ema girdėjo tokius daiktus kalbant - jos išdi- 
dumas ėmė tižti lyg karštoje pirtyje garinamas kūnas ir tarsi rąžėsi tingiai 
tų žodžių šilumoje. 

— Ir jei nebuvau atėjęs, — tęsė jis, — jei negalėjau jūsų matyti, tai — ak! — 
stebėjau visa, kas jus supa. Naktį, kiekvieną naktį keldavausi, eidavau iki 
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čia, žiūrėdavau į jūsų namus, į blizgantį mėnesienoje stogą, linguojančias 
sodo medžių viršūnes po jūsų langu, spindinčią iš to lango lemputę ir 
tamsoje sklindančią jos švieselę. Ak! Jūs ir nepamatėte, kad čia pat, taip 
arti ir taip toli, stovi vargšas bedalis. 

Jinai atsigręžė į jį kūkčiodama. 

— Ol koks jūs geras! — tarė. 

— Ne, tai dėl to, kad myliu jus. Jums tai ir į galvą neatėjo. Pasakykite 
gi man... Vieną žodį! Vienintelį žodį! 

Ir nejučiomis Rodolfas nuslinko nuo taburetės ant žemės, bet iš vir- 
tuvės pasigirdo klumpių kaukšėjimas, ir jis susigriebė, kad kambario du- 
rys atdaros. 

— Didelę malonę man padarytumėt, — tęsė, — jei sutiktumėt paten- 
kinti vieną mano užgaidą! 

Ta užgaida buvo — apžiūrėti jos namą; norįs žinoti, koks jis yra, ir, 
Tačiau tą akimirką grįžo Šarlis. 

— Labą dieną, daktare, — prašneko Rodolfas. 

Patenkintas nesitikėtu titulu, gydytojas puolė jam meilikaut, o sve- 
čias, pasinaudojęs tuo, suskubo kiek atsipeikėti. 

— Ponia pasakojo, — tarė tada jis, — kad jos sveikata... 

Šarlis nutraukė: taip, jis labai tuo susirūpinęs: pradėję vėl kartotis du- 
sulio priepuoliai. Tuomet Rodolfas paklausė, ar nepadėtų jodinėjimas. 

— Žinoma! Puiku, nėra nieko geresnio!.. Išganinga mintis! Tu turėtu- 
mei ja pasinaudoti. 

Ir kadangi jinai prieštaravo, sakydama neturinti arklio, tai Rodolfas 
pasiūlė savąjį; ji atsisakė, jis nesispyrė; paskui, norėdamas paaiškinti, ko 
apsilankė, papasakojo, kad arklininkas, tas pats, kuriam buvo leidžiamas 
kraujas, tebesiskundžiąs kvaituliu. 

— Aš užsuksiu pažiūrėti, — tarė Bovari. 

— Ne, ne. Aš jį atsiųsiu arba atvyksim kada nors vėl abudu - taip bus 
jums patogiau. 

— A, labai gerai. Dėkoju. 

Ir lig tik pasiliko juodu vieni: 
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— O kodėl tu nesutinki su tokiu maloniu pono Bulanžė pasiūlymu? 

Ji pasipūtė, surado tūkstantį paaiškinimų ir pagaliau pareiškė, kad tai 
galėtų pasirodyti keista. 

— A, to tai jau nėra ko paisyti! —- pasakė Šarlis, pasisukdamas ant vie- 
nos kojos. — Sveikata svarbiausia. Be reikalo, be reikalo atsisakei! 

— Kaip tu nori — kad jodinėčiau neturėdama amazonės? 

— Tai reikia užsisakyti! — atsakė jis. 

Amazonė išsprendė viską. 

Kai drabužis buvo pasiūtas, Šarlis parašė ponui Bulanžė, kad žmona 
esanti jo dispozicijoje ir kad jie tikisi jo palankumo. 

Kitą dieną, lygiai dvyliktą, prie Šarlio durų atvyko Rodolfas su dveje- 
tu gerų arklių. Vienas, rožiniais kutais prie ausų, buvo pabalnotas zom- 
šiniu moterišku balnu. 

Rodolfas apsiavė minkštais auliniais batais tardamas, kad tokių ji ne- 
bus dar savo gyvenime mačiusi; ir iš tikro, išvydusi jį laiptų aikštelėje 
vilkinųį ilgu mašastiniu fraku ir balto triko kelnėm, Ema buvo sužavėta. 
Ji susiruošusi jau laukė jo. 

Žiustenas ištrūko iš vaistinės pasižiūrėti, atėjo ir vaistininkas. Jis 
graudeno poną Bulanžė: 

— Nelaimė netrunka ištikti! Būkite atsargūs! Ar ne per smarkūs žirgai? 

Viršum savo galvos ji išgirdo kažką dunksenant: tai Felisitė barbeno 
į langą, žaisdama su mažyte Berta. 

Mergytė siuntė iš tolo bučinį; motina atsakė mostelėdama šmaikščio 
bumbulu. 

— Laimingai! — šaukė ponas Omė. — O labiausiai — būkite atsargūs! 
Būkite atsargūs! 

Ir jis, iškėlęs ranką, mojavo laikraščiu, akimis išlydėdamas raitelius. 

Pajutęs po kojom negrįstą žemę, Emos žirgas pasinešė šuoliais. Ro- 
dolfas šuoliavo greta. Jojo persimesdami vienu kitu žodžiu. Truputį iš- 
lenkusi sprandą, aukštai iškėlusi pavadį ir laisvai nusvėrusi dešinę ranką, 
ji atsidavė supančiam balne judesio ritmui. 

Prieš kalvą Rodolfas atleido pavadžius, abu šovėsi aukštyn; užbėgę į vir- 
šų, arkliai ūmiai sustojo, ir platus mėlynas vualis vėl užkrito jai ant veido. 
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Buvo spalio pradžia. Diena pasitaikė ūkanota. Tarp kalvų siluetų 
įsiterpę, driekėsi akiračiu rūkai; jie trūkinėdami kilo aukštyn ir nyko. 
Kartais, saulės spinduliui prasmeigus miglą, tolyje pasimatydavo Jon- 
vilis — stogai, sodai paupyje, kiemai, sienos ir bažnyčios bokštas. Ema 
prisimerkdama stengėsi atpažinti savo namus, ir niekad dar tas jos gy- 
venamas miesteliūkštis neatrodė jai toksai menkutis. Žiūrint iš aukšto, 
visas slėnys atrodė kaip koks didžiulis balzganas garuojąs ežeras. Vienur 
kitur stūksojo aukštos medžių grupės, o iškilios tuopų gretos, prasimu- 
šančios pro rūką, lyg sudarė vėjo supamus krantus. 

Šalimais, pievelėje, drungname ore sklaidėsi tarp eglių drumsta švie- 
sa. Žemė, rusva kaip smulkus tabakas, slopino žingsnių garsą, ir žirgai 
eidami stūmiojo pasagomis nukritusius kankorėžius. 

Rodolfas ir Ema jojo pamiške. Protarpiais, norėdama išvengti jo žvilgs- 
nio, ji nusisukdavo, ir tuomet prieš jos akis raibuliuodavo tk eilės eglių ka- 
mienų, nuo ko ji truputį kvaito. Žirgai prunkščiojo. Balnų oda girgždėjo. 

Įjojant į mišką, pasirodė saulė. 

— Dievas mus globoja! — tarė Rodolfas. 

— Manote? 

— Pirmyn, pirmyn, — ragino jis. 

Pliaukštelėjo liežuviu. Žirgai pasileido risčia. 

Aukšti pakelės paparčiai strigo Emai į kilpą. Rodolfas jodamas lanks- 
tėsi ir traukė juos iš ten. Kitąsyk, norėdamas praskėsti prieš ją šakas, 
aplenkdavo ją, ir tuomet Ema jusdavo prie savo kojos jo kelį. Dangus 
pamėlynavo. Lapai nejudėjo. Pasitaikydavo didelių plotų, ištisai apaugu- 
sių žydinčiais viržiais, ir jie kaip kokios violetinės marškos, paklotos tarp 
medžių, čia pilkavo, čia rudavo, auksu spindėjo, nelygu lapai. Dažnai 
buvo girdėt sparnus suplasnojant po krūmais arba skrendančių į 4žuolus 
varnų kimus ir švelnus kranksėjimas. 

Jie nusėdo. Rodolfas pririšo žirgus. Ji ėjo pirmoji tarp pravėžų. Po 
kojomis šiureno samanos. 

Ber ilgas sijonas trukdė eiti, nors ji ir buvo jo uodegą paėmusi į ranką. Ei- 
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Ji sustojo. 

— Nuvargau, — tarė. 

— Einam dar, pamėginkit! — atsakė jis. - Nepasiduokite! 

Paėjėjus dar kokį šimtą žingsnių, ji vėl sustojo; per vualį, kuris įžam- 
biai svyrėdamas nuo vyriškos skrybėlės ėjo iki klubų, jos veidas atrodė 
apgaubtas melsvo vaiskumo, tarytum ji plauktų pasinėrusi po žydromis 
bangomis. 

— Kurgi mes einam? 

Jis nieko neatsakė. Ji kvėpavo tankiai ir nelygiai. Rodolfas dairėsi 
aplinkui, kramtydamas ūsą. 

Jie išėjo į platesnę aikštelę. Atsisėdo ant nuversto kamieno, ir Rodol- 
fas pradėjo kalbėti jai apie savo meilę. 

Nenorėdamas jos atbaidyti, pradžioje vengė komplimentų. Buvo ra- 
mus, rimtas, melancholiškas. 

Ema klausėsi jo, nunėrusi galvą ir vartydama batuko galu gulinčias 
ant žemės skiedras. 

Bet išgirdusi sakinį: 

— Nejau mūsų likimai nesuplaukė į vieną vagą... 

— O, ne! - atsakė. — Jūs tai puikiai žinote. Tai negalimas dalykas. 

Ji atsistojo joti atgal. Jis stvėrė jos ranką per riešą. Ji stabtelėjo. Pas- 

— A! Nekalbėkime daugiau apie tai... Kurgi mūsų arkliai? Grįžkime. 

Jam prasiveržė pykčio ir apmaudo mostas. Ji kartojo: 

— Kurgi arkliai? Kurgi arkliai? 

Tuomet jis, kažkaip keistai įbedęs akis, sukando dantis ir, išskėtęs 
rankas, žengė į ją. Ji traukėsi drebėdama. 

— O, mane baimė ima žiūrint į jus! — sumikčiojo. — Man skaudu! 
Grįžkim. 

— Na, jei taip reikia, — atsakė jis, keisdamas veidą. 

Ir tuojau jis vėl pasidarė pagarbus, švelnus, drovus. Jinai paėmė jį už 
parankės. Grįžo. Jis kalbėjo: 

— Kas jums buvo pasidarę? Kodėl? Nesupratau. Jūs turbūt klaidingai 
supratote mane? Mano sieloje jūs kaip madona ant pjedestalo — kilnioje, 
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patvarioje ir skaisčioje vietoje. Bet jūs man reikalinga, kad galėčiau gy- 
venti. Reikalingos jūsų akys, jūsų balsas, jūsų mintys. Būkite man draugė, 
sesuo, angelas! 

Ir ištiesęs ranką apkabino ją per juosmenį. Ji glebiai mėgino išsilais- 
vinti, tačiau, vis jo palaikoma, ėjo greta. 

Bet štai išgirdo savo žirgus skabant lapus. 

— O! Dar pabūkim, - tarė Rodolfas. — Nejokim! Pasilikite! 

Ir jis nusivedė ją aplink žaliais maurais aptrauktą kūdrą. Nuvytusios 
vandens lelijos stingsojo tarp meldų. Varlės, išgirdusios juos ateinant, 
šoko slėptis. 

— Blogai darau, blogai, — kalbėjo ji. - Beprotė esu, kad klausausi jūsų 
žodžių. 

— Kodėl?.. Ema! Ema! 

— O! Rodolfai!.. — tarė iš lėto jauna moteris, šliedamasi į jo petį. 

Jos drabužio gelumbė kibo į frako aksomą, ji atmetė galvą, jos baltas 
kaklas bangavo atodūsiu, ir ji, alpdama, skendėdama ašarose, virpėdama 
ir slėpdama veidą, atsidavė jo valiai. 

Traukė žemėn vakaro šešėliai; besileidžianti saulė, prasimušdama 
pro šakas, žilpino akis. Aplinkui ją, ant lapų ir žemėje, tai šen, tai ten 
virpėjo šviesios dėmelės, tarsi čia būtų skraidę kolibriai ir vietomis pri- 
mėtę savo plunksnelių. Tylu tylu buvo visur: atrodė, kad kažkas saldaus 
sklinda iš medžių; ji juto savo atkuntančią širdį ir sruvenantį kūne kraują 
tarsi pieno upę. Iš toli, iš anapus miško, nuo kitų kalvų pasiekė ją neaiš- 
kus tįsus šauksmas, kažkieno tęsiamas balsas, — klausėsi jo tylėdama, jis 
tarsi muzika pynėsi su paskutiniais sudirgintų nervų virpesiais. Rodolfas, 
įsikandęs cigarą, taisė nutrūkusį pavadį. 

Į Jonvilį jie grįžo tuo pačiu keliu, stebėdami atsispaudusias žemėse 
šalia vienos kitų savo arklių kanopas, matytus jau krūmokšnius ir akmenė- 
lius žolėje. Niekas aplinkui nebuvo pasikeitę, o tuo tarpu jai buvo atsitikę 
kažkas tokio, kas buvo svarbiau, nei jeigu kalnai būtų pajudėję iš vietos. 
Kartkartėmis Rodolfas lenkdavosi ir, paėmęs jos ranką, bučiuodavo.. 

Žaviai atrodė ji ant arklio. Tiesi, liekna, palenkusi kelį ant gyvulio 
karčių, vakaro saulėlydžių ir gaivaus oro nurausvintais skruostais. 
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Įjodama į Jonvilį, ji šokdino savo žirgą ant grindinio. 

Pietaujant vyras pasidžiaugė, kad ji gerai atrodo, bet klausimą, kaip 
pavyko pasijodinėti, Ema nuleido negirdomis; tarp dviejų žvakių rymojo 
ji ant alkūnių prie savo lėkštės. 

— Ema! 

— Ką? 

— Žinai, šiandien buvau pas poną Aleksandrą; jis turi nebejauną, bet 
dar gana gražią kumelę, tik truputį apsidaužiusiais keliais. Esu tikras, kad 
už kokį šimtą ekiu atiduotų. 

Paskui pridūrė: 

— Manydamas, kad tai tau bus malonu, paprašiau ją palikti man... 
nupirkau... Ar gerai? Sakyk. 

Ji pritarė galvos judesiu; paskui, po ketvirčio valandos, paklausė: 

— Ar eini kur šį vakarą? 

— Taip. Kodėl klausi? 

— A, nieko, nieko, mielasis. 

Nusikračiusi juo, užkopė į savo kambarį ir užsidarė. 

Iškart ją apėmė tarsi koks kvaitulys. Akyse mirgėjo medžiai, keliai, 
grioviai, Rodolfas; juto dar jo glėbį, matė, kaip viršum jos virpa lapija, 
girdėjo nendres šnarant. 

Bet žvilgtelėjusi į veidrodį nepažino savęs. Niekada jos akys nėra 
buvusios tokios didelės, juodos ir gilios. Kažkas nesuvokiamai švelnaus 
išsiliejo į veidą ir pakeitė jo išraišką. 

Kartojo pati sau: „Meilužį turiu! Meilužį!“ Ta mintimi džiūgavo taip, 
kaip būtų galėjusi džiūgauti pasijutus antrąkart subrendusi. Ir jinai, vadi- 
nasi, paragaus pagaliau tų meilės džiugulių, to laimės drugio, kurių patirti 
jau buvo nebetekusi vilties. Ji įžengė į kažkokią stebuklingą šalį, kur viskas 
bus — aistra, ekstazė, siutas; melsva begalybė supo ją iš visų pusių; minties 
pridengtos, žiežirbavo jausmo viršūnės, o kasdieninis būvis kyšojo tik tų 
viršūnių pertrūkiuose, kažkur toli toli, šešėlyje, pačioje apačioje. 

Prisiminė skaitytų knygų veikėjus, ir jausmingas neištikimų žmonų 
legionas ėmė jos atmintyje dainuoti žavinčiais seseriškais balsais. Ji pati 
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pasijuto lyg tikroji įsivaizduotų paveikslų dalis, ji pasiekė tas ilgas jaunat- 
vės svajones, nes atsidūrė tarp tų įsimylėjusių moterų, kurioms ji tiek pa- 
vydėjo. Be to, Ema jautė pasitenkinimą kerštu. Ar mažai buvo prisikentė- 
jusi?! Bet dabar ji triumfavo, 1r ilgai tramdyta meilė trykšte tryško džiugiai 
kunkuliuodama. Jinai gardžiavosi ja nesigrauždama, rami, nesumišusi. 

Rytojaus diena buvo pilna džiaugsmų. Jie vienas antram prisiekė. 
Jinai pasakojo jam apie savo liūdną būvį. Rodolfas vis nutraukinėjo tą 
pasakojimą bučiniais, O jinai, žiūrėdama pusiaumirkom į jį, prašė kartoti 
jos vardą ir vis sakyti, kad ją myli. Tai vyko kaip ir vakar miške, šiaudi- 
nėje klumpiaus palapinėje, kuri buvo tokia žema, jog negalėjai stovėti 
stačias. Jiedu sėdėjo prieš vienas antrą ant sausų lapų guolio. 

Nuo tos dienos jie kasvakar susirašinėjo. Ema nunešdavo savo laišką 
į sodo galą prie upės ir įkišdavo jį ten į plyšį terasoje. Rodolfas ateidavo 
jo pasiimti ir palikdavo savąjį — tas jai visada atrodydavo per trumpas. 

Šarliui vieną rytą išvykus iš namų dar prieš auštant, jinai užsigeidė 
tučtuojau pasimatyti su Rodolfu. Galima buvo greitai nubėgti į Jušetą, 
pabūti ten visą valandą ir spėti grįžti į Jonvilį žmonėms tebemiegant. 
Sulig ta mintimi ją apėmė toks geismas, jog netrukus atsidūrė vidury 
pievos. Sparčiai, be atodairos žingsniavo pirmyn. 

Emė aušti. Iš tolo atpažino meilužio namą, kurio dvi kregžduodegės 
vėtrungės juodavo priešaušrio pilkšvume. 

Už fermos kiemo stovėjo gyvenamas trobesys; iš visko matei, kad 
čia yra rūmai. Į vidų įėjo taip, tarsi, jai prisiartinus, sienos pačios būtų 
prasiskyrusios. Dideli tiesūs laiptai vedė į koridorių. Ema pasuko durų 
rankeną ir staiga kambario gilumoje pastebėjo miegant vyriškį. Tai buvo 
Rodolfas. Ji šūktelėjo. 

— Tu! Tu! - kartojo jis. - Kaipgi atvykai?.. Ak! Tavo suknelė sušlapusi! 

— Myliu tave! — atsakė Ema, apkabindama jo kaklą. 

Tam pirmam drąsiam žingsniui gerai pavykus, Ema dabar kiekvieną 
kartą, kai Šarlis išvykdavo anksti rytą, greit apsirengdavo ir patyliukais 
nusileisdavo takeliu į paupį. 

Bet karvių genamąjį lieptą nukėlus tekdavo eiti paupiu palei sodų 
tvoras; krantas buvo slidus, bijodama pargriūti, ji kabinėdavosi už per- 
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žydėjusių krūmelių. Paskui, būdavo, pasuka tiesiai per pievą, klimpsta, 
knapinėja, susipurvina savo plonus batukus. Užrišta ant galvos skarelė 
plevena pavėjui tarp žolynų; kartais, išsigandusi buliaus, tekina bėga: 
atlekia uždususi, išraudusi, kvepianti gamtos sultimis, žalumynais ir 
laukų oru. Rodolfas tuo metu dar tebemiega. ji įeina į kambarį kaip 
pavasario rytas. 

Per geltonas užuolaidas švelniai sklinda sunki palva šviesa. Ema 
mirkčiodama graibstosi, o blizgą ant jos plaukų rasos lašai tarsi kokia 
topazų aureolė supa jai veidą. Rodolfas juokdamasis traukia ją į save ir 
glaudžia prie širdies. 

Paskui ji apžiūrinėja kambarį, darinėja baldų stalčius, šukuojasi jo 
šukomis, žiūrinėjasi jo mažame veidrodėlyje. Dažnai net įsikanda didelę 
pypkę, kuri guli ant naktinio stalelio, tarp citrinų ir cukraus gabalų, šalia 
ropinės su vandeniu. 

Atsisveikinimas trukdavo gerą ketvirtį valandos. Ema verkdavo; jai 
norėdavosi nebesiskirti su Rodolfu. Kažkas, stipresnis už ją pačią, taip 
stūmė Ją į jį, jog jis, matydamas kartą ją nelauktai atsiradusią, susiraukė, 
tarsi būtų kuo nepatenkintas. 

— Kas tau? — tarė ji. —- Ar skauda ką? Sakyk! 

Pagaliau jis rimtai pareiškė, kad jos apsilankymai esą per daug neat- 
sargūs ir tuo būdu ji kompromituojanti save. 


X 


| PA truputį Rodolfo nerimastis persidavė jai. Išsyk meilė buvo ap- 
L svaiginusi, ir ji apie nieką kitą negalvojo. Bet dabar, kai meilė 
pasidarė gyvenimo būtinybė, ją ėmė baimė, kad nenustotų bent dalelės 
tos meilės arba kad ji, ko gera, nebūtų sutrikdyta. Eidama atgal, ji dai- 
rydavosi neramiai aplinkui, žiūrėdavo į kiekvieną sudūlavusį akiratyje 
pavidalą, į kiekvieną miestelio langiūkštų, pro kurį ją galėtų kas pastebėti. 


PONIA BOVARI + 


Klausydavosi žingsnių, balsų, plūgų džeržgėjimo ir stabčiodavo blyškes- 
nė ir labiau virpanti, nei viršum jos galvos svyruoją tuopų lapai. 

Vieną rytą, grįždama šitaip namo, staiga pastebėjo ilgą, tarytum tie- 
siai į ją atstatytą šautuvo vamzdį. Kyšojo jis įžambiai iš statinaitės, pu- 
siau pasinėrusios žolėje, griovio pakraštyje. Kad ir pastirusi nuo išgąsčio, 
Ema ėjo toliau savo keliu, o tuo tarpu iš statinaitės kaip spyruoklinis 
kipšiukas* iš dėžutės išlindo vyriškis. Kelninės užsegiotos iki kelių, ke- 
purė užsmaukta ant akių, nosis raudona, lūpos virpa. Tai buvo kapitonas 
Binė; jis čia tykojo laukines antis. 

— Reikėjo sušnekti iš tolo! - sušuko. — Jei matote šautuvą, reikia tuo- 
jau įspėti. 

Tais žodžiais mokesčių rinkėjas stengėsi paslėpti savo paties išgąstį: 
mat prefekto nutarimu buvo uždrausta medžioti antis kitaip kaip iš val- 
ties. Ponas Binė, kad ir labai gerbė įstatymus, buvo čia su jais prasilenkęs. 
Užtat jis visą laiką baiminosi, kad jo neužtktų laukų sargas. Tačiau tas 
nuogąstavimas didino malonumą, ir būdamas vienas statinėje jis džiūga- 
vo dėl savo laimės ir savo buklumo. 

Pamatęs, kad čia Ema, pasijuto taip, tarytum koks didelis sunkumas 
būtų jam nuo pečių nukritęs, ir tuoj ėmė megzti kalbą: 

— Nešilta, žnybia! 

Ema nieko neatsakė. Jis tęsė: 

— Anksti betgi išėjote pasivaikščioti! 

— Taip, - murmtelėjo jinai, - grįžtu iš žindyvės, aplankiusi savo kūdikį. 

— A! Labai gerai! Labai gerai! O aš tai, kaip matote, lindžiu čia 
nuo pat aušros; bet oras toks apniukęs, jog nebent po pat nosimi 
pakliūtų kokia... 

— Sudiev, pone Binė, — pertarė jinai, nusisukdama eiti. 

— Jūsų tarnas, ponia, — sausai atsakė jis. 

Ir grįžo į savo statinę. 


* Spyruoklinis kipšiukas: kadais madingas buvęs toksai pokštas — įtaisyti dėžutėje 
ant spyruoklės kipšiuką, padarytą iš medžio ar kitokios medžiagos tokiu būdu, kad kai 
dėžutę atidarai, tai tasai kipšiukas netikėtai iššoka. 
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Ema gailėjosi taip šiurkščiai persiskyrusi su mokesčių rinkėju. Aiš- 
kus dalykas, kad jis ims dabar nepalankiai spėlioti. Žindyvės istorija 
buvo sugalvota kuo blogiausiai: juk visas Jonvilis žino, kad jau visi 
metai, kaip mažiukė yra pas tėvus. Be to, niekas ten aplinkui negyvena; 
kelias eina tik į Jušetą. Binė, žinoma, suprato, iš kur ji grįžta, ir netylės, 
o tikriausiai tyčia plepės. Visą dieną ji suko galvą ir svarstė visokius 
išsimelavimo projektus, turėdama be perstojo prieš akis tą pusgalvį su 
medžiotojo krepšiu. 

Popiet, matydamas ją susirūpinusią, Šarlis pasiūlė eiti pas vaistininką; 
ir pirmas žmogus, kurį nuėjusi pastebėjo, buvo vėl tasai mokesčių rinkė- 
jas! Jis stovėjo raudono rutulio šviesoj prie prekystalio ir sakė: 

— Prašom duoti man pusę uncijos vitriolio. 

— Žiustenai, — šūktelėjo vaistininkas, — atnešk čia sieros rūgštį. 

Paskui tarė Emai, kuri buvo belipanti į butą pas ponią Omė: 

— Ne, palikite čionai, neverta vargintis, ji tuoj pati nulips. Tuo tarpu 
pasišildykite prie krosnies... Atsiprašau... Labą dieną, daktare (vaistinin- 
kas labai mėgo tarti žodį daktaras: tas žodis, tariamas kitam, tarsi ir į jį 
patį mesdavo šiek tiek savo didybės spindulių)... Bet žiūrėk, kad man 
neišvartaliotum grūstuvų! Kėdžių atnešk iš mažosios salės — juk žinai, 
kad salone krėslų nevalia judinti. 

(OOmė išskubėjo iš už prekystalio savo krėslo pastatyti į vietą, bet Binė 
tuo tarpu paprašė pusės uncijos cukraus rūgšties. 

— Cukraus rūgšties? — atšovė vaistininkas su panieka. — Tokia rūgštis 
man nėra žinoma, nežinau. Jums reikia turbūt rūgštynių rūgšties? Juk 
rūgštynių, ar ne? 

Binė paaiškino, kad jam reikią ko nors gailaus, iš ko galėtų pasidaryti 
varinio vandens rūdims nuo medžioklės įnagių valyti. Ema krūptelėjo. 
Vaistininkas tarė: 

— Orai iš tikrųjų nepalankūs: drėgnumas per didelis. 

— Yra betgi žmonių, — atsakė šelmiškai mokesčių rinkėjas, — kurie to 
nepaiso. 

Emai užėmė kvapą. 

— Prašom dar man duoti... 
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„Ar jau jis ir nebeišeis iš čia!“ — galvojo jinai. 

— ..„pusę uncijos kanifolijos ir terpentino, keturias uncijas geltonojo 
vaško ir pusantros uncijos kaulų anglies lakuotoms šikšnoms šveisti. 

Vaistininkui bepjaunant vaško, pasirodė ponia Omė su Irma ant 
rankų, Napoleonu prie šono ir Atali iš paskos. Atėjusi atsisėdo prie lan- 
go ant aksomu aptraukto suolo, berniukas susiraitė ant taburetės, o jo 
vyresnioji sesutė, pribėgusi prie tėtės, ėmė sukinėtis aplink dėžutę su 
zizifu. Tėtė tačiau pilstė kažką į piltuvėlius, užkimšinėjo buteliukus, kli- 
javo etiketes, raišiojo paketėlius. Visi aplinkui tylėjo, ir girdėjosi tik, kaip 
kartkartėmis suskamba metami ant svarstyklių svarsteliai arba kaip vais- 
tininkas pusbalsiu aiškina ką savo mokiniui. 

— Kaip laikosi jūsų mažulė? — staiga paklausė ponia Omė. 

— "Iylos! — šūktelėjo jos vyras, rašydamas kažkokius skaičius į savo 
juodraščių sąsiuvinį. 

— Kodėl jos neatsivedėte? — kalbėjo ji pusbalsiu toliau. 

— Citl cit! - atsakė Ema, rodydama pirštu į vaistininko pusę. 

Tačiau Binė, įsigilinęs į sąskaitą, tikriausiai nieko negirdėjo. Pagaliau 
jis išėjo. Ema giliai atsiduso apsidžiaugusi, kad jo nebėra. 

— Kaip sunkiai jūs kvėpuojate! — tarė ponia Omė. 

— Ak! Labai jau karšta! — atsakė ji. 

Rytojaus dieną juodu ėmė rūpintis, kaip sutvarkyti pasimatymus; 
Ema manė, gal papirkti kokia nors dcvana savo tarnaitę, tačiau tikresnis 
dalykas atrodė paieškoti Jonvilyje kokių nuošalių namų. Rodolfas apsi- 
ėmė pasižvalgyti. 

Visą žiemą po tris keturis kartus per savaitę ateidavo jis į sodą, kai 
gerai sutemdavo. Ema ištraukusi atidavė jam raktą nuo vartelių, o Šarlis 
pamanė, kad jis bus kur nusimetęs. 

Atėjęs Rodolfas sviesdavo į langinę saują smėlio: tai būdavo žen- 
klas. Ji pašokdavo 1š vietos, bet kartais tekdavo laukti, nes Šarlis, atsisė- 
dęs kampe prie židinio, mėgdavo paplepėti, o kai pradėdavo, tai negreit 
baigdavo. 

Ji nebesitverdavo nekantrybe: jei jos akys būtų turėjusios tokią galią, 
jos kas sykis būtų išmetusios jį pro langą. Pagaliau ji pradėdavo ruoštis 
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gulti, paskui paimdavo į rankas knygą ir, tarsi susidomėjusi, įsikniaub- 
davo į ją. Bet Šarlis, spėjęs tuo tarpu jau atsigulti į lovą, ragindavo ir ją 
eiti miegoti: 

— Eikš, Ema, — sakydavo, — jau laikas. 

— Einu, einu! — atsiliepdavo ji. 

Kadangi žvakė plieksdavo jam į akis, tai jis nusigręždavo į sieną ir 
užmigdavo. Ji, prilaikydama kvapą, smukdavo iš kambario šypsanti, vir- 
panti, vienmarškinė. 

Rodolfas būdavo apsisiautęs plačiu apsiaustu; jis apsupdavo juo visą ją 
ir, apkabinęs per juosmenį, vesdavosi, nieko nesakydamas, į sodo galą. 

Pavėnė ir apipuvęs suolas joje buvo tie patys, kur kadaise Leonas įsi- 
mylėjęs žiūrėdavo į ją vasaros vakarais. Jinai nė neprisimindavo jo dabar. 

Pro belapes jazmino šakas žėrėdavo žvaigždės. Girdėdavosi, kaip 
užnugaryje teka upė; pakrantėje trekštelėdavo protarpiais sausi meldai. 
Vietomis juoduodavo tamsoje šešėlių masyvai, kurie kartais, suvirpėję 
visi kaip vienas, išsitiesdavo ir paskui milžiniškom juodom bangom nu- 
linkdavo žemyn, tarsi norėdami pridengti juos. Nakties šaltis glausdavo 
juodu dar labiau vieną prie kito; prasiveržią pro lūpas aičiojimai atro- 
žodžių, kurie tyloje krisdavo į sielą, kaip krištolas suskambėdami ir aidų 
aidais joje pasikartodami. 

Jei naktį lydavo, tai jie eidavo į Šarlio priimamąjį kabinetą, kuris buvo 
tarp pašiūrės ir arklidės. Ji užžiebdavo tenai virtuvinį, iš anksto savo 
už knygų užkištą žibintą. Rodolfas įsitaisydavo kaip namie. Tos knygų 
lentynos, tasai rašomasis stalas, visas tas kambarys jam keldavo linksmą 
nuotaiką, ir jis neištverdavo. Emai nuo tų juokų darydavosi nei šiaip, nei 
taip. Jai būtų norėjęsi, kad jis į visą dalyką žiūrėtų rimčiau, o kartais net ir 
dramatiškiau, kaip tą kartą, kai jai pasigirdo alėjoje besiartiną žingsniai. 

— Kažkas ateina! — tarė ji. 

Jis užpuūtė žiburį. 

— Ar turi pistoletus? 

— O kam jie? 


— Kad turėtum kuo apsiginti. 
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— Ar nuo tavo vyro? O! Vargšas vyrelis! 

Ir savo sakinį Rodolfas pabaigė mostu, kuris turėjo reikšti: „Jam 
sprigto užtektų“. 

Ji stebėjosi jo drąsa, nors, kita vertus, pajuto joje kažką nedelikataus 
ir prastai stačiokiško ir pasipiktino tuo. 

Rodolfas daug paskui galvojo apie tą istoriją su pistoletais. Jei ji kal- 
bėjo rimtai, manė jis, tai tas buvo labai juokinga, net šlykštu, nes, ne- 
pažindamas pavydo, jis iš savo pusės neturėjo jokio pagrindo nekęsti 
to ŽMogėno Šarlio; tarp kita ko, iškilmingoji priesaika, kurią Ema tąja 
proga davė jam, taip pat nepasirodė nei tinkama, nei reikalinga. 

Be visa kita, ji darėsi per daug sentimentali. Jis gavo pasikeisti su ja 
miniatiūromis, plaukų sruogelėmis, o dabar ji prašė žiedo, tikro sutuok- 
tuvių žiedo, kuris turėjo ženklinti amžiną sąjungą. Dažnai kalbėdavo jam 
apie vakaro varpus ir apie gamtos balsus; paskui pasakodavo apie savo 
motiną ir klausinėdavo apie jojo. Jau dvidešimt metų, kai Rodolfas ne- 
beturėjo motinos. Tačiau Ema guosdavo jį myluojančiais vaikų kalbos 
žodeliais, tarsi jis būtų koks apleistas kūdikis, o kartais, pakėlusi akis į 
mėnulį, sakydavo: 

— Esu tikra, kad ten aukštybėse mudviejų mamos pritaria mūsų 
meilei. 

Bet ji buvo tokia graži! Jam taip retai tepasitaikydavo tokio naivaus 
nuoširdumo! Ši neištvirkusi meilė buvo jam naujas dalykas; atitrauk- 
dama nuo lengvapėdiškų įpročių, jinai glostė kartu ir jo išdidumą, ir 
jo gašlumą. Emos egzaltacija, į kurią jo miesčioniškas sveikas protas 
šiaip žiūrėjo iš aukšto, širdies gilumoje žavėjo jį, nes ji juk buvo skirta 
jo asmeniui. Įsitikinęs, kad Ema jį myli, jis nebesivaržė, ir jo elgsena 
pamažu pasikeitė. 

Nebebuvo tų žodžių, kurie savo meilumu išspausdavo jai iš akių 
ašaras; nebebuvo nenumaldomų glamonių, kurios ją iš proto varė, o 
didžioji meilė, po kurią ji nardė kaip žuvis, ėmė tarsi savo pačios vago- 
je nykstanti upė seklėti ir rodyti dumblą. Ji nenorėjo tuo tikėti, buvo 
dvigubai meilesnė, bet Rodolfas vis mažiau ir mažiau beslėpė savo 


abejingumą. 
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Ji nebesusigaudė, ar gailisi jam pasidavusi, ar, priešingai, geidžia dar 
labiau jį mylėti. Žeminąs savo silpnybės nusimanymas virto apmaudu, o 
šį maldė gašlumu. Tai buvo ne prisirišimas, o tarsi nuolatinė vilionė. Jis 
ją laikė pajungęs. Jai darėsi beveik baisu. 

Iš pažiūros tačiau jų santykiai buvo ramesni negu bet kada, nes Ro- 
dolfui vyko tuos santykius tvarkyti pagal savo skonį; ir kai po šešių mė- 
nesių atėjo pavasaris, jie gyveno kaip du ramiai savo namų židinį bekurs- 
tą sutuoktiniai. 

Tai buvo kaip tik tas metas, kuriuo tėvas Ruo, prisimindamas savo 
sugydytą koją, atsiųsdavo kalakutę. Dovana ateidavo visuomet su laišku. 
Ema perkirpo siūlą, kuriuo jis buvo pririštas prie pintinės, ir perskaitė 
šias eilutes: 


Mano brangieji vaikai, 

Tikiuos, kad šie mano žodžiai pasieks jus visai sveikus tr kad kalakutė ne- 
bus blogesnė už bernykštę, bačiam man atrodo jinai, jei drįstu basakyti, netgi 
vinkštesnė ir svaresnė. Bet kitamet bermainai duosiu jumis baliną, nebent 
banorėtumėt kaplūno, tr prašom grąžinti man šią pintinę tr dvi kitas, kur 
iš anksčiau užsiliko. Turėjau nelaimę su ratinė: vieną naktį viesulas nuvožė 
Jos stogą tr užkorė jį ant medžių. Derlius taib bat ne kažin koks. Ir bats 
dar nežinau, kada pas jus galėsiu apsilankyti. Kai vienui vienas likau, 22ano 


vargšele Ema, tai baisiai sunku pasidarė kur iš namų išvažiuoti! 


Čia tarp eilučių buvo tarpas, tarsi senelis būtų išleidęs iš pirštų 
plunksną pasvajoti valandėlę. 


Aš es4 sveikas, neminint slogos, kurią gavau nuvažiavęs į Iveto mugę: 
mai teko ieškoti kito piemens, nes savajam atsakiau — ber daug jau buvo 
išrankus su valgymu. Kiek žmogus prisikenti su tais plėšikais! Be to, tr 
nesąžiningas buvo. 

Iš vieno keliaujančio prekybininko, kuris šią žiemą važinėjo bo Jūsų aby- 
lnkes ir davė ištraukti dantų, sužinojau, kad Bovari tebedirbąs 15 beries. Tai 
manęs tr nestebina; jis man barodė tą savo dantų, išgėrėm su juo Ravos. Paklau- 
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sau, ar tave malęs, alsakė, kad ne, bet kad jūsų arklidėje matęs borą arklių, 
iš to sprendžiu, kad reikalai sekasi gerai. Tuo gertau, mano brangieji vaikai, tr 
tegu Dievas atsiunčia jums visokertobos laimės. 

Man labai graudu, kad vis dar nesusibažinau su savo mylima vaikazte 
Berta Bovari. Aš basodinau jai sode bo tavo kambario langais slyvą ir neleisiu 
nekam raškyti vaistų, nebent tiktai konpbotams daryti Bertutei; juos saugosiu 
spintoje, ii mažikė atvažiuos. 

Sudie, mano brangieji vaikai. Bučiuoju tave, dukrele, ir jus taib bal, žente, 
ir mažikę į abu skruostelius. 

Pasileku su gertausiais Iinkėjimais. 
Jūsų paylintis Tėvas 
Teodoras Ruo. 


Ji kelias minutes stovėjo vietoje su tuo storu popierium ranko- 
je. Rašybos klaidos tenai pynėsi iš vieno, ir Ema sekė paskui švelnią 
mintį, kuri, tarsi spygliuotoje gyvatvorėje višta, kudakeno pusiau pa- 
sislėpusi. Parašęs laišką, rašalą nusausino, matyt, pelenais iš židinio, 
nes truputis pilkšvų plėnių nubyrėjo 1š laiško ant jos drabužio, ir ji lyg 
gyvą išvydo tėvą lenkiantis į prieždą replių. Kaip seniai besėdėjo jinai 
šalia jo ant suolelio, kaišiodama į spragančių židinyje nendrių liepsną 
lazdos galą, kol jis pats užsiliepsnodavo. Prisiminė saulės sklidinus 
vasaros vakarus. Kumeliukai žvengdavo, kai eidavai pro šalį, šokinė- 
davo, laigydavo... Po jos langu stovėjo avilys; bitės, sūkuriuodamos 
saulės šviesoje, suduodavo kartkartėmis į lango stiklus ir, tarsi atsi- 
mušusios aukso kulkos, atšokdavo nuo jų. Kokie laimingi tai buvo 
laikai! Kokia laisvė! Kiek vilčių! Kokia daugybė iliuzijų! Jų dabar nė 
vienos nebeliko! Išeikvojo jas įvairiuose sielos nuotykiuose, išblaškė 
visokiuose gyvenimo įvykiuose - būdama mergelė, ištekėjusi ir štai 
įsimylėjusi, — jas mėtė visą gyvenimą tarsi keleivis, kiekvienoje užei- 
goje paliekąs savo turto dalelę. 

Bet dėl ko gi ji tokia nelaiminga? Kame buvo ta didžioji katastrofa, 
kuri sujaukė viską? Ir ji, pakėlusi akis, žvalgėsi aplinkui, tarsi ieškodama 
savo kančių priežasties. 
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Balandžio saulės spindulys mirguliavo knyginės porceliane, degė ži- 
dinys, per savo šlepetes ji juto kilimo minkštumą; diena buvo giedra, 
oras vasarodrungnis, ir ji išgirdo balsų savo kūdikio juoką. 

Dukrytė vartėsi pievelėje ant džiovinamo šieno. Dabar ji gulėjo 
kupetoje kniūbsčia. Auklė laikė ją už drabužėlio. Lestibudua grėbė ša- 
limais ir kaskart, kai grėbdamas artėdavo į ją, ji linko į jį ir plasteno 
rankomis ore. 

— Atveskite ją pas mane! — liepė motina, skubėdama apkabinti duk- 
terį. — Kaip aš tave myliu, mano vargšas vaikeli! Kaip myliu. 

Paskui pastebėjusi, kad ausytės ne visai švarios, greitai paskambino 
atnešti šilto vandens, apmazgojo, pakeitė marškinukus, kojinaites, batu- 
kus, išklausinėjo apie jos sveikatą, lyg grįžusi iš kokios kelionės, ir pa- 
galiau, bučiuodama ir ašarodama, grąžino ją tarnaitei, apstulbusiai nuo 
tokio nematyto meilumo. 

Vakare Rodolfas rado ją rimtesnę negu paprastai. 

„Praeis, - galvojo jis, — čia koks nors kaprizas“. 

Ir triskart iš eilės neatvyko į pasimatymus. Kai galop atėjo, rado ją 
šaltą ir beveik su panieka į jį Žiūrinčią. 

— E, mažyte, veltui tik laiką gaišini. 

Ir apsimetė nematąs, nei kaip ji liūdnai dūsauja, nei kaip išsitraukė 
nosinę. 

Štai kada Ema tikrai pasigailėjo! 

Jai net dingtelėjo į galvą, už ką gi ji nekenčianti Šarlio ir ar nebūtų 
geriau, jei įstengtų jį pamilti. Bet Šarlis pats nelabai tedavė dingsties to- 
kiam jausmo lūžiui, ir ji nežinojo, ką bedaryti su savo aukojimosi noru, 
bet šit kaip tik laiku atvyko vaistininkas ir davė progą tam jos norui 
pasireikšti. 
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eseniai jis buvo perskaitęs straipsnį, kur labai gyrė naują būdą 

| ronis pėdoms gydyti, o kadangi buvo pažangos šalininkas, 

patriotiniais sumetimais panūdo pakelti Jonvilio lygį — čia taip pat turin- 
čios būti daromos strefopodinės operacijos. 

— Nes, — kalbėjo jis Emai, — kuo gi rizikuojame? Pasvarstykite 
pati, — ėmė, lenkdamas pirštą po piršto, skaičiuoti, ką gera duotų ban- 
dymas: — pasisekimas beveik tikras, ligoniui palengvėjimas ir pagražė- 
jimas, gydytojui greitas išgarsėjimas. Kodėl, pavyzdžiui, negalėtų jūsų 
vyras palengvinti gyvenimo kad ir tam vargšui „Aukso liūto“ Ipolitui? 
Įsidėmėkite, kad apie išgydymą jis pasakotų visiems pakeleiviams; be 
to, — prislopinęs balsą ir dairydamasis aplinkui, tęsė Omė, — kas galė- 
tų sutrukdyti man paleisti žinutę į laikraštį? E! Viešpatie! Straipsnis yra 
straipsnis... jį skaito... apie jį kalba... ir pagaliau, žiūrėk, iš sniego gniūžte- 
lės susiritina didžiausias kamuolys! Ir kas žino? Kas žino? 

Iš tikro, kodėl Šarliui negalėtų pasisekti. Ema neturėjo jokio pagrin- 
do tvirtinti, kad jos vyras negabus, o kiek būtų jai pačiai smagumo ma- 
tyti, kad josios pastūmėtas Šarlis pasidarė garsus ir turtingas. Kaip būtų 
gera remtis gyvenime kuo nors patvaresniu negu meilė. 

Vaistininko ir jos įkalbėtas, Šarlis pagaliau nusileido. Išsirašė iš Rua- 
no daktaro Diuvalio knygą ir kasvakar, surėmęs galvą rankomis, įsigili- 
nęs skaitė. 

Kol jis studijavo, kas tai yra egužzus, varus ix valgus*, būtent strefokato- 
podija, strefendopodija ir strefeksopodija (arba, aiškiau kalbant, įvairūs 
pėdų iškrypimai: į apačią, į vidų, į viršų), taip pat strefipopodija ir strefa- 
nopodija (kitaip sakant, pėdos surietimas ir ištiesimas), ponas Omė įtiki- 
nėjo visokiais samprotavimais užeigos tarną, kad duotųsi operuojamas. 


* Pes eguinus („arklio koja“) — toks pėdos iškrypimas, kada pėda stovi vienoje lini- 
joje su blauzda ir žmogus gali stotis tik ant pirštų; varys —- kada pėda atsukta į vidų, 
valgys - kada pėda išsukta į orą. 
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— Skausmo jei ir turėsi, tai tiek, kad vos tepajusi — juk tai paprastas 
dūris, kaip truputį kraujo nuleidžiant, skaudės mažiau, negu kai kurias 
nuospaudas šalinant. 

Ipolitas galvojo, vartydamas savo kvaišas akis. 

— Pagaliau, — tęsė vaistininkas, — man tai vis tiek! Aš tavimi rūpinuos! 
Iš gryno žmoniškumo! Norėtųsi, kad tu nusikratytum tuo bjauriu raišu- 
mu, kad nereikėtų einant visam liumpuoti per juosmenį, ir — ką tu nori 
kalbėk — šlubumas juk tau daug kliūva dirbant darbą. 

(Omė dėstė toliau, kad paskui būsiąs daug guvesnis, judresnis, ir leido 
suprasti, jog moterims taip pat labiau patiksiąs; tai girdėdamas, arklinin- 
kas vangiai šiepėsi. Paskui Omė griebėsi paveikti Ipolito savimylą: 

— Juk vyras esi, po velnių! Kas gi būtų, jei tarnautum kariuomenėje, 
jei tektų pulti priešą su iškelta vėliava?.. A! Ipolitai! 

Ir Omė išeidamas sakydavo nesuprantąs tokio užsispyrimo, tokio apa- 
kimo — kaip žmogus gali atsisakinėti nuo mokslo siūlomos geradarybės. 

Nelaimingasis nusileido, neatsilaikęs prieš tą nelyginant sąmokslą. 
Binė, kuris niekada lig tol nesikišo ne į savo reikalus, ponia Lefransua, 
Artemizė, kaimynai ir net meras, ponas Tiuvašas, — visi kaip vienas ra- 
gino, tikino, gėdijo; galutinai betgi nulėmė pažadas, jog jam nieko tai 
nekainuosią. Net reikalingą operacijai įtaisą Bovari apsiėmė parūpinti už 
savo pinigus. Tą kilnaus dosnumo mintį pasiūlė Ema; Šarlis sutiko su ja, 
širdies gilumoje galvodamas, kad jis turi ne žmoną, o angelą. 

Vaistininko patariamas, Šarlis po nevykusių mėginimų iš trečio karto 
padirbdino tokią kaip ir dėžę, ta svėrė apie aštuonis svarus ir jai nebuvo 
pašykštėta geležies, medžio, skardos, odos, sraigtų ir veržlių. Sukalė ją 
dailidė, šaltkalvio padedamas. 

Tačiau norint žinoti, kurią sausgyslę Ipolitui pjauti, reikėjo visų pir- 
ma nustatyti, koks yra jo pėdos kreivumas. 

Jo letena sudarė beveik tiesią liniją su blauzda, be to, dar buvo kreiva 
į vidų, taigi jam buvo egyžzus ir kartu mažas varys, o gal lengvutis varys ir 
kartu didelis egyžnus. 

Bet su ta „arklio koja“, iš tikro panašia į kanopą ir platumu, ir raukš- 
lėta oda, ir diržingomis sausgyslėmis, dideliais pirštais, kurių juodi nagai 
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buvo it pasaginės vinys, stefopodas lakstė nuo aušros iki tamsos kaip 
briedis. Dažnai galėdavai matyti, kaip jis, mesdamas į priekį savo kreivąją 
atramą, šokinėja aikštėje aplink vežimus. Toji koja atrodė net stipresnė 
už sveikąją. Turėdama nuolatos darbuotis, ji tarytum įgijo moralinių sa- 
vybių - ištvermės ir energijos; ir kai jam būdavo pavedamas koks sunkus 
darbas, tai jis veikiau pasispirdavo ja negu antrąja. 

Kadangi čia buvo eguinus, tai reikėjo pjauti Achilo sausgyslę, o pas- 
kui imtis priešakinio blauzdos raumens pašalinti 72745 mat gydytojas 
nedrįso rizikuoti dviejų operacijų iš karto, jis ir taip drebėjo iš baimės, 
kad nepaliestų kokios nežinomos jam svarbios vietos. 

Nei Ambruazui Parė, kai jis po penkiolikos amžių pertraukos pirmą 
sykį po Celso ėmėsi tiesioginio arterijos perrišimo, nei Diupiuitrenui*, 
kuris turėjo prapjauti votį per storą galvos smegenų sluoksnį, nei ŽZen- 
suliui, kai jis pirmą kartą ėmė lauk viršutinį žandikaulį, taip širdis ne- 
tvaksėjo, taip ranka nevirpėjo ir protas nebuvo toks įtemptas, kaip ponui 
Bovari, kada jis su tenotomu** rankoje priėjo prie Ipolito. Šalimais, kaip 
ligoninėse ant stalo, gulėjo krūva korpijos***, vaškuoti siūlai, daug tvars- 
čių, visa tvarsčių piramidė — visi tvarsčiai, kokius tik vaistininkas turėjo. 
Jau iš pat ryto ponas Omė pradėjo triūsti, viską čia nešdamas ir dėlio- 
damas. Tąja ruoša jis norėjo ir žmones nustebinti, ir savo paties iliuzijas 
palaikyti. Šarlis pradūrė odą — pasigirdo sausas trekštelėjimas. Sausgys- 
lė perpjauta, operacija baigta. Ipolitas negalėjo atsipeikėti iš nuostabos, 
lenkėsi prie Bovari rankų ir griebė jas bučiuoti. 

— Gana, nusiramink, — pasakė jam vaistininkas, - dėkingumą gerada- 
riui suspėsi parodyti. 


* Ambruazas Parė (1517-1590) — labai garsus prancūzų chirurgas, buvęs karalių 
Henriko II, Pranciškaus II, Karolio IX 17 Henriko III gydytojas. — Celsas — garsus 
romėnų mokslininkas (I a.); yra išlikęs jo traktatas „Apie mediciną“. — Giuijomas Diu- 
piuitrenas (1777-1835) — prancūzų chirurgas, pastūmėjęs į priekį medicinos mokslą; 
patologinės anatomijos muziejaus Paryžiuje steigėjas. 

** Tenotomas — tam tikras chirurgo peilis. 

*** Korpija — senos drobės išardyti siūlai, smulkiai sukarpyti; būdavo seniau nau- 
dojami tvarstant žaizdas. 
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Ir jis išsiskubino papasakoti apie rezultatą penkiems ar šešiems smal- 
suoliams, kurie stoviniavo kieme, tikėdamiesi netrukus išvysti tiesiai kaip 
visi žmonės išeinantį pro duris Ipolitą. Pritvirtinęs ligoniui mechaninį 
įtaisą, grįžo namo ir Šarlis; tarpduryje jo laukė nekantraudama Ema. 
Puolė jam ant kaklo. Susėdo abu prie stalo, jis valgė daug ir net panoro 
gauti prie deserto puodelį kavos, tos prabangos, kurią leisdavo sau tiktai 
sekmadieniais, kai būdavo svečių. 

Vakaras buvo žavingas: šnekučiavosi, svajojo. Kalbėjo apie būsimą 
praturtėjimą, apie tai, kas reikalinga bus pagerinti namuose; jam vaide- 
nosi, kad jo reikšmė didėja, gerovė auga, žmona tebemyli; o jinai buvo 
laiminga galinti atsigauti nauju, sveikesniu, geresniu jausmu, pajusti tru- 
putį švelnumo tam vargšui vyreliui, kuris ją dievina. Akimirką galvoje 
blykstelėjo mintis apie Rodolfą, bet akys pažvelgė į Šarlį, ir ji nustebusi 
pamatė, kad ne tokie jau bjaurūs jo dantys. 

Kai jie buvo jau lovoje, staiga įsiveržė į kambarį ponas Omė, ne- 
paisydamas nė virėjos prieštaravimo; jis turėjo rankoje tik ką prirašytą 
popieriaus lapą. Tai buvo reklaminis straipsnis „Ruano žibintui“. Jis jį 
atnešė jiems perskaityti. 

— Skaitykite jūs balsu, — tarė Bovari. 

Omė ėmė skaityti: 

— „Nors prietarai laiko dar apipynę savo tinklais dalį Europos vei- 
do, vis dėlto šviesa pradeda pasiekti mūsų kaimus. Taip antai antra- 
dienį Jonvilio miestelyje atliktas chirurginis bandymas, kuris yra kartu 
ir aukštos filantropijos aktas. Vienas iš žymiausiųjų mūsų gydytojų, 
ponas Bovari...“ 

— O! Tai per daug! Tai per daug! — pasakė Šarlis, ir jam susijaudini- 
mas užėmė kvapą. 

— Ne, ne, nė kiek ne per daug! ,...išoperavo šleivą pėdą...“ Tyčia ne- 
pavartojau čia mokslinio termino, kad, žinote, dienraštyje... gal ne visi 
žmonės supras; reikia, kad masės... 

— Aišku, — pritarė Bovari, — skaitykite. 

— Tęsiu, — pasakė vaistininkas. — „Vienas iš žymiausiųjų mūsų gydy- 
tojų, ponas Bovari, išoperavo šleivą pėdą tokiam Ipolitui "Totenui, kuris 
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dvidešimt penkerius metus tarnauja arklininku našlės Lefransua laiko- 
mam „Aukso liūto“ viešbutyje, d'Arm aikštėje. Kadangi bandymas toks 
naujas, O visi pacientui yra palankūs, tai žmonių minia grūste grūdosi 
prie viešbučio durų. Pati operacija praėjo kaip pasakoje — vos keli lašai 
kraujo tepasirodė — tarsi tik paliudyti, jog priešgyna sausgyslė gavo paga- 
liau paklusti gydymo menui. Nuostabu, bet ligonis (mes tuo įsitikinome 
de vis“) visai nesiskundė skausmu. Jo būklė iki šiol kuo geriausia. Visa 
leidžia manyti, kad gijimo procesas ilgai neužtruks, ir kažin ar per arti- 
miausią kaimišką šventę nepamatysime savo šaunaus Ipolito, šokančio 
su kitais linksmais vyriokais bakchantiškus šokius ir savo vikrumu bei 
greitumu akivaizdžiai įrodančio, kad jau yra visai sveikas? Garbė tad kil- 
niems mokslininkams! Garbė tiems nuovargio nepažįstantiems protams, 
kurie, praleisdami naktis be miego, dirba išsijuosę, stengdamiesi žmonių 
padermę pagerinti arba bent jos likimą palengvinti! Garbė! Triskart gar- 
bė! Ar ne čia kaip tik būtų proga sušukti, kad aklieji matys, kurčiai girdės 
ir luošiai vaikščios? Bet tai, ką fanatizmas žadėjo kadaise savo išrinktie- 
siems, mokslas dabar teikia visiems! Mes pranešinėsime savo skaityto- 
jams apie visus tolesnius to nuostabaus gydymo tarpsnius.“ 

Na, o po penkių dienų atbėgo išsigandusi našlė Lefransua šaukdama: 

— Gelbėkite! Jis miršta!.. Nebežinau, ką daryti! 

Šarlis puolė galvotrūkčiais į „Aukso liūtą“; vaistininkas, pamatęs jį sku- 
bantų per aikštę be skrybėlės, išbėgo iš vaistinės. Uždusęs, išraudęs, suneri- 
męs atšniokštė į užeigą ir jis, lipdamas laiptais, ką sutikdamas klausė: 

— Kas gi pasidarė mūsų įdomiajam strefopodui? 

O strefopodas, baisaus mėšlungio tampomas, raitėsi taip, jog mecha- 
ninis įtaisas, kuriame buvo įtverta jo koja, daužydamasis į sieną, rodės, 
išgriaus ją. 

Kuo atsargiausiai, nepajudinant gydomosios kojos, buvo nuimta toji 
dėžė, ir visi išvydo kraupų reginį. Koja buvo taip sutinusi, jog nebesi- 
matė pėdos formų, — rodės, oda plyš neišlaikiusi; ji buvo, be to, visa 
išmarginta kraujosrūvų, atsiradusių nuo tos garsios mašinos. Senokai jau 


* Įsitikinome de visu (lot.) — įsitikinome savo akimis pamatę. 
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skundęsis Ipolitas, kad jam skaudą, bet niekas jo neklausė; dabar teko 
pripažinti, kad jo skundai nebuvo nepagrįsti, ir paliko jį keletą valandų 
laisvą. Bet lig tik pabrinkimas truputį atslūgo, tuojau du mokslininkai 
nusprendė koją vėl į aparatą įkišti, kad greičiau gytų, ir dar smarkiau 
užveržė. Tačiau Ipolitui nebesitveriant skausmu po trijų dienų jie vėl tą 
mechanizmą nuėmė ir labai nustebo pamatę rezultatus. Tamsiai mėlynas 
brinkis jau buvo apėmęs visą koją; iš pūslikių, kurios ant kojos vietomis 
buvo iškilusios, sunkėsi juodas skystis. Dalykas darėsi rimtas. Ipolitas 
pradėjo nekantrauti, ir našlė Lefransua perkėlė jį į kambarėlį šalia virtu- 
vės, kad bent nebūtų jam taip nuobodu. 

Bet mokesčių rinkėjas, kuris kasdien tame kambarėlyje pietaudavo, 
ėmė gaižiai skųstis tąja kaimynyste, ir Ipolitą paguldė biliardinėje. 

Išblyškęs, apžėlęs, įdubusiomis akimis, gulėjo jis ten vaitodamas po 
storom antklodėm ir vartydamas suprakaitavusią galvą ant nešvaraus, 
musių nusėsto pagalvio. Ponia Bovari jį lankė. Atnešdavo drobelės šu- 
tekliams, guosdavo, drąsindavo. Ir šiaip kompanijos jam nestigo, ypač 
turgaus dienomis, kada suėję ten kaimiečiai stumdė biliardo rutulius, 
fechtavosi lazdomis, rūkė, gėrė, dainavo, šūkavo. 

— Na, kaip laikais? — klausinėdavo jie, tapšnodami per petį. — At- 
rodo, neturi kuo pasigirti, bet juk pats esi ir kaltas. Reikėtų to ir to, 
reikėtų taip ir taip. 

Ir imdavo pasakoti istorijas apie žmones, kurie išsigydę visai kitokiais 
vaistais — ne tokiais kaip jo; paskui, savotiškai guosdami, pridurdavo: 

— Bet jau per daug ir lepinies! Atsikeltum geriau! Tvarsaisi po lovą 
kaip koks karalius! O vis tiek, senas balamūte, kvepi nekaip! 

Ir iš tikro gangrena kilo vis aukščiau ir aukščiau. Bovari pats jautėsi 
nuo to ligonis. Jis bėgo ir bėgo ligonio žiūrėti. Ipolitas spoksojo pilno- 
mis išgąsčio akimis į jį ir raudodamas stenėjo: 

— Kada aš pagysiu?.. Ak! Gelbėkite manel!.. Kodėl aš toks nelaimin- 
gas! Toks nelaimingas! 

Išeidamas gydytojas kaskart patardavo jam laikytis dietos. 

— Neklausyk jo, vaikeli, — sakydavo tokiais atvejais šeimininkė Le- 
fransua. — Jie tave jau ir taip gana prikankino! Tu tik labiau dar save 
nusilpninsi. Še, valgyk! 
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Ir ji jam pakišdavo gero sultinio, gabalą avienos kepsnio, bryzą laši- 
nių, o kartais net keletą stiklelių degtinės, tačiau ligonis nedrįsdavo jos 
nė paliesti. 

Sužinojęs, kad Ipolito sveikata blogėja, panoro jį pamatyti ir kunigas 
Burnisjenas. Atėjęs jis pirmiausia pareiškė užuojautą dėl ligos, čia pat 
pridėdamas, kad reikią ja džiaugtis, nes tokia esanti Viešpaties valia, ir 
nepraleisti progos susitaikyti su dangumi. 

— Nes, — dėstė tėviškai kunigas, — tu buvai truputį apleidęs savo parei- 
gas: retai tepasirodydavai pamaldose, kiek metų, kai nebuvai prisiartinęs 
prie šventojo stalo? Suprantu, kad darbas, visas tas verpetas galėjo tave 
atitraukti nuo rūpesčio sielos išganymu. Bet dabar kaip tik ir laikas apie 
tai pamąstyti. Tačiau nenusimink: pažinojau didelių nusidėjėlių, kurie, 
atėjus valandai stoti prieš Dievo akis (tau toji valanda dar neišmušė — aš 
tai tikrai žinau), maldavo jo gailestingumo ir mirė aprūpinę savo sielas, 
aišku, kuo tinkamiausiai. Tikėkimės, kad ir tu, kaip anie, parodysi mums 
gerą pavyzdį. Taigi dėl atsargumo kodėl negalėtum kalbėti rytą vakarą 
po vieną „Sveika, Marija, malonės pilnoji“ ir po vieną „Tėve mūsų, kurs 
esi danguje!“ Tikrai! Daryk taip! Dėl manęs! Suteik man tą malonumą! 
Ką tau reiškia?.. Ar prižadi? 

Vargšas pažadėjo. Kunigas lankėsi ir vėliau. Šnekučiuodavosi su 
užeigininke ir net pasakodavo juokais, kalambūrais perpintus anekdo- 
tus — tik Ipolitas jų nesuprasdavo. Paskui, pirmai progai pasitaikius, vėl 
nutaisęs tinkamą miną, grįždavo prie religinių dalykų. 

Jo uolumas, atrodė, nėjo vėjais, nes netrukus strepofodas parodė 
norą padaryti įžadą nuvykti, jei pasveiks, atlaidų į Bon Sekurą; Burnis- 
jenas atsakė, kad tai tikrai būtų neblogai, nes juk dvilinka netrūksta. O 
rizikos jokios. 

Vaistininkas piktinosi tais, kaip jis vadino, kunigo manevrais, jie 
trukdą, pasak jo, Ipolitui sveikti, ir jis kartojo poniai Lefransua: 

— Duokit jam ramybę! Duokit jam ramybę! Su savo misticizmu jūs 
tik drumsčiate moralinę jo būklę. 

Bet geroji moterėlė nenorėjo daugiau jo klausyti. Jis juk visa tai ir 
padaręs. Priešgyniaudama pakabino ligonio galvūgalyje net indelį švęsto 
vandens su buksmedžio šakele. 
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Tačiau ir religija padėjo ne daugiau už chirurgiją: nenugalimoji gan- 
grena slinko vis aukštyn, pilvo link. 

Veltui buvo įvairinamos mikstūros ir keičiami šutekliai: raumenys 
kasdien vis labiau atšokinėjo; ir, kai šeimininkė Lefransua paklausė, ar 
negalėtų jinai paskutiniojoj pašaukti poną Kanivė iš Nešatelio, kurs esąs 
toks garsenybė, tai Šarlis galvos linktelėjimu pritarė tam sumanymui. 

Medicinos daktaras, penkių dešimčių metų, visų pripažintas, pasiti- 
kis savimi, lig tik atidengė tą iki kelio sugangrenavusią koją, tuoj nesi- 
varžydamas su panieka nusijuokė. Paskui griežtai pasakęs, kad reikia ją 
amputuoti, nuėjo pas vaistininką ir ėmė plūsti tuos asilus, kurie galėjo 
žmogų taip sužaloti. Plūdosi vaistinėje purtydamas poną Omė, nutvėręs 
už švarko sagos. 

— "Tai vis tie Paryžiaus prasimanymai! Štai tų sostinės ponų išmonė! 
Tai vis tas pats, kas ir žvairumo taisymas, chloroformo vartojimas, pūs- 
lės akmenų operavimas — vis nesąmonės, kurias vyriausybė turėtų tiesiog 
drauste uždraust! Nori mat vis kiekvienas pasirodyti gudresnis už kitą 
ir kište kiša savo priemones, visai nesirūpindamas dėl jų padarinių. Mes 
nesame tokie galvoti, mes ne mokslininkai, ne dabitos, ne gražbyliai; mes, 
praktikuoją gydytojai, gydome ligonį, ir mums niekad neateis į galvą ope- 
ruoti sveiką kaip ridikas žmogų. Tiesinti kreivą pėdą! Nejau galima kreivas 
pėdas ištiesinti?! To betrūksta, kad užsimanytų kuprius tiesint! 

Vaistininkas išklausė tą prakalbą su geliančia širdimi, bet nenorėda- 
mas atgrėsti nuo savęs pono Kanivė, kurio receptai pasiekdavo Jonvilį, 
jis savo blogą savijautą pridengė pataikūniška šypsena ir ne tik kad ne- 
užstojo pono Bovari, bet ir iš viso neprasižiojo, prasilenkdamas šitaip su 
savo principais, paaukojo orumą svaresniems reikalams — prekybai. 

Daktaro Kanivė sprendimas amputuoti koją miesteliui buvo dide- 
lis įvykis. Visi gyventojai tą dieną atsikėlė anksčiau negu paprastai, ir 
Didžiojoje gatvėje, daugybei žmonių susirinkus, buvo justi tam tikra 
kraupi nuotaika, lyg čia lauktų mirties nuosprendžio vykdymo. Krau- 
tuvėlėse žmonės kalbėjosi apie Ipolito ligą, niekas nieko nepirko, o 
ponia Tiuvaš, mero žmona, nesitraukė nuo lango laukdama atvažiuo- 
jančio chirurgo pamatyti. 
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Jis atvyko kabrioletu, arklį valdė pats. Dešiniajai lingei ilgainiui nuo 
jo įkūnumo susislėgus, važiuojant visas vežimas sviro truputį į deši- 
nę, ir todėl pro kėbulo kraštą buvo matyti ant sėdynės šalia jo padėta 
plati, raudonu tymu aptraukta dėžė, 0 jos trys varinės sagtys spindėjo 
puikiausiai. 

Įdardėjęs kaip viesulas į „Aukso liūto“ kiemą, daktaras garsiai su- 
šuko nukinkyti arklį, o paskui nuėjo į arklidę pasižiūrėti, ar jis gerai ėda 
įpiltas jam avižas: mat atvykęs pas ligonį, jis visų pirma pasirūpindavo 
savo kumele ir kabrioletu. Dėl to žmonės ir sakydavo: „A, ponas Kani- 


Į“ 


vė — tai originalas!“ Ir už tą jo nepajudinamą aplombą jį dar labiau ger- 
bė. Greičiau galėjo pasaulis iki paskutinio žmogaus išmirti, nei jis nuo 
kokio mažiausio savo įpročio atsisakyti. 

Prisistatė Omė. 

— Pasikliaunu jumis, — tarė daktaras. — Ar viskas parengta? Eime! 

Bet vaistininkas raudonuodamas pasisakė esąs per jautrus, kad galė- 
tų žiūrėti į tokią operaciją. 

— Kai esi paprastas žiūrovas, — aiškinosi, — vaizduotė, žinote, yra 
imlesnė! Be to, mano nervų sistema tokia... 

— Na, tai dailiausia! — pertarė Kanivė. — O jūs man atrodėte prie- 
šingai, linkęs į apopleksiją. Tai, beje, manęs ir nestebina, nes juk jūs, 
ponai vaistininkai, tūnote nuolat savo virtuvėse ir tat pagaliau jūsų būdą 
visai pakeičia. Pažvelkite į mane: keliuosi kasdien keturiomis, skutuosi 
su šaltu vandeniu (man niekad nešalta) ir nedėviu nieko flanelinio, neži- 
nau, kas tai yra sloga, pilvo maišelis geras! Maitinuos kartą taip, kitąkart 
kitaip, filosofiškai sakant, valgau, kas papuola. Ir todėl nesu toks jautrus 
kaip jūs: man visai vis tiek, ar pjaustyti krikščionį, ar pirmą pasipainiojusį 
gaidį. Jūs sakysite, kad tai įprotis... įprotis!.. 

Ir visai nepaisydami Ipolito, kuris prakaitavo iš baimės po savo ant- 
klodėmis, tie du ponai pradėjo pokalbį. Čia vaistininkas dėl chirurgo 
šalto kraujo sulygino jį su generolu; tas sugretinimas buvo malonus dak- 
tarui Kanivė, ir jis ėmė plačiai išvedžioti, ko reikalauja jo menas. Jam tai 
esanti tiesiog šventenybė, o neišmokslintieji gydytojai žeminą to kulto 
garbę. Atsiminęs pagaliau ligonį, apžiūrėjo vaistininko atneštus tvars- 


171 


172 


+» GUSTAVE FLAUBERT 


čius, tuos pačius, kurie dalyvavo tiesiant pėdą, ir paprašė, kad tas palai- 
kytų koją. Nusiuntė pašaukti Lestibudua, ir ponas Kanivė, atsiraitęs ran- 
koves, perėjo į biliardinę, o vaistininkas ir Artemizė su užeigininke — jos 
buvo baltesnės už savo prijuostes — pasiliko klausytis už durų. 

Bovari per tą laiką nedrįso nė nosies iš namų iškišti. Nuleidęs smakrą 
ant krūtinės, sunėręs rankas, įsistebeilijęs į vieną tašką, sėdėjo apatinėje 
salėje prie užgesusio židinio. ,„Kokia neganda! — galvojo jis, - koks nu- 
sivylimas““. Ir, rodos, ėmėsi visų atsargumo priemonių. Nulėmė likimas. 
O vis tiek! Jei Ipolitas, ko gera, numirtų, jis būtų jo žudikas. Ką sakys 
kitiems ligoniams, kai jie ims apie tai klausinėti? Gal kokią klaidą pada- 
rė? Ieškojo, bet surasti negalėjo. Tiesa, kad ir garsiausiems chirurgams 
pasitaiko suklysti. Bet kas tuo tikės! Priešingai, išjuoks, šmeiš! Liežuviai 
pasieks Foržą! Nešatelį! Paų Ruaną! Kiekvieną kampelį! Dar kažin ar 
kolegos neparašys į laikraščius? Iškils polemika, teks atsakinėti. Tas pats 
Ipolitas gali į teismą paduoti. Šarlis matė prieš save negarbę, skurdą, pra- 
žūtį! Jo vaizduotė, begalės spėlionių spaudžiama, blaškėsi į visas puses ir 
kaip tuščia statinė, nešama į jūrą, suposi tarp bangų. 

Priešais, nenuleisdama akių nuo vyro, sėdėjo Ema; pažeminimo ji 
nė kiek neužjautė, ji išgyveno savo pažeminimą: kaip ji galėjusi manyti, 
kad tas žmogus yra ko nors vertas, — tarsi nebūtų jo menkyste ganėtinai 
įsitikinus anksčiau jau dvidešimt kartų. 

Šarlis vaikščiojo po kambarį. Ant parketo girgždėjo jo batai. 

— Sėsk, — tarė ji, — tu mane erzini! 

Atsisėdo. 

Kaip galėjo ji (ji, kuri yra tokia protinga!) dar kartą suklysti? O be 
to, kas per pasigailėtina manija nuolat aukojantis darkyti savo gyve- 
nimą? Prisiminė savo polinkius į prabangą, visa, ko teko širdžiai iš- 
sižadėti, vedybinio ir šeimyninio gyvenimo menkystę, savo svajones, 
kurios krito viena po kitos į purvą tarsi sužeistos kregždės, — visa, ko 
buvo geidusi, visa, ką būtų galėjusi turėti, visa, ko atsisakė! Ir kuriems 
galams? Kam? 

Tylai gaubiant miestelį, širdį veriantis riksmas perskrodė orą. Bovari 
alpstamai išbalo. Ji nerviškai suraukė antakius, paskui galvojo toliau. Tai 
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buvo daroma jam, tai būtybei, tam žmogui, kuris nieko nesupranta, nie- 
ko nejaučia! Štai sėdi sau čia kuo ramiausiai, nė nenuvokdamas, kad taip 
apsijuokęs suteršė savo ir josios vardą. Ji stengėsi pamilti jį, su ašarom 
akyse gailėjosi kitam priklausiusi. 

— Bet gal tai buvo va/zws? — sušuko staiga susimąstęs Bovari. 

Šis sakinys krito ant jos minčių kaip švino rutulys ant sidabro lėkštės; 
netikėtai sukrėsta, Ema krūptelėjo ir pakėlė galvą, stengdamasi suprasti, 
ką tie žodžiai galėtų reikšti; susitikę žvilgsniais, jiedu žiūrėjo tylėdami 
vienas į antrą beveik nustebę, kad vienas antrą mato — taip jų mintys 
buvo nutolusios. Šarlis žiūrėjo, įsmeigęs į ją drumzlinas kaip girto akis, 
klausydamasis sustingęs paskutinių amputuojamojo klyksmų, kurių tę- 
siamą moduliaciją nutraukdavo protarpiais šaižūs šūksniai kaip kokio 
skerdžiamo gyvulio tolimas žviegimas. Ema kramtė savo blyškias lūpas 
ir, ritindama tarp pirštų nusilaužtą polipo auglį, smeigė į Šarlį savo VyZ- 
džių degančius smailius kaip dvi ugnines nuo įtempto lanko besiveržian- 
čias strėles. Visa, kas buvo su juo susiję, erzino dabar ją: veidas, drabužis, 
kam nieko nesako, visas jo asmuo, — pagaliau net kam toks žmogus iš 
viso yra pasaulyje. Gailėjosi kaip nusikaltimo savo buvusio dorovingu- 
mo; ir įsiutusių išdidumo smūgių veikiami, byrėjo dabar paskutiniai to 
dorovingumo likučiai. Ji gėrėjosi piktdžiugaudama triumfuojančia savo 
neištikimybe. Svaiginamai patrauklus stojosi atmintyje prieš jos akis mei- 
lužis; naujo entuziazmo pagauta, visa siela nešė į jį, O Šarlis atrodė dabar 
jai taip nuo jos gyvenimo nutolęs, toks visiems laikams iš jo išnykęs, taip 
negrįžtamai dingęs nebūtyje ir toks sunaikintas, lyg jis turėtų netrukus 
mirti ir jau jos akyse merdėtų. 

Ant šaligatvio pasigirdo žingsniai. Šarlis priėjo prie lango ir pro nu- 
leistas žaliuzes pamatė ties prekyviete saulės apšviestą, skepetaite kaklą 
sau šluostantį daktarą Kanivė. Omė ėjo iš paskos, didele raudona dėže 
nešinas. Abu pasuko vaistinės link. 

Ir tada, staigaus meilumo ir nusiminimo pagautas, Šarlis atsigręžė į 
žmoną sakydamas: 

— Pabučiuok mane, geroji! 

— Eik sau! — atrėžė ji, visa raudona iš pykčio. 
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— Kas tau? Kas tau? — kartojo jis nustebęs. — Nurimk, atsipeikėk!.. 
Tu juk žinai, kad tave myliu!.. Eikš! 

— Gana! — baisiai suriko jinai. 

Ir išbėgdama iš kambario Ema taip trenkė durimis, kad nuo sienos 
nukrito barometras ir sudužo į grindis. 

Sukrėstas iki gilumos, Šarlis sudribo krėsle. Jis laužė sau galvą steng- 
damasis suprasti, kas jai pasidarė, vaidenosi jam kažkokia nervų liga; 
verkė, neaiškiai jusdamas, kad aplinkui vyksta kažkas pražūtingo ir ne- 
suvokiamo. 

Kai vakare į sodą atėjo Rodolfas, savo meilužę rado jau jo laukiančią 
apačioje terasos, ant pirmo laipto. Jie puolė vienas antram į glėbį, ir jų 
kartėlis ištirpo kaip sniegas tame karštame bučinyje. 


XII 


ie pradėjo vėl mylėtis. Dažnai pačiam vidurdieny ji parašydavo 
jam staiga laiškelį, paskui pro langą duodavo ženklą Žiustenui, 
ir tas, nusimetęs prijuostę, lėkdavo į Jušetą. Atvykdavo Rodolfas: ji no- 
rėjusi jam pasakyti, kad nuobodu, kad vyras šlykštus ir kad gyvenimas 
bjaurus. 
— O ką aš galiu padaryti? — sušuko jis kartą netekęs kantrybės. 
— A! Jei tuk panorėtum... 
Palaidais plaukais, kažkur nuklydusiu žvilgsniu sėdėjo ji ant grindų, 
Įsispraudusi jam tarp kelių. 
— Ko gi? — paklausė Rodolfas. 
Ji atsiduso. 
— Išvyktume gyventi kitur... kur nors. 
— Iš proto išėjai, tikrai! — tarė jis susijuokęs. — Nejau tai galima? 
Jai vėl kartą grįžus prie tos temos, jis apsimetė nesupratęs ir nukreipė 


kalbą į šalį. 
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Ko jis tikrai nesuprato — tai tos painiavos, kurią ji įnešė į tokį papras- 
tą dalyką kaip meilė. Ji turėjo motyvą, priežastį ir tarsi kokią atramą tam 
prisirišimui. 

Iš tiesų juo ji labiau savo vyru bjaurėjosi, jao kasdien augo meilė 
tam svetimajam. Juo labiau buvo atsidavusi šiajam, juo baisiau ji neap- 
kentė anojo. Niekad Šarlis neatrodydavo toks šlykštus, toks bukaprotis, 
jo pirštai tokie kampuoti, elgsena tokia prasčiokiška, kaip grįžus jai iš 
pasimatymų su Rodolfu. Tokiais atvejais ji vaidindavo dorovingą žmo- 
ną, nesiliaudama ugningai galvojusi apie galvą su juoda garbana viršum 
įdegusios kaktos, apie tvirtą ir drauge elegantišką figūrą ir iš viso apie 
aną — tokį protingą ir tokį geidulingą vyrą. Tai jam jinai, atsidėjusi kaip 
dailininkas raižytojas, dailino savo nagus; tai dėl jo jai buvo vis maža 
kremo odai ir pačiulių* nosinėms. Apsikabinėjo apyrankėmis, žiedais, 
karoliais. Laukdama jo ateinant, abi savo didžiules mėlyno stiklo vazas 
primerkdavo rožių, o butą ir save paruošdavo kaip princo laukianti kur- 
tizanė. Tarnaitė turėjo nuolat skalbti; ir per dienų dienas Felisitė žings- 
nio nežengė iš virtuvės, kur ją dažnai lankydavo mažasis Žiustenas ir 
stebėdavo, kaip ji dirba. 

Atsirėmęs alkūne į ilgą laidymo lentą, jis godžiai apžiūrinėdavo visus 
tuos aplinkui išdėliotus moteriškus daiktus: drobinius pavilkinius, ska- 
reles, apykaklaites ir kaspinėliu per juosmenį suraukiamas, plačias per 
šlaunis ir siaurėjančias į apačią kelnes. 

— O kam šitas? — klausia vaikinas, braukdamas ranka per kronoliną 
ar kokį raištį. 

— Nejau niekad nieko nesi matęs? — atsako juokdamasi Felisitė. — Ta- 
rytum tavo šeimininkė, ponia Omė, nenešioja tokių pat? 

— Ak, tiesa! Ponia Omė. 

Ir susimąstęs priduria: 

— Bet ji nejau tokia dama kaip tavoji. 

Felisitė pyksta, kam jis visą laiką trinasi aplink ją. Jinai šešeriais metais 
vyresnė, ir pono Gijomeno tarnas Teodoras jau pradeda mėglautis prie jos. 


* Pačiuliai — kvepalai, gaminami iš eterinio aliejaus, kurį duoda to pat vardo 
atogrąžų augalai. 
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— Atstok tu nuo manęs! - pasako ji, perstatydama į kitą vietą puodu- 
ką su paleistu krakmolu. — Eitum geriau grūsti migdolų, užuot trainio- 
jęsis visą laiką palei sijonus; palauk su tuo, piemenioke, kol ims kas po 
nosim dygti. 

— Na, na, nepykite, aš už jus pavalysiu josios batukus. 

Ir tuoj ima nuo palangės pasimatymų purvu apskretusį Emos apavą; 
iš po jo pirštų pradeda byrėti krapštomo purvo dulkės, ir jis stebi, kaip 
jos kyla saulės spinduliu. 

— Baisiai jau tu atsargiai juos krapštinėji! — sako virėja, kuri valydama 
nedarydavo tiek ceremonijų su jais, nes ponia visus batukus, kurių viršus 
apsinešiodavo, atiduodavo jai. 

Emos spintoje buvo pilna apavo, kurį jinai porą po poros kleidė, o 
Šarlis niekad sau neleido žodžio tuo reikalu jai pratarti. 

Lygiai taip pat, be niekur nieko užmokėjo jis tris šimtus frankų už 
medinę, kamščiu aptaisytą koją su spyruokliniais sąnariais, kurią ji tarė 
reikiant padovanoti Ipolitui. Tas protezas buvo ištisas sudėtingas me- 
chanizmas, juoda kiška apmautas, užsibaigiąs lakuotu batu. Bet nedrįs- 
damas tokią gražią koją kasdien nešioti Ipolitas maldavo ponią Bovari, 
kad nupirktų jam dar 1r kitą, paprastesnę. Gydytojas, suprantama, turėjo 
ir už šitą užmokėti. 

Taigi arklininkas po truputį vėl įsitraukė į savo seną darbą. Ir vėl jį 
matydavai bėgiojantį po miestelį, o Šarlis, lig tik iš tolo išgirdęs sausą 
lazdos kaukšėjimą į grindinį, tuoj pasukdavo iš kelio. 

Užsakymus atlikinėjo pirklys Lerė: tai davė jam dingsųį lankyti Emą. 
Jis pasakojo jai apie naujas siuntas iš Paryžiaus, apie begalę visokių įdo- 
mybių moterims, rodėsi labai paslaugus ir niekada neprašė mokėti gry- 
nais. Ema pasidavė pagundai lengvu būdu tenkinti visas savo užgaidas. 
Kartą ji panoro gauti ir padovanoti Rodolfui labai gražų šmaikšų, tokį, 
kokį buvo mačiusi Ruane, skėčių parduotuvėje. Po savaitės ponas Lerė, 
atnešęs jį, padėjo jai ant stalo. 

Bet rytojaus dieną jis prisistatė su dviejų šimtų septyniasdešimt fran- 
kų (neskaičiuojant santimų) sąskaita. Ema nežinojo, ką daryti: rašomojo 
stalo stalčiuose nebuvo nieko; dar reikėjo Lestibudua sumokėti už dvi 
savaites, tarnaitei už visą pusmetį, buvo ir kitų skolų, ir Bovari laukė 
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nekantraudamas pinigų iš pono Derozerė, kurs turėjo įprotį mokėti gy- 
dytojui apie Petrines. 

Iš pradžių Ema kartą kitą sugebėjo Lerė šiaip taip apraminti, bet pa- 
galiau jis atsisakė ilgiau laukti: jo kreditoriai, girdi, jam taip pat neduodą 
ramybės, o laisvų pinigų neturįs, ir jeigu visai nieko negausiąs, tai turėsiąs 
atsiimti iš jos visas prekes. 

— Na, ir imkite, — tarė Ema. 

— O, tai buvo tik juokas! — atsakė jis. — Bet šmaikščio tai man tikrai 
gaila. Dievaž, paprašysiu pono daktaro, kad jis man jį grąžintų. 

— Ne! Ne! - išsigando jinai. 

„Aha! Nutvėriau tave!“ — galvojo Lerė. 

Ir įsitikinęs, kad gerai pataikė, išėjo pusbalsiu kartodamas ir, kaip 
paprastai, patyliukais švilpiniuodamas: 

— Gerai, gerai! Pažiūrėsim, pažiūrėsim! 

Jai begalvojant, kaip išsisukti iš tos kebeknės, įėjo virėja ir padėjo ant 
židinio lentynos mažą mėlynu popierium suvyniotą ryšulėlį sakydama, 
kad jis iš pono Derozerė. Ema šoko prie jo, atrišo. Rado penkiolika na- 
poleonų*. Tiek, kiek jai reikėjo. Laiptuose pasigirdo Šarlis; įmetė auksą į 
savo stalčių ir užrakino. 

Po trijų dienų atėjo Lerė. 

— Noriu pasiūlyti jums susitvarkyti šitaip, — tarė: — jei vietoj sutartos 
sumos jūs sutiktumėt... 

— Štai toji suma, — pertarė jinai, klodama jam ant delno penkiolika 
napoleonų. 

Prekijas nustebo ir, slėpdamas nusivylimą, ėmė atsiprašinėti ir siūlyti 
naujų prekių bei paslaugų. Ema nuo visko atsisakė, paskui stovėjo valan- 
dėlę, čiupinėdama prijuostės kišenėje grąžą — dvi monetas po šimtą su. 
Pasižadėjo sau, kad taupys ir vėliau sugrąžins... 

„Pagaliau, — galvojo, — jisai nė neprisimins“. 

Be šmaikščio su paauksuotu bumbulu, Rodolfas gavo dovanų dar 
antspaudėlį su užrašu Amor me/ cor**, šerpę ir pagaliau portsigarą, visai 


* Napoleonai - auksinės Prancūzijos monetos po 20 frankų. 
** Azsor ne/ cor (ital) — „meilė širdyje“. 
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tokį pat kaip vikonto, kurį kadaise Šarlis buvo radęs ant kelio ir kurį Ema 
tebesaugojo. Tačiau jis jautėsi tų dovanų kaip ir pažemintas. Kai kurių 
nenorėjo priimti: ji spyrėsi, ir Rodolfui teko paklusti. Jis tarė ją esant 
tironišką ir įkyrią. 

Paskui atsirado keistų įgeidžių: 

— Išmušus dvylikai nakties, - sakydavo jam, — galvok apie mane. 

Ir jei jis prisipažindavo užmiršęs, prasidėdavo begaliniai priekaištai, 
visuomet besibaigią tais amžinais žodžiais: 

— Ar myli mane? 

— Na taip, myliu tave! — atsakydavo. 

— Labai? 

— Žinoma! 

— O kitos ar nesi mylėjęs, a2 

— Ką, tu manai gavusi nekaltą? — sušukdavo jis juokdamasis. 

Ema ašarodavo, jis stengdavosi ją guosti, perpindamas patikinimus 
kalambūrais. 

— O, kaip aš tave myliu! — sakydavo ji. — Taip tave myliu, kad be 
tavęs negalių gyvent, tu juk žinai? Kartais užsigeidžiu tave matyti, ir 
tuomet visi meilės tūžmai drasko mane. Galvoju: „Kur jis? Gal kalba su 
kitomis? Jos jam šypsosi, jis eina prie...“ O! Ne, jokia kita tau nepatinka, 
tiesa? Yra, žinoma, gražesnių, bet nė viena nemoka taip mylėti, kaip aš! 
Aš — tavo tarnaitė ir tavo sugulovė! Tu — mano karalius, mano dievaitis! 
Tu geras! Tu gražus! Tu protingas! Tu stiprus! 

Jis tiek kartų gyvenime buvo girdėjęs tokių dalykų, jog jie nebeturėjo 
jam nė kiek originalumo. Ema buvo kaip visos meilužės: naujumo žavesiui 
pradėjus nuo jos po trupuų slinkti tarsi drabužiams nuo kūno, apsinuogi- 
no amžinoji aistros Monotonija su savo visuomet vienodomis formomis 
ir tomis pačiomis kalbomis. Tasai didelio patyrimo žmogus nesuprato, kad 
vienodais žodžiais reiškiami skirtingi jausmai. Kadangi tokių pat posakių 
šnibždėjo jam kadaise ištvirkėlės arba pirktos lūpos, tai jis nelabai tetikėjo 
if šiųjų tyrumu bei nuoširdumu; jis manė, kad nėra prasmės paisyti perdė- 
tų posakių, už jų slypi menki jausmai, — tarytum širdies pilnybė neišsilieja 
kartais tuščiausiomis metaforomis, nes niekas ir niekada nesugebėjo duoti 
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tikslaus savo poreikių nei savo pažiūrų, nei savo skausmo masto: žmogaus 
žodis panašus į įskilusį katilą, kurį būgnydami vos įstengiam lokius pašok- 
dinti, o tuo tarpu mes norim žvaigždes sugraudintu. 

Bet su tuo proto pranašumu, kuris bet kokiame susirėmime priklau- 
so tam, kas mažiau karščiuojasi, Rodolfas suvokė, kad ši meilė gali duoti 
dar neišragautų pomėgių. Jis tarė, jog drovėtis nėra ko. Elgėsi su ja be 
ceremonijų. Jis ją išmuštravo ir ištvirkino. Radosi joje kažkoks bepro- 
tiškas prisirišimas, visiškas jam atsidavimas, o jai pačiai liko gašlumas 
ir stulbinama palaima; ir jos siela grimzdo susigūžusi į tą svaigulį kaip 
kunigaikštis Klaransas* į savo malvazijos statinę. 

Meilės įpročiai pakeitė ponios Bovari elgseną. Jos žvilgsniai pa- 
sidarė drąsesni, kalbos laisvesnės; priėjo net iki tokio nepritinkančio 
dalyko, jog tarsi tyčiodamasi iš žmonių vaikščiojo su ponu Rodolfu 
įsikandusi cigaretę; pagaliau ir tie, kurie dar abejojo, liovėsi abejoję, 
kai vieną kartą pamatė ją išlipant iš „Kregždės“ susiveržusią vyriška 
liemene. Senoji ponia Bovari, po vienos pasibaisėtinos scenos su vyru 
atbėgusi prieglobos pas sūnų, buvo viena iš labiausiai pasipiktinusiųjų. 
Dar ir daug dalykų jai nepatiko: visų pirma Šarlis nepaklausė jos pata- 
rimų uždrausti romanus, paskui ir visas namų pobūdis jai nepatiko; ji 
leido sau pasakyti marčiai pastabų, ir išėjo piktumas; ypač jos smarkiai 
susipyko vieną kartą dėl Felisitės. 

Dieną prieš tai, eidama pavakare koridorium, senoji ponia Bovari 
užtiko ją su rudabarzdžiu vyru gal kokių keturių dešimčių metų, tas, 
pamatęs senutę, greit iš virtuvės paspruko. Ema iš to ėmė juoktis, bet 
anyta įširdusi pareiškė, kad jei nenorima daryti patyčių iš dorovės, tai 
reikią rūpintis ir tarnų elgesio dorovingumu. 

— Ar iš dangaus nukritote? — tarė marti su tokiu įžūlumu akyse, jog 
senoji ponia Bovari paklausė, ar tik ne pačios elgesį ji šitaip užstojanti. 

— Išeikite! — sušuko pašokusi marti. 


* Kunigaikštis Klaransas (1449-1478), Anglijos karaliaus Eduardo IV brolis, buvo 
nuteistas mirti už išdavystę. Kadangi jam buvo leista pačiam pasirinkti mirties būdą, tai 
jis, sakoma, pasirinkęs būti paskandintas malvazijos vyno statinėje. 
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— Emal.. Mamal.. — šaukė Šarlis, norėdamas jas sutaikyti. Bet jos, 
viena ir antra, įniršusios išbėgo. 

Ema trypė kojomis ir kartojo: 

— O! Kokia storžievė! Kokia kaimo boba! 

Jis nubėgo prie motinos, o toji, nesitverdama pykčiu, murmėjo: 

— Ji akiplėša! Ji pliuškė! Gal blogiau dar! 

Ir nutarė tuoj pat išvažiuoti, jei anoji neatsiprašysianti. Šarlis nuėjo 
vėl pas žmoną ir atsiklaupęs maldavo ją nusileisti; jinai pagaliau sutiko: 

— Gerai jau, gerai! Einu. 

Ir ji iš tikro atkišo it kokia markizė savo ranką anytai sakydama: 

— Atleiskite man, ponia. 

Paskui, užlipusi į savo kambarį, griuvo kniūbsčia į lovą, įsikniaubė į 
pagalvį ir pravirko kaip vaikas. 

Jų buvo sutarta su Rodolfu, kad jei kas nors ypatinga atsiūktų, ji 
prisegs prie žaliuzių baltą popiergalėlį, o jis, jei pasitaikys būti Jonvilyje, 
pastebėjęs atbėgs į tą gatvelę, kur už namų. Ema iškabino ženklą ir lau- 
kė: praėjo trys ketvirčiai valandos, ir staiga prie rinkos stoginių pastebėjo 
Rodolfą. Norėjo atidaryti langą, pašaukti, bet jis dingo. Nevilties pagau- 
ta, griuvo atgal į lovą. 

Netrukus betgi šaligatvyje pasigirdo žingsniai. Tai, žinoma, jis; 
greit nubėgo laiptais žemyn, perkirto kiemą. Jis buvo ten, už namų. 
Puolė į glėbį. 

— Atsargiau! — tarė jis. 

— Ak! Kad tu žinotum! - pradėjo ji. 

Ir ėmė skubomis pasakoti jam viską be tvarkos, perdėdama, pridėda- 
ma ir taip dažnai nukrypdama į šalį, jog jis neįstengė nieko suprasti. 

— Na, na, angelėli, nenusimink, nusiramink, pakentėk truputį. 

— Ketveri jau metai, kaip kenčiu ir kankinuos!.. Tokia meilė kaip 
mūsų turėtų būti pripažinta prieš dangų. Jie težiūri, kaip mane engti. 
Nebeištversiu daugiau! Gelbėk! 

Glaudėsi prie Rodolfo. Akys žaižaravo iš po ašarų, tarsi liepsnos iš 
po bangų, krūtinė tankiai kilnojosi; niekad jis taip jos nemylėjo, kaip šią 
akimirką, ir, netekdamas galvos, tarė: 
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— Ką reikia daryti? Ko tu norėtum? 

— Paimk mane iš čia! - sušuko ji. — Pagrobk! O, maldauju tave! 

Ir ji siekė savo lūpomis jo lūpas, tarytum norėdama išgauti prieš jo 
valią sutikimą, išreiškiamą bučiniu. 

— Bet... - prašneko Rodolfas. 

— Kas gi dar? 

— O tavoji duktė? 

Valandėlę pagalvojusi, jinai atsakė: 

— Ją pasiimsiu, tiek to! 
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„Kas per moteris!“ — galvojo jis, žiūrėdamas į ją tolstančią. 

Ji spruko atgal į sodą. Ją šaukė. 

Kitomis dienomis senoji ponia Bovari negalėjo atsistebėti, kaip mar- 
ti pasikeitusi. Ema 1š tiesų pasidarė sukalbamesnė ir, rodydama pagarbą, 
taip toli nužengė, kad pasiklausė net recepto agurkėliams marinuoti. 

Ar tai buvo daroma norint geriau vienam ir kitam akis apdumti? Ar 
gal iš kažkokio gašlaus stoicizmo norėjo stipriau pajusti greit paliksimo 
gyvenimo kartėlį? Atvirkščiai, ne tas jai rūpėjo, — ji gyveno ateitimi kaip 
apsvaigusi, iš anksto mintyse ragaudama būsimą laimę. Su Rodolfu da- 
bar kitos ir kalbos nebūdavo. Atsišliejusi į jo petį, šnibždėdavo: 

— Ak, kad mes greičiau susėstume į diližaną!.. Supranti? Nejau tai 
galimas dalykas? Man atrodo, kad tą akimirką, kai vežimas pajudės iš 
vietos, mes pasijusime kaip kylančiame į dausas balione. Ar žinai, kad 
skaičiuoju dienas? O tu? 

Niekad ponia Bovari taip nežydėjo, kaip tada. Tai buvo tas neapi- 
brėžiamas grožis, kuris suveši nuo džiaugsmo, nuo dvasios pakilimo, 
nuo pasisekimo ir kurs yra ne kas kita, kaip temperamento ir aplinkybių 
harmonija. Lyg gėlės nuo mėšlo, lietaus, vėjų ir saulės, jinai nuo geismų, 
sielvartų, mėgavimųsi ir iliuzijų, kurios tebebuvo jaunatviškos, išsisklei- 
dė ir sužydo visa savo prigimtimi. Akių vokai atrodė tartum tyčia iškirpti 
tiems ilgiems įsimylėjėlės žvilgsniams, kuriuose tirpsta vyzdžiai; stiprus 
iškvėpis plėtė plonas šnerves ir kilnojo mėsingą kampą lūpų, kiek tamsė- 
jančių šviesoje nuo trupučio juodų pūkelių. Galėjai pamanyti, kad koks 
menininkas, tvirtinimo meistras, susuka sruogą iš jos plaukų ir padeda 
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jai ant sprando: taip atsainiai ir vešliai raitėsi jie ten sunkiu kesulu, pri- 
sitaikydami prie kasdieninio paleidimo svetimaujant. Jos balsas pradėjo 
dabar įgauti minkštesnių moduliacijų, figūra taip pat, net iš jos suknelės 
klosčių ir iš kojos kelties sklido kažkas nesuvokiamo, jus perimančio. 
Šarliui jinai atrodė tokia žavi ir neatsispiriamai patraukli kaip pirmaisiais 
metais po vedybų. 

Pargrįžęs vidurnaktį, jis nedrįso jos žadinti. Nuo naktinės porceliano 
lemputės lubose virpėjo šviesos ratilėlis. Gaubiančios lopšį užuolaidėlės 
bolavo šalia lovos tarsi palapinėlė. Šarlis žiūrėjo į jas. Jam atrodė, kad 
jis girdi lengvutį savo mergytės kvėpavimą. Ji pradės dabar greit augti, 
kiekviena metų atmaina atneš didelę žymę; jis jau vaizdavosi ją grįžtančią 
pavakare iš mokyklos: juokiasi, drabužėlis išrašaluotas, ant rankos kada- 
ruoja krepšelis su knygomis; paskui reikės atiduoti į pensioną; brangiai 
atsieis; iš kur imti pinigų? Galvojo apie tai. Gal išsinuomoti fermukę 
kur netoliese nuo miestelio; pats ją kiekvieną rytą, prieš išvykdamas pas 
ligonius, apžiūrėtų. Pelno neleistų: dėtų į taupomąją kasą, paskui kur 
nors, vis tiek kur, nupirktų akcijų, o, be to, ir pacientų gal padaugės; tai 
būtų labai svarbu, nes Bertą norėtųsi gerai išauklėti, kad pasireikštų visi 
jos talentai, tegu išmoktų ir fortepijonu skambinti. Ak, koks bus gražu- 
mas, kai sulauks penkiolikos metų, kai, panėšėdama į motiną, vaikščios 
vasarą su tokia pat kaip jos didele šiaudine skrybėle: iš tolo atrodys kaip 
dvi seserys. Ji stojasi jam prieš akis dirbanti šalia jo su žmona vakarais, 
prie lempos šviesos. Ji išsiuvinės jam šlepetes, ji šeimininkaus, ji pripil- 
dys visus namus savo švelnumo ir linksmybės. Pagaliau teks pagalvoti ir 
apie tolesnę jos ateitį: surasti kokį padorų, geros padėties jaunuolį, kad 
šis visam gyvenimui padarytų ją laimingą. 

Ema nemiegojo, tik dėjosi mieganti; ir kai jis svajodamas užmigo 
prie jos šono, ji sukruto kitaip svajoti. 

Prieš savaitę ketvertas arklių šuoliais išvežė ją į naują šalį, iš ten jie 
nebegrįš. Jie važiuoja ir važiuoja susikabinę rankomis, nieko kits kitam 
nesakydami. Dažnai nuo kalno viršūnės staiga atsiveria koks nors nuo- 
stabus miestas su bokštais, tiltais, laivais, citrinmedžių guotais ir balto 
marmuro bažnyčiomis, kurių smailias varpines kepurėja gandralizdžiai. 
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Kelias išklotas dideliais akmenimis, ir reikia važiuoti žingine; moterys 
raudonomis liemenėmis siūlo gėlių puokštes, imdamos jas iš gulinčių 
pakelėje krūvelių. Girdėti, kaip skamba varpai, rykauja mulai, dūzga gi- 
taros, gurga fontanai, kurių vanduo dulkdamas gaivina krūvas vaisių, su- 
dėliotų piramidėmis papėdėse blyškių statulų, besišypsančių pro trykš- 
tantį vandenį. Ir paskui vieną vakarą jie atvyksta į žvejų kaimą, kur palei 
uolotus krantus ir pirkias džiūsta vėjuje rudi tinklai. Ten tai jie ir apsistos 
gyventi: įsikurs žemame, plokščiu stogu namelyje palmės paunksmyje, 
vienos įlankos gilumoje, prie pat jūros kranto. Plaukios gondolomis, sū- 
puosis hamake: ir jų gyvenimas bus toks pat platus ir lengvas kaip ir 
jų šilkiniai drabužiai, ir toks šiltas, žvaigždėtas kaip tos mielos naktys, 
kuriomis jie žavėsis. Tačiau begaliniuose piešiamos sau ateities plotuose 
nesirodė nieko ypatinga: visos dienos, kad ir be galo puikios, buvo vie- 
nodos kaip vilnys ir liūliavo beribiame, darniame, melsvame ir saulėtame 
akiratyje. Bet lopšyje sukosėjo vaikas arba smarkiau suknarkė Bovari, ir 
Ema beužmigo paryčiui, aušrai balzginant langus, kai jaunuolis Žiuste- 
nas jau ėjo į aikštę vaistinės langinių atidaryti. 

J: pasišaukė poną Lerė ir pasakė jam: 

— Man bus reikalingas apsiaustas, erdvus apsiaustas, su pamušalu ir 
plačia apykakle. 

— Jūs rengiatės į kelionę? — paklausė jis. 

— Ne, bet... pagaliau tai nesvarbu, pasikliauju jumis, gerai? Ir greit! 

Jis nusilenkė. 

— Man būtų dar reikalingas, — atsiminė jinai, — lagaminas... ne per 
sunkus... patogus... 

— Taip, taip, suprantu, maždaug devyniasdešimt du centimetrai su 
penkiasdešimt, kaip kad dabar įprasta. 

— Ir sakvojažas. 

„Matyt, — pagalvojo Lerė, — bus susipykę, ne kitaip“. 

— Ir štai, — tarė ponia Bovari, ištraukdama savo laikrodį iš už juos- 
mens, — imkit užmokesčio vietoj. 

Tačiau pirklys sušuko, kad ji be reikalo tai daranti, juk esą pažįs- 
tami; nejau jis dėl jos abejotų? Ne maži vaikai! Ji betgi spyrėsi, kad 
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paimtų bent grandinėlę, ir Lerė buvo jau įsikišęs ją į kišenę ir beišeinąs, 
bet ji vėl jį pašaukė: 

— Viską padėkite pas save. O ir apsiausto, — atrodė galvojanti, — čia 
neneškite: duosite man siuvėjo adresą ir įspėkite jį, kad laikytų, kol pati 
atsiimsiu. 

Kitą mėnesį jie planavo bėgti. Ji išvyksianti iš Jonvilio tarytum į Ru- 
aną šio to nusipirkti. Rodolfas užsakysiąs vietas, parūpinsiąs pasus ir net 
parašysiąs į Paryžių, kad jiems paliktų vieniems visą diližaną iki Marselio, 
kur jie nusipirksią puskarietę ir Genujos vieškeliu važiuosią nesustodami 
toliau. Ji pasirūpinsianti nusiųsti iš anksto savo daiktus pas Lerė, iš ku- 
rio, kad niekam nekristų į akį, jie būsią atnešti tiesiog į „Kregždę“; visa 
tai aptariant, duktė nebuvo paminėta nė karto. Rodolfas vengė apie tai 
kalbėti, o ji, galimas daiktas, apie ją negalvojo. 

Jis norėjo dviejų savaičių savo reikalams sutvarkyti, o po aštuonių 
dienų prireikė jam dar kitų dviejų savaičių, paskui pasisakė sergąs; tada 
išvyko į kelionę; praėjo rugpjūtis, ir po visų tų atidėliojimų jie tvirtai 
nusprendė bėgti pirmadienį, rugsėjo 4 dieną. 

Štai pagaliau ir šeštadienis, išvakarių išvakarės. 

Vakare Rodolfas atėjo anksčiau negu paprastai. 

— Ar viskas parengta? — paklausė jos. 

— Viskas. 

Apsuko aplinkui lysvę ir susėdo ant mūrelio šalia terasos. 

— Tau liūdna, — tarė Ema. 

— Ne, kodėl? 

— Ar dėl to, kad išvyksti? — kalbėjo ji toliau. — Kad apleidi, prie ko 
prisirišęs — ikišiolinį gyvenimą? Ak! Suprantu... O aš nieko neturiu pa- 
saulyje! Tu esi man viskas. Ir tau aš būsiu viskas: šeima, tėvynė — kaip aš 
tave Žiūrėsiu... mylėsiu... 

— Kokia tu žavi! — tarė jis, apkabindamas ją. 

— Tikrai? — paklausė geismingai juokdamasi. — Ar tu mane myli? 
Prisiek! 

— Ar myliu tave? Ar myliu? Aš tave dievinu, mano meile! 
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Pievos tolumoje tiesiai iš žemes kilo apskritutis purpurinis mėnulis. 
Kilo greit, tuopų šakos kaip kokia juoda skylėta užuolaida protarpiais 
užstojo jį. Paskui patekėjo akinamai baltas, apšvietė tuščią dangų ir, su- 
lėtinęs skrydį, numetė į upę didelę, begale žvaigždžių patiškusią dėmę, 
ir toji sidabrinė šviesa, raitydamasi kaip koks begalvis žaltys su švie- 
čiančiais žvynais, siekė dugną. Tai buvo taip pat panašu į kažkokį galin- 
gą žibintą, per kurį visą varvėjo sutirpę deimantai. Švelni naktis plytėjo 
aplink juos; lapija dangstėsi šešėlių skaromis. Ema primerkė akis ir, galiai 
atsidusdama, kvėpė gaivų vėją. Pasinėrę svajonėse, vienas ir kitas netarė 
nė žodžio. Sklidina ir tyli lyg ši tekanti upė, praeitų dienų glamonė smel- 
kėsi vėl į širdį, glebindama ją kaip jazmino kvapas, ir metė į praeitį dar 
didesnius ir dar liūdnesnius šešėlius nei tieji, kuriuos tiesė žolėje ramūs 
gluosniai. Koks nors naktinis žvėrelis — ežys ar žebenkštis — išėjęs pa- 
medžioti sušlamėdavo lapais, kartais pasigirsdavo, kaip nunokęs persikas 
nukrinta medžių eilėse. 

— Ak! Ir gražumas gi nakties! — tarė Rodolfas. 

— Ne tokių dar turėsime! — atsakė Ema. 

Ir tarsi pati sau tęsė: 

— Taip, gera bus keliauti... Ko betgi liūdi mano širdis? Ar baiminasi 
to, ko nežino... ar sunku skirtis su tuo, kas įprasta... ar gal... Ne, tai iš per 
didelės laimės! Ir silpna gi esu, ar ne? Atleisk man. 

— Dar yra laiko! — sušuko jis. — Pagalvok, kad paskui nesigailėtum. 

— Niekada! — karštai atšovė ji. 

Ir šliedamasi į jį: 

— Kokia nelaimė gali mane ištikti? Nėra dykumos, nėra prarajos nei 
vandenyno, kurių su tavimi nepereičiau. Kai gyvensime kartu, mūsų 
meilės ryšys darysis kasdien glaudesnis, pilnesnis. Nebus nieko, kas 
mums gyvenimą drumstų — jokio rūpesčio, jokių kliūčių. Būsime vienu 
du, vienas antram atsidavę, amžinai... Kalbėk gi, atsakyk man. 

Lygiais intervalais jis pritarinėjo: ,, Taip... Taip!..“ Ji suleido savo pirš- 
tus jam į plaukus ir, nepaisydama stambių ašarų, kurios riedėjo jai iš 
akių, vaikišku balsu kartojo: 

— Rodolfai! Rodolfai!.. Ak! Mažas, brangus Rodolfėli... 
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Išmušė dvyliktą nakties. 

— Dvylika! — tarė ji. - Vadinasi, rytoj! Dar viena diena! 

Jis pakilo eiti; ir tarsi tas pajudėjimas būtų buvęs ženklas, kad jie jau 
bėga, Ema, nutaisydama staiga linksmą veidą, pasakė: 

— Ar pasus jau turi? 

— Taip. 

— Ar nieko neužmirši? 

— Ne. 

— Tikrai? 

— Vadinasi, tu manęs lauksi „Provanso“ viešbutyje dvyliktą valandą 
dienos? 

Jis linktelėjo galvą. 

— Taigi iki ryt! — tarė Ema, paskutinį sykį myluodama jį. 

Paskui žiūrėjo, kaip jis tolsta. 

Jis neatsigręžė. Ji nubėgo jam iš paskos ir, persisverdama per paupio 
krūmus, sušuko: 

— Iki ryt! 

Jis jau buvo kitoje upės pusėje ir sparčiai žingsniavo per pievą. 

Po kelių minučių Rodolfas sustojo ir, kai pamatė, kad ji su savo baltu 
drabužėliu nyksta tamsoje kaip šmėkla, jam taip širdis ėmė tvaksėti, jog 
bijodamas pargriūti turėjo atsiremti į medį. 

— Na ir kvailys gi aš! - šūktelėjo, baisiai susikeikdamas. — Bet vis tiek 
tai buvo puiki meilužė! 

Ir tuojau Emos grožis ir visi tos meilės džiugesiai stojo prieš jį kaip 
gyvi. Išsyk susigraudino, bet paskui ėmė prieš ją maištauti. 

— Nes pagaliau, — šaukė mosčiodamas rankomis, — negaliu juk aš 
mesti savo krašto ir vaiko ant pečių užsikrauti. 

Sakė tuos dalykus sau, norėdamas save sutvirtinti. 

— Be to, kiek nerimo, išlaidų... Ne, ne, tūkstantį kartų ne! Tai jau būtų 
tikrai per kvaila. 
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XIII 


T. grįžęs namo, Rodolfas nusiskubino prie rašomojo stalo, ties 
kuriuo viršum kėdės sviro nuo sienos trofėjinė briedžio galva. 
Bet paėmęs plunksną pamatė, kad nežino, ką rašyti; pasirėmė alkūnėmis 
ir susimąstė. Ema, atrodė, pasitraukė jau kažkur į tolimą praeitį; tas jo ap- 
sisprendimas lyg juos staiga atskyrė vieną nuo antro begaliniu nuotoliu. 
Norėdamas ją bent kiek geriau prisiminti, nuėjo prie spintos lovos galvū- 
galyje ir paėmė iš jos dėžutę nuo Reimso biskvitų, kurioje paprastai buvo 
laikomi jo mylimųjų laiškai; atidaręs pajuto drėgnų dulkių ir nuvytusių 
rožių kvapą. Pačiam viršuje gulėjo nosinaitė su blyškiomis dėmelėmis. Jis 
nebeprisiminė, kad ta nosinaitė buvo jos ir kad dėmės atsirado nuo krau- 
jo, kuris, jiems kartą jodinėjant, buvo pradėjęs tekėti jai iš nosies. Čia pat 
glūdėjo apglamžytais kampais Emos dovanotoji miniatiūra: jos tualetas 
dabar jam pasirodė pretenzingas, o ypatingai saldus žvilgsnis —- daugiau- 
sia vertas pasigailėjimo; paskui, kai geriau įsižiūrėjo į tą paveikslą stengda- 
masis prisiminti modelį, jis pastebėjo, kad Emos bruožai jo atmintyje po 
truputį lyg painiojasi, tarsi gyvasis ir pieštasis veidas, brūžuodamiesi vie- 
nas į antrą, būtų vienas antrą apdilinę. Pagaliau jis pasiskaitė jos laiškų: jie 
buvo prirašyti apie jų kelionę, trumpi, techniški, raginą — kaip prekybinė 
korespondencija. Jis panoro perskaityti ilguosius, senesniuosius laiškus; 
ieškodamas jų dėžutės apačioje, išvertė iš jos visa, kas buvo, ir ėmė raustis 
tame popierių ir daiktų jukinyje, užtikdamas čia suniurkytą puokštelę, čia 
keliaraišų, čia juodą kaukę, ten segtukų ir plaukų, plaukų — tamsių, švie- 
sių! Kai kurie, užkliuvę už dėžutės apkaustų, trūkinėjo atidarant. 

Klajodamas šitaip po atsiminimus, jisai lygino rašysenas ir laiškų sti- 
lius, kurie tiek pat vieni nuo kitų skyrėsi, kiek ir jų rašybos. Laiškų buvo 
jausmingų ir linksmų, juokaujamų ir melancholiškų: vieni reikalavo mei- 
lės, kiti — pinigų. Pasitaikydavo žodžių, kurie primindavo veidą, mostą, 
balsą, o būdavo ir taip, kad skaitydamas nieko nebeprisiminė. 

Iš tikro tos visos moterys, susigrūdusios jo galvoje visos iš karto, 
trukdė vienos kitoms, smulkėjo; dėl bendro meilės lygio jos ir pačios 


187 


188 


+ GUSTAVE FLAUBERT 


panašėjo. Keletą minučių žaidė, saujomis žarstydamas tą laiškų krūvą. 
Kai įkyrėjo ir akis ėmė merkti miegas, nunešė dėžutę atgal į spintą 
sakydamas: 

— Kokia kruva kvailysčių! 

Taip jis 1 manė, nes pomėgiai taip buvo nutrypę jo širdį, lyg vaikai 
mokyklos kiemą, jog niekas ten nebežaliavo; tiesą sakant, vaikų bent 
vardai kiemo sienose įrėžti palieka, o tų, per jo širdį perėjusių, nė tiek 
atminimo neliko. 

— Na, - tarė sau, — pradėsime! 


Parašė: 


Nenusiminkite, Ema! Tvardykitės! Aš nenoriu, kad dėl manęs basidarytumėt 


nelaivinga... 


— Tai pagaliau ir teisybė, — galvojo Rodolfas, - darau tai jos labui; aš 
elgiuosi dorai. 


Ar jūs gerai savo sbrendimą abgalvojote? Ar žinote, į kokią brarają buvau 
Jus bytraukiąs, vargšas angele? Nežinote! Juk taib? Tas ėjote su pasitikėjimu 
tr beprotiškai basikliovėte laime bei ateitimi... Ak! Kokie mes esame vargšai, 


kokie neišmanėliai! 


Rodolfas sustojo, norėdamas surasti kokį nors geresnį pasiteisinimą. 
— Gal parašyti, kad praradau turtą?.. O, ne! Be to, tai nieko negelbėtų. 

Tektų vėliau pradėti vėl iš naujo. Bene tokios moterys klauso proto! 
Pagalvojęs pridėjo: 


Iškėkite mano, aš jūsų neužmaršiu ir visuomet būsiu nuoširdžiai jums alsi- 
davęs, bet anksiau ar vėliau tasai įkarštis (toks jau yra žmogiškų dalykų liki- 
mas), be abejonės, atvėstų! Pradėtume nuobodžiauti vienas su antru tr kažin, ar 
netektų man baitrii baisaus skausmo, matant tr jaučiant, kab jūs gailitės savo 
pasielgimo tr kaip aš bats drauge su jumis gailiuosi, Rad jūs taib padarėte dėl 
manęs. Viena mintis, kad jumis gali tekti sielvartauti, kankina mane. Ema! 
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Užmirškite manė! Kam reikėjo, kad jus bažinitau? Kam buvote tokia graži? 
Nejau aš dėl to kaltas? O Dieve! Ne, ne, — kaltinkite tik likimą! 


— Stai žodis, kuris visados daro įspūdį, — tarė jis sau. 


Ak! Jei jūs būtumėt viena iš tų dažnokai basitaikaniių tušiaširdžių p20terų, 
galėčiau, žinoma, Iš egoizmo pabandyti: tada jumis nebūtų pavojinga. Bet toji 
pali miela egzaltacija, kuria jūs žavite tr nuo kurios tiek kenliate, neleido juos, 
nuostabioji 220terte, suprasti, kokia abgaulinga būtų buvusi mūsų badėtis atei- 
žyje. Iš pradžių tr aš nebuvau apie tai bagalvojęs tr, nenumatydamas badarintų, 
žysojau Tarsi mansanijos* bavėsyje, idealios laimės baunksmyje. 


— Gal pamanys, kad tai darau iš šykštumo. Na, nesvarbu! Tegul! Rei- 
kia tai baigti! 


Žmonės žiaunis, Ema. Kad ir kur būtume, jie vius persekiotų. Jums tektų prisi- 
klausyti nediskretiškų klausimų, pakelti šmeižtus, banteką tr galbūt net užgaul. 
Užgaulę! Juras! Ol.. Ir visa tai turėčiau matyti aš, tasai, kuris norėtų basodinti 
Jus į sostą! Kuris pantis abie jus ima su savi į kelionę kaib talismaną! Nes aš 
už visą blogą, kurį jums padariau, baudžiu save tremti. Aš išvažiuoju. Kurė 
Pais nežinau, tš galvos einu! Sudiev! Būkite visuomet gera! Neužmrškite bedalio, 
kuris neteko jūsų. Išmokykite dukrą mano vardą patnėti savo 2aldose. 


Abiejų žvakių liepsnos virpėjo, Rodolfas atsikėlė uždaryti lango: grį- 
žęs prie stalo ir atsisėdęs pagalvojo: 

— Atrodo, kad viskas. A, tiesa! Reikia dar — bijau, kad neateitų per- 
kalbėt. 


Kai skaitysite šias Vrūdnas eilutes, aš būsiu tol, nes norėdamas išvengti bagun- 
dos vėljus matyti nusbrendžiau bėgti kuo greičiausiai. $alin silbmybė! AS grįšiu, 
tr galimas daiktas, kad vėliau susitikę kalbėsimės visai šaltai apie savo buvusią 


eilę. Sudiev! 


* Mansanilija - labai nuodingas medis, augąs Amerikoje, atogrąžų srityse. 


Ig0 


GUSTAVE FLAUBERT 


Ir buvo dar vienas, paskutinis atsisveikinimas, parašytas dviem žodžiais: 
54 Dievų! 


Čia jam atrodė labai geras skonis. 
— Kaip čia dabar pasirašius? — klausė savęs. — Jums atsidavęs... Ne. 
Jūsų draugas!.. Taip geriausiai. 


Jūsų draugas. 


Jis perskaitė savo laišką. Atrodė geras. 

— Vargšelė! — tarė sau susigraudinęs. — Manys, kad esu bejausmis 
kaip uola — reikėtų keletą ašarų nuvarvinti, bet ar aš kaltas, kad nemo- 
ku verkti. 

Ir prisipylęs stiklinę vandens Rodolfas pamirkė pirštą ir nulašino iš 
aukšto didelį lašą; jis, nukritęs ant rašalo, paliko blyškią dėmę; paskui, 
ieškodamas kuo užantspauduoti laišką, užtiko antspaudėlį Azz0r me! cor. 

— Šiam atvejui nelabai tiktų... Bet pagaliau ar ne vis tiek. 

Tada išrūkė tris pypkes ir nuėjo gulti. 

Rytojaus dieną jis pramiegojo maždaug iki antros valandos, o at- 
sikėlęs liepė pririnkti pintinėlę abrikosų. Laišką padėjo ant pat dugno, 
apdangstė vynlapiais ir įsakė lauko darbininkui Žerarui atsargiai nuneš- 
ti dovaną poniai Bovari. Šitaip jis su ja susirašinėdavo, pasiųsdamas jai 
arba vaisių, arba Žvėrienos, nelygu sezonas. 

— Jei paklaustų apie mane, — tarė dar, — atsakysi, kad aš išvykau į ke- 
lionę. Pintinėlę įduok jai pačiai į rankas... Eik 1r žiūrėk man! 

Apsivilkęs naują palaidinę ir aprišęs savo skepetaite abrikosus, Že- 
raras, sunkiai dideliais kaustytais medpadžiais žengdamas, leidosi palen- 
gvėle į Jonvilį. 

Ponią Bovari rado virtuvėje, ji su Felisite tvarkė ant stalo skalbinius. 

— Štai, — tarė samdinys, —- mūsų ponas jums siunčia. 

Emą apėmė baimė: ieškodama kišenėje smulkių, ji žvilgčiojo suglu- 
musi į pasiuntinį, o šis nesuprasdamas, kaip tokia dovana gali ką nors 


PONIA BOVARI 


taip labai sujaudinti, savo ruožtu spoksojo į ją nustebęs. Pagaliau jis iš- 
ėjo. Bet Felisitė pasiliko. Ema nebesusivaldė; ji nusiskubino į salę, lyg 
norėdama abrikosus į vietą padėti, išvertė krepšį, nubraukė vynlapius, 
rado laišką, praplėšė ir, tarsi baisaus gaisro genama, nubėgo siaubo ap- 
imta į savo kambarį. 

Ten buvo Šarlis, Ema jį pastebėjo. Jis ją užkalbino, ji nieko negirdė- 
jo — išbėgo atgal ir gyvai ėmė kopti laiptais aukštyn uždususi, apkvaišusi, 
kaip girta, laikydama rankoje tą baisų, tarp pirštų brazdantį popieriaus 
lapą kaip skardos gabalą. Trečiajame aukšte ji sustojo prie uždarų pa- 
stogės durų. 

Tuomet panoro aprimti; prisiminė laišką: reikėjo baigti skaityti, bet 
nedrįso. Be to, kur? Kaip? Kad kas nepastebėtų! 

„Ak, ne, — pagalvojo, — čia bus gerai“. 

Ema pastūmė duris ir įėjo. 

Nuo šiferinio stogo vertikaliai krito dusinantis karštis, kurs slėgė 
smilkinius ir slopino; ji nuslinko iki uždaros mansardos, atšovė skląstį, 
siūbtelėjo akinama šviesa. 

Priešais, kiek akys apmatė per stogus, driekėsi atviri laukai. Apačioje, 
po kojomis, plytėjo tuščia miestelio aikštė, blizgėjo šaligatvio akmenys, 
namų vėtrungės nejudėjo; nuo gatvės kampo, iš apatinio aukšto, sklido 
kažkoks šaižus brūzgimas. Ten Binė tekino. 

Ji atsirėmė į mansardos angos staktą ir, piktai šiepdamasi, ėmė skai- 
tyti laišką iš naujo. Bet juo ji stengėsi susikaupti, juo mintys labiau kriko. 
Ji matė jį lyg gyvą, girdėjo jo balsą, glėbė jį abiem rankom; ir koks širdies 
plakimas: paširdžius tarytum taranas daužė, smūgiai tolydžio dažnėjo ir 
trenkė nelygiais tarpais. Ji žvilgčiojo aplinkui geisdama, kad viskas nuei- 
tų skradžiai žemės. Kodėl viskam nepadaryti galo? Kas ją sulaiko? Juk ji 
laisva. Ir ji išsilenkė pro langą, ji žiūrėjo į grindinį ir kartojo: 

— Nagi! Nagi! 

Šviesos spindulys, kylantis tiesiai iš apačios, traukė ją visu kūno svo- 
riu į prarają. Atrodė, kad aikštė svyruodama kyla sienomis į viršų, o grin- 
dys linksta žemyn kaip audros supamas laivas. Ji stovi visai prie krašto, 
beveik pakibusi, apsupta didžiulės erdvės. Siautė ją dangaus mėlynė, po 


I9I 


192 


+» GUSTAVE FLAUBERT 


tuščią galvą sūkuriavo oras, jai beliko tik pasiduoti, tik nusileisti. Tekin- 
tuvė bruzgė kaip brūzgusi, tarsi koks įnirtęs balsas vadino ją. 

— Žmon! Žmon! — rėkė Šarlis. 

Ji susilaikė. 

— Kurgi esi? Eik šen! 

Kai ji suprato, kad tik ką ištrūko iš mirties glėbio, tai ją apėmė toks 
siaubas, jog vos neapalpo; užsimerkė, paskui krūptelėjo: kažkokia ranka 
palietė jos rankovę. Tai buvo Felisitė. 

— Ponas laukia jūsų, ponia; sriuba jau įpilta. 

Ir reikėjo lipti žemyn! Reikėjo sėstis prie stalo! 

Pamėgino valgyti, kąsniai strigo gerklėje. Tuomet ištiesė savo servetę, 
tarsi norėdama patikrinti, ar gerai užadyta, ir jau buvo tikrai tuo dalyku 
beužsiimanti — beskaičiuojanti audinio siūlus, tik staiga toptelėjo į galvą 
laiškas. Nejau būtų pametusi? Reikėtų eiti ieškoti! Bet jos protą buvo 
apėmęs toks nuovargis, jog ji niekaip nebūtų galėjusi sugalvoti, kaip pa- 
teisinti pasitraukimą nuo stalo. Be to, ji įsibaugino; ėmė bijoti Šarlio: jis 
viską žino, aišku. Ir dar lyg tyčia Šarlis kažkaip ypatingai pasakė: 

— Atrodo, kad pono Rodolfo greit nepamatysime. 

— Kas tau sakė? — krūptelėjo Ema. | 

— Kas man sakė? - jos šiurkštaus tono truputį nustebintas, pakarto- 
jo jis. — Ogi Žeraras, kurį ką tik sutikau prie „Prancūzų kavinės“ durų. 
Kažkur išvykęs ar išvyksiąs. 

Ji aiktelėjo. 

— Ko čia stebėtis? Jis pratęs šitaip išvykti kur protarpiais pasilinks- 
minti, ir, dievaž, aš jam pritariu. Kai esi turtingas ir nevedęs!.. Jis, beje, 
nesnaudžia, tas mūsų draugas, linksminasi šauniai! Pašėlęs! Andai man 
ponas Langlua pasakojo... 

Bet nutilo iš padorumo, nes įėjo tarnaitė. 

Ši sudėliojo atgal į pintinėlę pabertus ant knyginės abrikosus. Nepa- 
stebėjęs žmonos paraudonavimo, Šarlis liepė paduoti juos; paėmė vieną 
ir atsikando. 

— O, puikus! — tarė. — Še, paragauk! 

Atkišo jai pintinėlę, bet ji švelniai ją atstūmė. 
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— Bent pauostyk: koks kvapas! — spyrėsi jis, kišdamas jai po nosim 
pintinėlę. 

— Aš dūstu! - pašokdama nuo kėdės, sušuko ji. 

Bet valios pastanga sutramdė spazmą, paskui tarė: 

— Nieko, nieko!.. Nieko! Tai nervai! Sėskis, valgyk! 

Mat ji bijojo, kad nepradėtų jos klausinėti, slaugyti, — tada būtų ne- 
palikę vienos. 

Šarlis paklusęs vėl atsisėdo, spjaudė abrikosų kauliukus į delną ir 
bėrė juos į lėkštę. 

Staiga aikšte smarkia risčia pravažiavo mėlynas tilbiuris. Ema suriko 
ir griuvo aukštielninka ant žemės. 

Tikrai Rodolfas po ilgų svarstymų nusprendė išvykti į Ruaną. O ka- 
dangi iš Jušeto į Biuši kito kelio kaip per Jonvilį nėra, tai jis ir važiavo 
per miestelį. Ema jį pažino iš žibintų šviesos, kuri kaip žaibas perskrodė 
prieblandą. 

Vaistininkas, išgirdęs triukšmą gydytojo namuose, atbėgo tekinas. 
Stalas su visomis lėkštėmis buvo parverstas, padažas, mėsos gabalai, 
peiliai, druskinė, alyvinė išsidrabstę ant grindų. Šarlis šaukėsi pagalbos, 
išsigandusi Berta rėkė, o Felisitė drebančiomis rankomis atleidinėjo po- 
niai korseto raiščius: ją tampė mėšlungis. 

— Bėgu į laboratoriją, — tarė vaistininkas, — atnešti bent kiek kvapnio- 
jo acto. 

Paskui, kai Ema, įkvėpusi vaisto, pravėrė akis, jis pridėjo: 

— Buvau tikras, kad padės: tas vaistas gali numirusį žmogų prikelti. 

— Tark ką nors, — šnekino ją Šarlis, — kalbėk! Atsipeikėk! Tai aš, tave 
taip mylintis Šarlis! Ar pažįsti mane? Štai tavo dukrytė: pabučiuok gi ją. 

Mergytė ištiesė rankas į motiną, norėdama pakibti jai ant kaklo. Ta- 
čiau Ema, nusukdama galvą, tarė trūkinėjančiu balsu: 

— Ne, ne... Niekas! 

Ir vėl apalpo. Ją nunešė į lovą. 

Gulėjo paslika; burna pravira, akys užsimerkusios, rankos ištiestos, 
be jokio judesio, išbalusi kaip vaškinė statula. Iš jos akių tekėjo du ašarų 
upeliai ir sruvo iš lėto ant pagalvio. 
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Šarlis stovėjo miegamojo nišos gilumoje, o šalia jo — vaistininkas, 
laikydamasis susikaupimo tylos, kuri esti būtina rimtomis gyvenimo 
aplinkybėmis. 

— Nusiraminkite, — tarė jis, paliesdamas Šarlio alkūnę, — manau, kad 
paroksizmas bus jau praėjęs. 

— Taip, tegu dabar truputį pailsi, — atsakė Šarlis, žiūrėdamas į žmo- 
ną. — Vargšė moteris, vargšelėl.. Toks vėl atkrytis! 

Tuomet Omė paprašė papasakoti, kaipgi visa tai įvykę. Šarlis paaiš- 
kino, kad priepuolis ištikęs staiga, bevalgant abrikosus. 

— Kažkas nepaprasto!.. — tęsė vaistininkas. — Bet galimas daiktas, 
kad abrikosai ir bus sukėlę alpulį. Yra žmonių tokios jautrios prigim- 
ties, kad nepakelia tam tikrų kvapų. Ir būtų net labai įdomu tą klausimą 
patyrinėti tiek patologiniu, tiek ir fiziologiniu požiūriu. Kunigai su- 
pranta jo reikšmę — juk ne be reikalo jie visada naudojasi aromatais per 
savo apeigas. Jie tai daro, norėdami apsnūdinti protą ir sukelti ekstazę; 
todėl, žinoma, jiems gana lengva su moteriškąja lytimi, kuri yra jaut- 
resnė nei kita. Kalbama, kad esą net tokių, kurios alpsta, užuodusios 
svylantį ragą... šviežią duoną... 

— Atsargiai, kad jos nepažadintumėt! — sušnibždėjo Bovari. 

— Tų anomalijų, — tęsė vaistininkas, — pasitaiko ne tik tarp žmonių, 
bet ir tarp gyvulių. Jūs, be abejo, žinote, kokį lytiškai aistrinamą efektą 
daro kačių šeimai mebe/a cafaria, Laudies vadinama katžole. Kita vertus, 
štai dar vienas iš mano buvusių draugų, pavarde Bridu (dabar jis įsikūręs 
Malpalu gatvėje), turi šunį, kuris, pajutęs po nosim tabokinę, ima mėš- 
lungiškai tąsytis. Jisai tuos bandymus dažnai rodo net savo draugams 
Diubua-Gijomo vasarnamyje. Kas galėtų manyti, kad paprastas čiau- 
dulinis galėtų turėti tokių sunkių padarinių keturkojo organizmui. Tai 
baisiai įdomu, ar ne? 

— Taip, — tarė Šarlis, visai jo kalbos nesiklausydamas. 

— Tai mums rodo, — tęsė geraširdiškai šypsodamasis ir patenkintas 
savimi vaistininkas, — kiek visokių sutrikimų esti nervų sistemoje. Dėl 
ponios turiu pasakyti, kad ji visados man atrodė labai jautrus žmogus. 
Užtat aš jums ir nepatarčiau, gerasis drauge, nė vieno iš tų menamųjų 
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vaistų, kurie, šalindami simptomus, veikia patį temperamentą. Ne, jokių 
bergždžių vaistų! Svarbiausia — režimas! Daugiau malšinančių skausmus, 
raminamųjų, švelninamųjų. O paskui, ar jūs nemanote, kad gal reikėtų 
sukrėsti jai vaizduotę? 

— Kuria prasme? Kuriuo būdu? — paklausė Bovari. 

— Taigi! Čia ir yra klausimas! Toks iš tikrųjų klausimas: Tha/ is žhe 
guestion/* — kaip neseniai laikraštyje skaičiau. 

Tuo tarpu Ema atbusdama suriko: 

— O laiškas? O laiškas? 

Manė, kad ji kliedi, kliedėti betgi pradėjo tik apie vidurnaktį, kai pa- 
aiškėjo smegenų uždegimas. 

Keturiasdešimt tris dienas Šarlis slaugė ją neatsitraukdamas. Aplei- 
do visus ligonius, negulė miego, nuolat čiupinėjo pulsą, dėjo garstyčių 
trauklapius, šalto vandens kompresus. Siuntinėjo Žiusteną ledo į patį 
Nešatelį; ledas vežamas tirpo; siuntė iš naujo. Parsikvietė poną Kanivė į 
konsultaciją, prisišaukė iš Ruano daktarą Larivjevą, savo buvusį moky- 
toją. Nustojo vilties. Kas labiausiai jį baugino — tai Emos sugniužimas: 
nieko nekalbėjo, nieko negirdėjo, atrodė, skausmų, ir tų nejuto, tarsi jos 
kūnas ir jos dvasia būtų 1lsėjęsi kartu nuo visų sukrėtimų. 

Apie spalio vidurį ji jau pasėdėjo lovoje suremta pagalviais. Šarlis 
verkė, matydamas ją valgant pirmą duonos riekelę su uogiene. Jėgos 
grįžo; jau popietėmis kelioms valandoms atsikeldavo, o vieną dieną, kai 
pasijuto geriau, jis išvedė ją už parankės pasivaikščioti po sodą. Geltoni 
lapai buvo jau apdangstę smėlį takuose; ji žengė 1š lėto, vilkdama savo 
šlepetes, ir, atsišliejusi petim į Šarlį, visą laiką šypsojosi. 

Nuėjo taip į pat sodo galą, prie terasos. Ji palengvėle atsitiesė, prisi- 
dengė ranka akis, norėdama pasižvalgyti; žiūrėjo į tolį, į patį akiratį, bet 
tematė ant kalvų dūmus didelių ugniakurų, kur buvo deginama žolė. 

— Nuvargsi, brangioji, — tarė Bovari. 

Ir švelniai stumdamas ją į pavėnę pridūrė: 


* „That is tbe guestion“ (angl) — „čia ir yra klausimas“. Posakis, paplitęs iš Viljamo 
Šekspyro „Hamleto“ tragedijos. 
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— Pasėdėk ant suolo: tau bus geriau. 

— O, ne, tik ne ten, ne ten! — atsakė leisgyviu balsu. 

Jai apsvaigo galva, ir vakare vėl atkrito, — beje, ligos eiga pasidarė dar 
neaiškesnė, o jos pobūdis dar sudėtingesnis. Kartais jai skaudėdavo šir- 
dį, kartais krūtinę, paskui vėl galvą, visus sąnarius; atsirado vėmimas — jį 
Šarlis palaikė pirmuoju vėžio simptomu. 

Be to visko, vargšas vyrelis turėjo dar ir piniginių rūpesčių! 


XIV 


| Piišingos jis nežinojo, kaip atsilyginti ponui Omė už visus pa- 
imtus iš jo vaistus. Ir nors kaip gydytojas būtų galėjęs už juos 
nemokėti, vis dėlto truputį raudonavo dėl tos savo skolos. Be to, kai 
dabar šeimininkavo viena virėja ūkyje, pragyvenimo išlaidos išaugo pa- 
sibaisėtinai, sąskaitos plūste plūdo 1š visų pusių. Ypač jį kamavo ponas 
Lerė. Iš tikrųjų pačiu sunkiuoju ligos metu jisai naudojosi proga išpūsti 
sąskaitą — tuojau pristatė apsiaustą, sakvojažą, ne vieną, o du lagaminus 
ir daug kitų dalykų. Veltai Šarlis įtikinėjo, kad visa tai jam nereikalin- 
ga, — prekijas įžūliai tvirtino, kad visi tie daiktai buvę jam užsakyti ir kad 
atgal jis jų nesinešiąs; be to, girdi, tai sujaudintų sergančią ponią; ponas 
gydytojas esą turėtų apsigalvotu, nes apskritai jis esąs pasiryžęs veikiau 
duoti į teismą, negu nustoti savo prekių ar jas atsiimti. Šarlis vis dėlto 
liepė nunešti jas atgal į krautuvę, bet Felisitė užmiršo, jis taip pat turėjo 
gana kitų rūpesčių, ir prekės jam iš galvos išgaravo. Tada ponas Lerė 
ėmė klebinti iš naujo ir čia pagrasindamas, čia padejuodamas reikalą taip 
pasuko, kad Bovari pagaliau pasirašė šešių mėnesių vekselį. Tačiau sulig 
tuo pasirašymu jam kilo drąsi mintis — pasiskolinti iš pono Lerė dar 
tūkstantį frankų. Štai jis varžydamasis paklausė jo, ar negalėtų tos su- 
mos gauti vieneriems metams, vis tiek kokiais jis norėtų procentais. Lerė 
tuoj nubėgo į savo krautuvėlę, atnešė pinigus ir padiktavo antrą vekselį; 
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juo Bovari apsiėmė sumokėti pareiškėjui ateinančio rugsėjo pirmą die- 
ną tūkstantį septyniasdešimt frankų — tatai drauge su anksčiau sutartais 
šimtu aštuoniasdešimt sudarė lygiai tūkstanų du šimtus penkiasdešimt 
frankų. Taigi, skolindamas už šešis procentus, pridėdamas ketvirtį komi- 
sinių, uždirbdamas iš prekių mažiausiai trečdalį, Lerė turėjo per dvylika 
mėnesių pelnyti šimtą trisdešimt frankų, be to, tikėjosi, kad gydytojas 
vekselių laiku išpirkti neišgalės, kad reikės juos pratęsti ir kad tada jo 
pinigėliai, atsišėrę pas gydytoją kaip kokioje sanatorijoje, sugrįš vieną 
dieną atgal taip drūti ir nupenėti, jog kapšas braškės. 

Tikrai, jam viskas sekėsi. Laimėjo parangą aprūpinti Nešatelio ligo- 
ninę sidru, ponas Gijomenas pažadėjo Griumenilio durpyno akcijų, sva- 
jojo dar įtaisyti naują diližaną susisiekimui tarp Argejo ir Ruano, prieš 
kurį, žinoma, „Aukso liūto“ kabalda neatsilaikys ir kuris, greičiau važi- 
nėdamas, pigiau vežiodamas ir daugiau krovinių paimdamas, atiduos į jo 
rankas visą Jonvilio prekybą. 

Šarlis dažnai nerimavo galvodamas, iš kur reikės imti kitąmet pinigų 
tokiai didelei skolai sugrąžinti; laužė sau galvą ir šiaip, ir taip, svarstė gal 
paprašyti tėvą, kad duotų, o gal iš daiktų ką parduoti. Bet tėvas ir klausy- 
ti nenorės, o parduoti nebuvo ko. Ir tuomet jis matydavo tokių sunkumų 
ateityje, jog pasiskubindavo visą tą nemalonių mąstymų temą išmesti iš 
galvos. Imdavo net sau prikaišioti, kad dėl tų rūpesčių užmirštąs Emą: 
tartum visos jo mintys turėjo suktis apie ją vieną ir nukrypimas į šalį 
būtų reiškęs jai skriaudą. 

Žiema pasitaikė atšiauri. Ponios sveikata taisėsi lėtai. Gražiam orui 
esant, pristumdavo ją su visu krėslu prie lango, prie to, kur į aikštę, nes 
sodo ji dabar nekentė, ir žaliuzės iš anos pusės buvo nuolat nuleistos. 
Arklį ji liepė parduoti: ką seniau mėgo, dabar jai nebepatiko. Visos jos 
mintys atrodė susitelkusios vien į rūpinimąsi savimi. Valgydavo lovoje, 
skambindavo tarnaitei sužinoti, ar sutaisyti vaistažolių nuovirai, o kitą- 
syk ir šiaip pasišaukdavo paplepėti. Tuo tarpu nuo turgaus stoginės sto- 
go sniegas metė į kambarį baltą, nejudančią atšvaistę; paskiau prasidėjo 
lietūs. Su kažkokia baime laukė Ema kasdien mažų ir jai jokios reikšmės 
neturinčių įvykių būtino pasikartojimo. Žymiausias iš jų buvo vaka- 
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re — „Kregždės“ atvykimas. Tuomet užeigininkė šaukdavo, kiti balsai jai 
atsakinėdavo; Ipolito žibintas, kai jis, pasilypėjęs ant diližano brezento, 
ieškodavo, kur kieno lagaminas, atrodydavo tamsoje kaip žvaigždė. Die- 
ną apie dvyliktą grįždavo Šarlis, paskui vėl išeidavo. Likusi viena, išger- 
davo sultinio, o apie penktą valandą, temstant, klausydavosi, kaip grįžtą 
iš mokyklos vaikai velka medines klumpes šaligatviu ir daužo vienas po 
kito liniuotėmis į kybančius kiekvienoje priedurėje barškalus. 

Kaip tik apie tą valandą lankydavo ją ponas Burnisjenas. Pasiteirau- 
davo apie sveikatą, papasakodavo naujienų ir lengvai, ramiai šnekučiuo- 
damas lenkdavo ją prie religijos; čia jai buvo tam tikro malonumo. Jau 
tik išvydusi jo sutaną, ji pasijusdavo stipresnė. 

Kartą, per patį ligos smarkumą, įsivaizdavusi merdėjanti, pasiprašė 
komunijos; ir stebėdama, kaip kambarys ruošiamas sakramentui, kaip 
ant apkrautos sirupais komodos taisomas altorius, kaip Felisitė barsto 
grindis jurginžiedžių lapeliais, ji pajuto, kad į ją žengia kažkoks tvirtu- 
mas, kuris išvaduoja ją nuo visų skausmų, nuo visų jausmų ir net nuo bet 
kokio aplinkos suvokimo. Palengvėjęs kūnas nebegalvojo, kitas gyveni- 
mas brėško; jai atrodė, kad kaip smilkalas degdamas išsisklaido dūmais, 
taip, kildama Dievopi, jos esybė išnyks toje meilėje. Apšlakstęs lovos 
skalbinius švęstu vandeniu, kunigas išėmė 1š švento tabernakulio baltą 
ostiją, ir ji, alpdama dangišku džiaugsmu, atkišo lūpas besiartinančio Iš- 
ganytojo Kūno priimti. Miegamojo nišos užuolaidos tarsi debesys švel- 
niai vilnijo aplink ją, o degančių ant komodos dviejų žvakių spinduliai 
atrodė kaip kokios akinamai žėrinčios aureolės. Jos galva vėl nusviro 
ant pagalvių, ir jai pasivaideno, kad dausose skamba serafimų arfos, o 
dangaus žydrynėje, šventųjų su žaliom palmėm rankose apsuptas, aukso 
soste sėdi didybe spindįs Dievas Tėvas. Jis davė ženklą liepsnasparniams 
angelams skristi žemėn ir ją savo glėbyje atnešti į dangų. 

Tas puikus regėjimas pasiliko jos atmintyje kaip iš viso gražiausias 
dalykas, kokį begalima įsivaizduoti, ji stengėsi dabar vėl patirti iš naujo 
tą dar neišnykusį įspūdį, nors ir ne su tokiu kaip pirma stiprumu, bet su 
tokiu pat gilaus jausmo saldumu. Puikybės nusiaubta josios siela rado 
pagaliau poilsį krikščioniškame nusižeminime, ir mėgaudamasi savo pa- 
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čios silpnybe Ema stebėjo, kaip lūžta jos valia, atidarydama plačią angą 
malonės antplūdžiui. Taigi vietoje žemiškos meilės yra didesnių palai- 
mų, yra kita meilė — aukštesnė už visas meiles, meilė be pertrūkio, be 
galo, kuri amžinai auga ir auga. Ji rado tarp savo vilties iliuzijų kažkokią 
skaistybės būklę, sklandančią virš žemės, susiliejančią su dangumi, kame 
ji tikėjosi būti. Ema panoro pasidaryti šventąja. Prisipirko rožinių, ne- 
šiojo medalikėlius, užsigeidė turėti savo kambaryje, lovos galvūgalyje, 
smaragdais apsagstytą relikvinę, kad ją kasvakar galėtų bučiuoti. 

Klebonas stebėjosi tomis jos nuotaikomis, bet kartu ir prisibijojo, 
kad per karštas jos tikėjimas nenukryptų, ko gera, į kokią ereziją arba 
net į keistenybes. Tačiau pats nebūdamas su tais dalykais pernelyg gerai 
susipažinęs, ypač kai jie prašokdavo kasdieninius įvykius, jis parašė vys- 
kupo knygininkui, ponui Bularui, kad atsiųstų galvotam moteriškosios 
lyties asmeniui kokių nors ypatingų pasiskaitymų. Tarsi reikalas būtų lie- 
tęs smulkių geležies prekių siuntą negrams, knygininkas, ilgai sau galvos 
nesukdamas, suvyniojo ir išsiuntė visa, kas jam po ranka pakliuvo iš tuo 
metu paplitusių religinių knygų: trumpų klausimais ir atsakymais sura- 
šytų vadovėlių, išdidžių pono Demestro manieros pamfletų ir savotiškų 
salsvų romanų rožiniais viršeliais, kuriuos fabrikuoja seminaristai truba- 
dūrai arba atgailaujančios įmantruolės, tokiomis antraštėmis, kaip „Gerai 
pagalvokite“, „Didikas prie Marijos kojų“, parašė p. de***, kelių ordinų 
kavalierius; „Apie Voltero klaidas“ — knyga, skirta jaunuomenei, 1r t. t. 

Ponia Bovari dar nebuvo atgavusi proto aiškumo ir todėl negalėjo 
rimtai kuo nors užsiimti, be to, ji per smarkiai to skaitymo ėmėsi. Ap- 
eigų tvarkos aprašymai erzino ją, polemikos raštų arogancija nepatiko 
dėl įniršio, su kuriuo jie puldinėjo nežinomus jai žmones, o religiškai 
nudailinti pasaulietiniai apsakymai pasirodė jai tokie negyvenimiški, jog 
nejučiomis stūmė ją nuo tų tiesų, kurių įrodymo jinai buvo iš jų tikėjusis. 
Vis dėlto ji skaitė atkakliai toliau ir, kai knyga iškrisdavo 1š rankų, ji tar- 
davosi esanti apimta subtiliausios katalikiškos melancholijos, kurią gali 
pajusti tik be galo tyra siela. 

Rodolfo atminimą ji nustūmė į pačią širdies gilumą, kur jis ir tūnojo 
iškilmingesnis ir labiau sustingęs nei kokio karaliaus mumija rūsyje. Iš 
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tos didelės išbalzamuotos meilės kilo tartum koks meilus kvapas, kuris, 
prasismelkdamas pro viską, kvėpino savo dvelkimu tą skaistybės atmo- 
sferą, kurioje ji troško gyventi. Klūpėdama savo gotikiniame klaupte, 
siuntė Viešpačiui to paties saldumo žodžius, kuriuos kadaise svetimau- 
dama jausmų išsiliejime šnibždėdavo meilužiui. Norėjo šitaip sustiprinti 
savo tikėjimą, bet joks malonumas nenužengdavo iš dangaus, ir ji pakil- 
davo nuo klaupto su nuovargiu sąnariuose, neaiškiai jausdama kažkokią 
didžiulę apgaulę. Tos pastangos, galvojo jinai, tai dar vienas nuopelnas; 
ir didžiuodamasi savo dievotumu Ema lygino save su kilmingomis pra- 
eities damomis, apie kurių garbę buvo svajojusi, žiūrėdama į panelės La 
Valjer atvaizdą, ir kurios, su tokiu didingumu vilkdamos siuvinėtas savo 
ilgų suknių uodegas, pasišalindavo į vienatvę po Kristaus kojomis išlieti 
visų gyvenimo sužeistos širdies ašarų. 

Tuomet jinai metėsi į besaikę labdarą. Siuvo beturčiams drabužius, 
siuntinėjo malkų gimdyvėms, ir kartą, grįžęs namo, Šarlis užtiko virtuvė- 
je prie stalo trejetą susėdusių prie sriubos dykaduonių. Parsivedė namo 
dukrelę, kurią vyras jai sergant buvo atidavęs vėl žindyvei. Ji norėjo iš- 
mokyti ją skaityti; kad ir kiek Berta verkė —- motina nebepyko. Tai buvo 
apgalvotas romumas ir atsidavimas likimo valiai, visuotinis atlaidumas. 
Apie viską kalbėjo kilniais žodžiais. Dukrelę klausdavo: 

— Ar tau pilvuko nebeskauda, angelėli? 

Senoji ponia Bovari nebeturėjo ko prikišti jai, nebent maniją megzti 
našlaičiams megztukus, kada namuose tiek savų pašluosčių būtų reikėję 
sutaisyti. Šeimyninės nesantaikos išvargintai moterėlei buvo gera dabar 
tuose ramiuose namuose, ir ji pasiliko pas sūnų iki po Velykų, norėdama 
išvengti velykinių senio Bovari sarkazmų; jis nepraleisdavo nė vieno Di- 
džiojo penktadienio nepareikalaudamas sau dešros. 

Be anytos, kuri ją truputį stiprino savo nuomonės tiesumu ir elgesio 
rimtumu, Ema dar matėsi beveik kasdien ir su kitais žmonėmis. Ateida- 
vo ponia Langlua, ponia Karon, ponia Diubrej, ponia Tiuvaš, ir regu- 
liariai nuo antros iki penkių sėdėdavo geroji ponia Omė, kuri niekada 
nenorėjo tikėti laidomais apie kaimynę liežuviais. Lankydavosi ir mažieji 
Omė, atvesdavo juos Žiustenas. Jis užeidavo drauge su jais į kambarį 


PONIA BOVARI + 


1r tylėdamas stovėdavo prie durų kaip įbestas. Ponia Bovari, dažnai ne- 
kreipdama į jį dėmesio, imdavosi savo tualeto. Pirmiausia ištraukdavo iš 
plaukų šukas ir smarkiai papurtydavo galvą: juodi garbiniai išsivingiuo- 
dami nukrisdavo bemaž iki blauzdų; ir, kai Žiustenas pirmą kartą tai 
pamatė, vargšui berniukui tas reginys pasirodė toks nepaprastas, naujas 
ir tviskus, kad net išsigando. 

Jo tylaus paslaugumo ir drovumo Ema, žinoma, nė nepastebėjo. Jai 
į galvą nebuvo atėję, kad išnykusi iš jos gyvenimo meilė galėtų po tais 
storais marškiniais toje paauglio širdyje, jos grožio veikimui atdaroje, 
čia pat pašonėje suplazdėti. Pagaliau ji gaubė viską tokiu abejingumu, 
jos žodžiai buvo tokie malonūs, o žvilgsniai tokie išdidūs ir elgesys 
nevienodas, jog nebegalėjai atskirti, kur čia jos labdarybė ir kur egoiz- 
mas, kur ištvirkimas ir kur dorybė. Vieną vakarą, pavyzdžiui, ji aprėkė 
tarnaitę, kuri prašėsi išeiti ir mikčiojo, mėgindama surasti pateisinimą, 
o paskui staiga: 

— Tai tu, vadinasi, jį myli? — tarė. 

Ir nelaukdama išraudusios Felisitės atsako liūdnai pridūrė: 

— Na ką gi, bėk! Linksminkis! 

Prasidėjus pavasariui, Ema, nepaisydama vyro priešinimosi, apvertė 
sode viską nuo pradžios iki galo kitaip. Tačiau Šarlis buvo. laimingas, 
matydamas ją rodant jau šiek tiek savo valios. Juo ji sveiko, juo daugiau 
jos rodė. Visų pirma ji sugebėjo išvaryti žindyvę Rolė, kuri, jai sergant, 
buvo pernelyg pripratusi lankytis virtuvėje, ir dar ne viena, o su dviem 
savo žindomais vaikais ir augintiniu, daug dantingesniu už kanibalą. Pas- 
kui išsivadavo nuo Omė šeimos, o po truputį ir nuo visų kitų lankytojų 
ir net bažnyčios nebelankė taip stropiai. Tam labai pritarė vaistininkas, 
draugiškai tada pasakęs: 

— Buvote jau truputį besudavatkėjanti. 

Ponas Burnisjenas atsirasdavo, kaip ir seniau, kasdien po katekizmų. 
Į vidų neidavo sakydamas, kad jam geriau patinką kvėpuoti grynu oru 
giraitėje: taip jis vadino pavėnę. Apie tą valandą grįždavo paprastai. ir 
Šarlis. Būdavo karštą; jis atsinešdavo saldaus sidro, ir abudu gurkšnoda- 
vo, linkėdami poniai visiškai pasveikti. 
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Binė taip pat pasimaišydavo ten, tai yra truputį žemiau, palei terasos 
sieną, atėjęs gaudyti vėžių. Bovari pakviesdavo ir tą drauge su jais truputį 
atsigaivinti. Binė puikiai mokėjo atkimšinėti butelius. 

— Reikia, — sakydavo jis, su pasitenkinimu dairydamasis aplinkui ir 
išdidžiai įsismeigdamas akimis į tolimiausią akiratį, — laikyti butelį tiesiai 
ant stalo, o paskui, perpjovus virvutes, imti judinti po truputį kamštį, bet 
palengvėle... palengvėle, kaip kad restoranuose atidaro selterį. 

Bet kol jis tą viską rodydavo, sidras dažnai neiškentęs ištrykšdavo 
tiesiai jiems į veidus, ir tuomet dvasininkas, gardžiai juokdamasis, karto- 
davo vis tą patį sąmojį: 

— Jo kokybė puola tiesiog į akis. 

Iš tikro kunigas buvo visai padorus vyras ir net nė kiek nepasipikti- 
no, kai ponios mintims išblaškyti vaistininkas jam girdint patarė Šarliui 
nuvesti žmoną Ruane į teatrą garsaus tenoro Lagardi paklausyti. Nuste- 
bęs, kad kunigas tyli, Omė stačiai paklausė jo nuomonės; šisai atsakė, 
kad laikąs muziką ne tokia pavojinga dorovei kaip literatūra. 

Tada vaistininkas užstojo raštiją. Teatras, pasak jo, naikinąs prietarus 
ir, prisidengęs malonumų kauke, mokąs dorovės. 

— Castigai ridendo mores*, pone Burnisjenai! Pažvelkite kad ir į dau- 
gumą Voltero tragedijų: jose gausiai paberta filosofinių minčių, kurios 
liaudžiai yra tikra moralės ir diplomatijos mokykla. 

— Kadaise, — įsiterpė Binė, — mačiau pjesę, pavadinimu „Paryžiaus 
padauža“, kurioje vaizduojamas tikrai gana nuostabus seno generolo ti- 
pas — iš tikro gerai sugalvotas. Jis išvaro iš geros šeimos vaikiną už tai, 
kad šis suvedžiojo darbininkę, kuri pagaliau... 

— Žinoma, — tęsė Omė, — pasitaiko ir blogos literatūros, kaip kad 
būna kartais bloga farmacija, bet smerkti urmu svarbiausiąjį iš visų menų 
man atrodo kvaila ir viduramžiška mintis; tai primena tuos siaubingus 
laikus, kada buvo kalinamas Galilėjus. 

— Žinau ir aš, — prieštaravo klebonas, — kad yra gerų veikalų ir gerų 
autorių, tačiau vien jau tai, kad teatre žavėtinose, prabangiai išpuoštose 


* Castigat ridendo m0res (lot) — „išjuokdamas taiso papročius“ (sakoma apie ko- 
medijos teatrą). 
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patalpose susitelkia skirtingų lyčių žmonės, taip pat ir visi tie pagoniš- 
ki persivilkimai, dažai, deglai, glebni balsai negali pagaliau neištvirkinti 
dvasios, nesukelti nepadorių minčių ir piktų pagundų. Bent tokia yra 
visų Bažnyčios tėvų nuomonė. Pagaliau, — pridūrė jis, maigydamas taba- 
ko šniūkį ant nykščio, ir staiga jo balsas mistiškai nuskambėjo: — jei Baž- 
nyčia pasmerkė spektaklius, tai, vadinasi, turėjo tam pagrindo; mums 
belieka vykdyti jos sprendimus. 

— Kam reikėjo, — paklausė vaistininkas, —- ekskomunikuoti aktorius? 
Juk jie kitados atvirai dalyvaudavo Bažnyčios apeigų ceremonijose? Taip, 
je rodydavo, jie vaidindavo bažnyčiose savo rūšies farsus, vadinamus 
misterijomis, kurie dažnai pažeisdavo padorumo įstatymus. 

Dvasininkas tik gailiai atsiduso, o vaistininkas tęsė: 

— Tas pats ir Biblijoje: juk žinote... kad ten yra... ne viena... pikantiška 
smulkmena... tikrai... palaidų dalykų... 

Ir ponui Burnisjenui su pasipiktinimu mostelėjus tęsė: 

— Ak, jūs sutiksite, kad tai nėra tokia knyga, kurią galima būtų teikti 
jaunimui, ir aš būčiau labai nepatenkintas, jei Atali... 

— Bet juk protestantai, o ne mes, — sušuko netekęs kantrybės kuni- 
gas, - rekomenduoja Bibliją. 

— Vis tiek! — tarė Omė. — Aš tik stebiuos, kad mūsų laikais, tame 
šviesos amžiuje, kai kas vis dar spiriasi ir smerkia tą protinį poilsį, 
kuris ir niekam nekenkia, ir palaiko dorovę, o kitąsyk net sveikatą, ar 
ne, daktare? 

— Be abejonės, — atsakė vangiai gydytojas gal dėl to, kad būdamas 
tokios pat nuomonės nenorėjo nieko įžeisti, o gal dėl to, kad savos nuo- 
monės iš viso neturėjo. 

Atrodė, kad pokalbis tuo ir baigsis, bet vaistininkas nutarė tinkamu 
dalyku dabar smogti paskutinį smūgį. 

— Pažinojau kunigų, kurie, persivilkę civiliškai, eidavo žiūrėti, kaip 
šokėjos kojomis mala. 

— Na jau! — atsakė klebonas. 

— Taip, pažinojau! 

Ir Omė kartojo skiemenuodamas: 


— Pa-ži-no-jau. 
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— Na, jei taip, tai jie blogai darė, — pasakė Burnisjenas, nusistatęs 
viską kantriai išklausyti. 

— Po velnių! Jie ne tiek dar prasimano! — suriko vaistininkas. 

— Pone! — atšovė kunigas taip baisiai į jį žvelgdamas, kad vaistinin- 
kas suglumo. 

— Aš tik noriu pasakyti, — tarė jis tuomet jau nebe taip šiurkščiai, — 
kad geriausias būdas sieloms į tikėjimą palenkti yra pakantumas. 

— Teisybė! Teisybė! — nusileido žmogelis, sėsdamasis atgal į kėdę. 

Bet pasėdėjo tik porą minučių. Jam išėjus, ponas Omė pasakė gy- 
dytojui: 

— Štai kas vadinasi susikibti į kuodus. Matėt, kaip aš jį suraičiau, 
plunksnos dulkėjo!.. Šiaip ar taip, paklausykite manęs, nuveskite ponią į 
teatrą, jei ko kita ir nelaimėsite, tai bent kartą gyvenime, po šimts pyp- 
kių, įsiutinsite vieną iš tų juodvarnių. Kad būtų kas mane pavaduoja, 
pats su jumis važiuočiau. Pasiskubinkite! Lagardi dainuos tik vieną kar- 
tą: jis užangažuotas į Angliją už didelius pinigus. Sakoma, kad tai geras 
paukštis! Apsipylęs auksu! Vežiojasi su savim tris meilužes ir virėją! Visi 
tie didieji aktoriai gyvena su šia diena, rytojaus nepaiso: mat palaidas 
gyvenimas dirgina jiems vaizduotę. O miršta prieglaudoje, nes, kol jauni, 
susitaupyti senatvei neužtenka proto. Na, gero apetito, iki rytojaus! 

Mintis apie spektaklį greit patraukė Bovari, ir jis netrukdamas tarėsi 
su žmona; ta išsyk atsisakinėjo atsikalbinėdama, jog pavargsiant, na- 
muose netvarka pasidarysianti, išleisią daug pinigų, bet Šarlis, priešingai 
savo būdui, nepaprastai užsispyrė — taip jis buvo įsitikinęs, kad toji pra- 
moga būsianti naudinga jos sveikatai. Jis nematė jokių kliūčių: motina 
atsiuntusi tris šimtus frankų, kurių jie nesitikėję, skolos ne tokios jau bai- 
sios, O išduotų ponui Lerė vekselių terminas esąs taip toli, jog apie juos 
dar nesą ko nė galvoti. Be to, pamanęs, kad ji važiuoti nori, tik varžosi, 
Šarlis ėmė dar uoliau įkalbinėti ir taip ausis prazvimbė, jog Ema pagaliau 
sutiko. Rytojaus dieną aštuoniomis, susėdę į „Kregždę“, išvažiavo. 

Vaistininkas lydėjo juos dūsaudamas; jo niekas Jonvilyje nelaikė, bet 
jis manė negalįs nė žingsnio iš čia pasitraukti. 


— Na, sėkmingos kelionės, laimingi mirtingieji! — tarė jis jiems. 
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Paskui, kreipdamasis į Emą su mėlyna šilkine keturių volanų suknia: 

— Jūs graži kaip Amūras! Visam Ruanui galvas apsuksite. 

Diližanas sustojo Bovuazino aikštėje prie „Raudono kryžiaus“ vieš- 
bučio. Tai buvo viena iš tų kiekviename provincijos priemiestyje pasitai- 
kančių užeigų, kurios turi erdvias arklides, mažus miegamuosius kam- 
barėlius ir kurių kiemuose vištos, susispietusios po apskretusiais purvu 
prekeivių kabrioletais, lesinėja avižas. Geros jos, tos senos užeiginės, 
kurių sutriaušėję balkonai žiemos naktimis treška nuo vėjo; jos visada 
sausakimšai prisigrūdusios keleivių, pilnos triukšmo ir visokio ėdalo; jų 
juodi stalai limpa nuo gliorijų*, stori langų stiklai pageltę nuo musių, ser- 
vetės drėgnos ir mėlynai dėmėtos nuo vyno; jos visada atsiduoda kaimų 
tarsi miestiškai apsitaisę bernai, nes turi kavinę iš gatvės ir daržą laukų 
pusėje. Šarlis neatidėliodamas išėjo su reikalais į miestą. Jis painiojo lite- 
rines ložes su balkonu, parterį su ložėmis, prašė paaiškinimų, nesuprato 
jų, ėjo nuo kontrolieriaus pas direktorių, grįžo į užeigą, paskui vėl į kasą 
ir šitaip keliskart išmatavo miestą nuo teatro iki bulvaro. 

Ponia Bovari nusipirko skrybėlę, pirštines, puokštę. Ponas labai 
būgštavo, kad nesusivėlintų į pradžią, ir nespėję nė sultinio išgerti jie 
atsirado prie dar užrakintų teatro durų. 


XV 


inia stoviniavo prie sienos, simetriškai susispraudusi tarp ba- 
liustradų. Vingriomis raidėmis didžiulės afišos kartojo aplin- 
kinių gatvių kampuose: „Liusi de Lamermur**... Lagardi... Opera...“ ir 
t. t. Oras buvo gražus, karštas, prakaitas mirkė šukuosenas, visi, išsitrau- 


* Gliorija prancūzai vadina tam tikrą gėrimą, stipriai saldintos kavos ar arbatos 
mišinį su degtine. 

** „Liusi de Lamermur“ — italų kompozitoriaus Gaetano Donicečio opera pagal 
Valterio Skoto romaną ,Lamermuro sužadėtinė“. 
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kę nosines, šluostėsi paraudusias kaktas; nuo upės dvelkė vasaris vėjas 
ir tingiai judino kraštus cvilikinių apdangų, pakabintų viršum kavinė- 
lių durų. Kiek žemėliau dvelkė šaltesnė ledinio oro srovė, atsiduodanti 
taukais, oda ir aliejum. Taip kvepėjo Šarečių gatvė, kur buvo susigrūdę 
dideli pajuodę sandėliai, iš kurių buvo ritinamos statinės. 

Bijodama, kad juodu nepasirodytų žmonėms juokingi, Ema panoro 
prieš įeinant į teatrą pasivaikščioti truputį apie uostą: Bovari įkišo iš at- 
sargumo ranką su bilietais į kelnių kišenę ir prispaudė ją sau prie pilvo. 

Vos įėjus į vestibiulį, Emai ėmė širdis plakti. Matydama minią skubant 
koridorium į dešinę, ji nejučiomis nusišypsojo iš tuštybės, kad pati kyla pir- 
mojo aukšto laiptais. Kaip vaikas džiaugėsi, stumdama pirštu plačias, me- 
džiaga apmuštas duris, visa krūtine traukė į save dulkiną koridorių kvapą, o 
sėdusi į krėslą savo ložėje atsilošė taip natūraliai, kaip kunigaikštienė. 

Salė pradėjo pilnėti, daugelis traukėsi iš makščių žiūronus, o nuolati- 
niai teatro lankytojai, susitikdami akimis, sveikinosi vieni su kitais iš tolo. 
Jie lankė teatrą, ieškodami mene poilsio nuo prekybos nerimasties, bet 
ir čia neišleido savo reikalų iš galvos ir šnekėjosi apie medvilnę, degtinę, 
indigą. Matėsi neišraiškingos ir taikingos senių galvos, kurios balzganuo- 
damos plaukais ir veidais panėšėjo į sidabrinius, švino garų apiblausintus 
medalius. Atstatę gilias savo liemenių išpjovas su rožiniais arba žalsvais 
kaklaraiščiais, jaunieji dabitos puikavosi parteryje. Ir ponia Bovari, žiūrė- 
dama iš viršaus, gėrėjosi, kaip jie geltonom pirštinėm aptrauktais delnais 
ramstosi ant savo lazdelių su auksiniais bumbulais. 

Tuo tarpu orkestre sužibo žvakės, nuo lubų nusileido sietynas, jo 
spindulingi karuliai staiga paskleidė salėje linksmumą; paskui vienas po 
kito suėjo muzikantai, prasidėjo ilgas derinimo kratinys: gaudė bosai, 
griežė smuikai, vamzdžiavo kometai, pypė Aleitos ir Aažoletai. Bet nuo 
scenos pasigirdo trys dūžiai, sugriaudė litaurai*, paėmė akordus vario 
instrumentai, ir pakilusi uždanga atskleidė gamtovaizdį. 


* Flažoletas — mažas medinis pučiamasis instrumentas, tam tikra švilpynė. — Litau- 
rai — tam tikri būgnai: ant vario pusrutulio, panašaus į katilą, užtraukta oda. — Pasigirdo 
trys dūžiai: taip prancūzų teatruose būdavo paskelbiama spektaklio pradžia. 
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Tai buvo kelių sankryža miške; kairėje, ąžuolo paunksmyje, tryš- 
ko šaltinis. Kaimiečiai ir ponai, persimetę per petį pledus, dainavo visi 
drauge medžiotojų dainą; paskui atėjo kažkoks vadas ir, iškėlęs rankas 
į dangų, šaukėsi tamsybių dvasios, atėjo dar ir kitas, paskui abu išėjo, o 
medžiotojai tęsė savo dainą. 

Ji pasijuto perkelta į jaunystės skaitinius, į tikrąjį Valterį Skotą. Jai 
atrodė, kad pro ūkaną girdi aidint per viržynus škotiško dūdmaišio* gar- 
są. Prisimindama romaną, geriau galėjo suprasti libretą, sekti pasakiniui 
intrigą, o miglotas jos mintis blaškė muzikinės vėtros. Ji leidosi melodijų 
liūliuojama ir juto, kad virpa visa savo esybe, tarytum smuikų griežyklės 
brūžuotų jos nervus. Jos akys nebestengė nė aprėpti visų tų kostiumų, 
dekoracijų, veikėjų, nuo kurių žingsnių drebėjo piešti medžiai, aksomi- 
nių kepurių, apsiaustų, kalavijų — visų tų vaizduotės darinių, jie judėjo 
garsų harmonijoje kaip kokio kito pasaulio atmosferoje. Ir štai išėjusi 
į priekį moteris nusviedė ginklanešiui piniginę. Pasilikus jai vienai, pa- 
sigirdo čiurlenanti kaip versmė ir čiulbanti kaip paukščiai fleita. Liusi 
rimtai užtraukė savo sol mažorinę kavatiną**: guodėsi meile, reikalavo 
sparnų. Ir Ema taip pat, bėgdama nuo gyvenimo, būtų norėjusi pakilti 
kieno nors glėbyje į dausas. Staiga pasirodė Edgaras Lagardi. 

Jis turėjo to žvilgančio blyškumo, kuris karštoms pietiečių pader- 
mėms priduoda kažkokios marmurinės didybės. Stiprus liemuo buvo 
aptrauktas ruda liemene, mažas raižytas durklas tabalavosi ant kairio- 
sios šlaunies; o jis ilgesingai vartė akis, prasišiepdamas rodė savo baltus 
dantis. Sako, kadaise viena lenkų kunigaikštytė, klausydamasi jo dainų 
Biaricos*** paplūdimyje, kur jis tada uždarbiavo taisydamas valtis, įsimy- 
lėjo jį. Dėl jo prarado visą savo turtą. Susidėjęs su kitomis moterimis, 
jis ją pametė. Tas sentimentalus išgarsėjimas dar labiau prisidėjo prie jo 
meninės reputacijos. Gudrus apsimetėlis niekad neužmiršdavo įterpti į 
reklamą poetinio sakinio apie savo išvaizdos žavumą ir sielos jautrumą. 


* Škotiškas dūdmaišis panašus į mūsų liaudies muzikos dūdmaišį — oras pučiamas 
į tam tikrą odinį maišą, o iš jo eina pro kelias nevienodo tono dūdas. 

** Kavatina — nedidelė arija, turinti švelnią, lyrišką melodiją. 

*** Biarica — kurortas Prancūzijos pietų pajūryje, netoli Pirėnų. 
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Gražus balsas, niekad nesutrinkantis aplombas, daugiau temperamento 
negu proto, daugiau pompastiškumo negu lyrizmo — visa tai ir iškėlė į 
viršūnes tąjį nuostabų kirpėjišką toreadorišką šarlataną. 

Nuo pat pirmos scenos jis sužavėjo žiūrovus. Apkabinęs Liusi, 
spaudė glėbyje, nuo jos traukėsi, vėl grįžo, rodėsi galutinai nusiminęs; 
čia rūsčiai griaudė, čia be galo saldžiai ir skurdžiai guodėsi, ir iš jo nuogo 
kaklo veržėsi ašarom ir bučiniais prisisunkusios gaidos. Ema, norėda- 
ma geriau jį matyti, išsilenkdama braižė nagais ložės aksomą. Ji tvindė 
savo širdį tomis tųįsiomis ir melodingomis raudomis, kurios, kontrabosų 
lydimos, panėšėjo į prasiskverbiančius pro audros ūžimą skęstančiųjų 
šauksmus. Ji atpažino visus tuos svaigesius ir visus tuos graudulius, nuo 
kurių pati bemaž ko nenumirė. Dainininkės balsas atrodė jai jos pačios 
minčių atgarsis, O toji žavingoji iliuzija — dalelė josios pačios gyvenimo. 
Tik jos niekas šioje žemėje nėra taip mylėjęs. Jis neverkė kaip Edgaras, 
kai sakė: „Iki ryt, iki ryt!“, skirdamasis su ja mėnesienoje. Salė drebėjo 
nuo bravo; teko pakartoti visą s7režo*, įsimylėjusieji kalbėjosi apie gėles 
ant savo kapo, apie priesaikas, tremtį, likimą, viltį, o kai užtraukė finalinį 
sudiev, tai Ema nebeištvėrusi suklykė, ir tas klyksmas susiliejo su baigia- 
mųjų akordų virpesiu. 

— Kodėl gi, - paklausė Bovari, — šitas senjoras ją prikibęs persekioja? 

— Nieko panašaus, — atsakė ji, — tai jos mylimasis. 

— Bet jis juk prisiekia keršyti jos šeimai, tuo tarpu kitas, tasai, kuris ką 
tik įėjo, pasakė: „Aš myliu Liusi ir manau, kad ji taip pat mane myli.“ Jis, 
beje, ir išėjo už parankės su jos tėvu. Nes juk tasai mažiukas, negražus, 
su gaidžio plunksna ant skrybėlės yra jos tėvas? 

Kai rečitatyviniam duete Žilberas ėmė dėstyti savo šeimininkui Aš- 
tonui niekingus savo sumanymus, tai Šarlis, pamatęs apgaulingą sužie- 
duotuvių žiedą, skirtą Liusi akims apdumti, nors Ema ir aiškino, kaip ten 
yra, pamanė, kad tai Edgaro jai siųstas atminas. Jis prisipažino, kad per 
muziką negirdįs žodžių ir dėl to negalįs tos istorijos suprasti. 

— Bene svarbu? — atsakė Ema. — Nutilk! 


* S/reto (ital.) — baigiamoji muzikos veikalo dalis, atliekama greitesniu tempu. 
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— Mat aš, — tęsė jis, pasilenkdamas prie jos peties, — mėgstu viską 
aiškiai suprasti, tu juk Žinai. 

— Nutilk! Nutilk! - nekantravo jinai. 

Palydos moterų prilaikoma ir baltesnė už savo suknios baltą atlasą, 
žengė Liusi su Aerdoranžo vainiku ant galvos. Emai prisiminė savoji 
sutuoktuvių diena ir kaip siauru, per javus pramintu takeliu ėjo jinai į 
bažnyčią. Kodėl gi, kaip šitoji, ir ji nepasipriešino tada, nemaldavo? Ji 
buvo net linksma ir nematė prarajos, į kurią krito... Ak, jei šviežiu grožiu, 
nepažinusi santuokos purvo ir svetimavimo vyliaus, būtų galėjusi atrem- 
ti savo gyvenimą į kokią didelę patvarią širdį! Tada dorovė, meilė, aistra 
ir pareiga būtų susiliejusios, ir ji niekada nebūtų nusileidusi iš palaimos 
aukštybių. Bet tokia laimė yra, be abejonės, melagystė, sugalvota visų 
troškimų viltims naikinti. Ji dabar suprato, kokios menkos yra tos meno 
perdedamos aistros. Stengdamasi daugiau apie jas nebegalvoti, Ema nu- 
sistatė į šį savo skausmų atvaizdavimą žiūrėti kaip į plastišką, vien akims 
tepadžiuginti tinkamą fantaziją ir sieloje ėmė net iš visko su panieka ir 
pagaila šaipytis, kai scenos gilumoje, aksomo užuolaidą praskyręs, pasi- 
rodė juodai apsisiautęs vyras. 

Jam savotiškai mostelėjus, nukrito didelė ispaniška jo skrybėlė; ins- 
trumentai ir dainininkai tuoj pradėjo sekstetą. Edgaras, žiežirbuojantis 
įsiūčiu, savo skaidriu balsu dengė visus. Žemom gaidom Aštonas svaidė 
jam žudikiškus iššūkius, Liusi širdis veriamai dejavo, Artūras moduliavo 
nuošalyje vidutiniškus garsus, kunigo pirmasis bosas gaudė kaip vargo- 
nai, o moteriški balsai žavingai kartojo jo žodžius choru. Sustoję į vieną 
eilę, visi mostikavo rankom; ir įpykis, kerštas, pavydas, siaubas, gailėsis, 
nuostaba — viskas kartu smelkėsi pro jų praviras burnas. Įžeistas meilu- 
žis mojavo savo nuogu kardu, jo mezginių apykaklė trūkčiojo, sekdama 
krūtinės judesiais; jis plačiai žingsniavo į kairę ir į dešinę, žvangindamas 
scenoje auksuotais minkštų plačiaaulių batų pentinais. Jis turi savyje, gal- 
vojo ji, neišsenkančios meilės, jei gali šitokias jos sroves pilti miniai. Jos 
visi mėginimai niekinamai žiūrėti į spektaklį, susižavėjus vaidinimo po- 
ezija, nuėjo niekais, ir ji, personažo iliuzijos prie to žmogaus traukiama, 
ėmė vaizduotis jo gyvenimą, tą išgarsintą, nepaprastą, žavintį gyvenimą, 
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kurį, jei atsitiktinumo valia būtų tokia buvusi, būtų galėjusi gyventi su 
juo ir jinai. Būtų susipažinę, susimylėję! Būtų važinėjusi su juo po visas 
Europos karalystes, iš sostinės į sostinę, vargusi jo vargą, džiūgavusi 
jo šlove, rankiojusi mėtomas jam gėles, pati siuvinėjusi jo kostiumus; 
vakarais, sėdėdama už auksinių grotelių ložės gilumoje, nekvėpuodama 
būtų ryte rijusi išdainuojamus scenoje jai vienai savo sielos išsiveržimus; 
jis būtų vaidinęs, nenuleisdamas akių nuo jos. Ir ją apėmė beprotybė: jis 
žiūri į ją dabar, tikrai. Ją apėmė troškimas bėgti, pulti jam į glėbį, surasti 
prieglobstį jo jėgoje lyg pačiame meilės įkūnijime ir pasakyti, sušukti 
jam: „Pagrobk mane, išsivežk, vykim abu kur nors! Tau, tau visas mano 
karštis ir visos mano svajos!“ 

Nusileido uždanga. 

Dujų kvapas mišo su iškvėpuotu oru, vėduoklių vėjas darė atmo- 
sferą dar tvankesnę. Ema norėjo išeiti, koridoriuose negalima buvo pra- 
sistumti pro minią, ir ji griuvo atgal į savo krėslą, dusdama nuo širdies 
mušimo. Išsigandęs, kad ji neapalptų, Šarlis nubėgo į bufetą atnešti jai 
stiklinės oršado. 

Atgal jis vos prasimušė: kiekviename žingsnyje žmonės kliuvo jam 
už alkūnių, nes eidamas jis laikė stiklinę suspaudęs abiem rankom, ir vis 
dėlto tris ketvirtadalius nuliejo vienai dekoltuotai ruanietei už apykaklės; 
ta, pajutusi tekant nugara šaltą skystį, suspiegė povo balsu kaip smau- 
giama. Jos vyras, verpyklos savininkas, užsipuolė nugrubnagį ir, kol ji 
nosinaite šluostė dėmes nuo savo gražios vyšninės taftos suknios, nesi- 
liovė piktai murmėjęs apie nuostolius, išlaidas, atlyginimą. Pagaliau Šarlis 
atsiyrė iki savo žmonos ir uždusęs pasakė: 

— Dievaž, maniau, kad neprasimušiu! Žmonių! Kimšte prisikimšę! 

Paskui pridūrė: 

— Nagi įspėk, ką antram aukšte sutikau! Poną Leoną! 

— Leoną? 

— Taigi. Ateis pareikšti tau pagarbos. 

Ir jam bebaigiant tuos žodžius sakyti buvęs Jonvilio klerkas įėjo į ložę. 

Jis nesivaržydamas ištiesė ranką laisvu kilmingo žmogaus mostu, ir 
ponia Bovari padavė jam savąją turbūt paklusdama stipresnei valiai. Ji 
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nebuvo jos jutusi nuo ano vakaro, kada, pavasario lietui laistant sužalia- 
vusią lapiją, stovėjo abu prie lango atsisveikindami. Bet veikiai nusipurtė 
tuos sustingusius atsiminimus ir, grįžusi į esamą šaunią padėtį, ėmė spė- 
riai berti trumpus sakinius: 

— A! Labadien... Kaip? Jūs čia? 

— Tylos! — suriko balsas iš parterio, nes jau buvo beprasidedąs tre- 
čiasis veiksmas. 

— Tai jūs, vadinasi, Ruane? 

— Taip. 

— Ar seniai? 

— Lauk! Lauk! 

Žmonės sužiuro į juos, jie nutilo. 

Bet nuo to momento ji daugiau nesiklausė, ir svečių choras, Ašto- 
no scena su savo tarnu, didysis re mažorinis duetas — viskas siekė jos 
klausą kaip iš kokios tolybės, tarsi instrumentai būtų pasidarę nebe 
tokie skambūs, o veikėjai nutolę; ji prisiminė, kaip lošė pas vaisti- 
ninką, kaip ėjo pas žindyvę, kaip skaitė balsiai knygas pavėnėje, kaip 
sėdėdavo vienu du prie židinio — prisiminė visą tą varganą, bet tokią 
ramią ir patvarią, tokią kuklią ir švelnią, o tačiau jos užmirštą meilę. 
Kodėl gi jis vėl grįžta? Koks atsitiktinumų susipynimas grąžina jį vėl į 
jos gyvenimą? Jis stovėjo užpakaly jos atsišliejęs nugara į pertvarą, ir 
kartkartėmis ji pasijusdavo suvirpanti nuo šilsvo jo šnervių iškvėpio 
į jos plaukus. 

— Ar jus tai domina? — tarė jis taip arti prie jos prisilenkęs, kad ūso 
galiukas palietė jai skruostą. 

Ji atsainiai atsakė: 

— O! Dieve! Ne per labiausiai. 

Tuomet jis pasiūlė eiti iš teatro kur nors ledų suvalgyti. 

— A! Ko skubintis? Pabūkim dar! — pasakė Bovari. — Matot, jos plau- 
kai palaidi: bus kas nors tragiško. 

Bet beprotybės scena nedomino Emos, ir ji buvo tos nuomonės, kad 
dainininkė perdeda vaidindama. 

— Per daug rėkia, — tarė atsigręžusi į klausantį Šarlį. 
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— Taip... galbūt... truputį, — atsakė jis, svyruodamas tarp savo pasi- 
tenkinimo spektakliu ir pagarbos žmonos nuomonei. 

Paskui Leonas tarė atsidusdamas: 

— Na ir karšta gi... 

— Tiesa! Nepakenčiama! 

— Gal tau negera? — paklausė Bovari. 

— Taip, aš dūstu, einam. 

Ponas Leonas apgaubė švelniai jos pečius ilgų mezginių šaliu, ir visi 
trys nuėjo į prieplauką pasėdėti ore po kavinės langais. 

Išsyk jie kalbėjosi apie jos ligą, nors Ema kartkartėmis nutraukda- 
vo Šarlį, sakydama bijanti, kad tai ponui Leonui nebūtų nuobodu; šisai 
pasipasakojo atvykęs dvejiems metams į Ruaną įgusti geroje kontoroje 
į reikalus, kurie Normandijoje esą kitokie negu Paryžiuje. Paskui pa- 
siteiravo apie Bertą, apie Omė šeimą, apie užeigininkę Lefransua, o 
kadangi vyrui girdint nieko daugiau vienas antram pasakyti neturėjo, 
kalba greit nutrūko. 

Grįžtą iš teatro žmonės žingsniavo šaligatviu niūniuodami, o kiti 
ir visa gerkle rėkdami: „Liusi, gražusis angelėli!““ Tuomet Leonas, 
dėdamasis žinovu, pradėjo kalbą apie muziką. Jis matęs Tamburinį, 
Rubinį, Persiani, Grizi*; tai prieš juos Lagardi, kad ir koks garsus, 
esąs niekas. 

— O betgi, — pertarė jį Šarlis, siurbčiodamas savo sorbetą su 
romu, — sakoma, kad paskutiniame veiksme jis esąs tikrai žavingas; 
gailiuos, kad išėjau prieš pabaigą, kaip tik tą akimirką, kada pradėjo 
darytis įdomu. 

— Nesigailėkite, — atsakė klerkas, — netrukus jis dar kartą dainuos. 

Tačiau Šarlis pasisakė, kad jie jau rytoj išvažiuoją. 

— Nebent, — pridūrė, atsigręždamas į žmoną, — tu panorėtumei, ka- 
tyte, pasilikti viena? 


* Antonijas Tamburinis (1800-1876), — italas dainininkas, bosas, garsenybė, 
dainavęs visose Europos sostinėse. - Džovanis Batista Rubinis (1795-1854) — italas 
dainininkas, buvęs laikomas didžiausiu savo laikų tenoru. — Persiani ir Grizi — įžymios 
italų dainininkės. 


PONIA BOVARI + 


Atsiradus tokiai netikėtai progai, kuri kėlė vilčių, jaunuolis, keisda- 
mas taktiką, ėmė girti Lagardi veikalo pabaigoje. Tai esą kažkas nepa- 
prasta, žavinga! Tuomet Šarlis ėmė prisispyręs Emą kalbinti. 

— Sekmadienį sugrįši. Ryžkis! Jei tik nors kiek jauti, kad tau nuo to 
bus geriau, tai nepaisyk nieko. 

Stalai aplinkui pradėjo tuštėti, padavėjas atsistojo kukliai šalia jų, Šar- 
lis, tat supratęs, išsitraukė piniginę, klerkas sulaikė jį už alkūnės ir net 
neužmiršo palikti viršaus dvi baltas monetas, jos sužvango, krisdamas 
ant marmuro. 

— Man tikrai nemalonu, — šnibždėjo Bovari, — kad jūs tiek pinigų... 

Leonas mostelėjo ranka lyg niekinamai, lyg širdingai ir, imdamas 
skrybėlę, priminė: 

— Vadinasi, sutarta, rytoj šešiomis? 

Šarlis ėmė ir vėl įtikinėti, kad pats jis nieku būdu negalįs, bet kad 
nesą kliūčių Emai... 

— Matot... — kalbėjo jinai, kažkaip ypatingai šypsodamasi, — aš ir pati 
nežinau... 

— Na, gerai! Pagalvosi, pažiūrėsim, gal išsimiegojus bus aiškiau. 

Paskui — lydinčiam juos Leonui: 

— Dabar, kai vėl gyvenate mūsų krašte, tikiuos, lankysitės retkarčiais 
pas mus — atvažiuokite kada pietų. 

Klerkas pažadėjo, kad mielai tai padarysiąs, tuo labiau kad kontoros 
reikalais turėsiąs atvykti į Jonvilį. Išsiskyrė ties Sen Erblano pasažu, ka- 
tedros laikrodžiu: mušant pusę dvyliktos. 
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i teisę, ponas Leonas dažnokai lankydavosi „Lūšno- 
je“* ir net sulaukė ten gražaus pasisekimo tarp grizečių, kurioms 
patiko jo šauni povyza, pasak jų žodžių. Iš visų studentų jis buvo pado- 
riausias: plaukus nešiojo ne per ilgus ir ne per trumpus, neprašvilpinėjo 
pirmąją mėnesio dieną pinigų, skirtų visam trimestrui, ir nesivaidijo su 
profesoriais. O dėl išsišokimų, tai jų visados vengė ir dėl savo bailumo, 
ir dėl delikatumo. 

Dažnai, kai jis skaitydavo kambaryje arba vakarais sėdėdavo Liuk- 
semburgo sode** po liepomis, jam iškrisdavo Teisynas iš rankų žemėn, 
ir mintys apie Emą vėl iš naujo užplūsdavo jį. Bet šis jausmas pamažu 
silpo, susižavėjimai kitomis moterimis jį slopino, nors jis vis nepasidavė; 
mat Leonas nebuvo dar visai praradęs vilties, vis dar jam švyksojo atei- 
tyje nelyginant koks neaiškus pažadas, panašus į svajonių medyje tarp 
lapų kybantų aukso vaisių. 


* „Lūšna“ buvo populiari Paryžiaus studentų pobūvių ir viešų vakarėlių vieta 
Lotynų kvartale. 

** Liuksemburgo sodas — parkas su rūmais Lotynų kvartale; populiari pasi- 
vaikščiojimų vieta. 
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Paskui, kai po trejų metų nesimatymo vėl ją sutiko, aistra atbudo. 
Reikia, galvojo, pagaliau ryžtis jos geisti ir ją gauti. Be to, ir jo drovumas 
buvo jau apdilęs išdykusiose kompanijose, ir pats jis, kai grįžo į provin- 
ciją, niekino visus, kurie nebuvo mynioję lakuotu bateliu bulvarų asfalto. 
Prie išsipuošusios mezginiais paryžietės pas kokį garsų ordinuotą dak- 
tarą, turintį nuosavą karietą, vargšas klerkas, žinoma, būtų drebėjęs kaip 
kūdikis, bet čia, Ruane, uosto pašalyje, jautėsi su to gydytojėlio žmona 
visai laisvai, buvo tikras iš anksto, kad j4 sužavės. Aplombas priklau- 
so nuo aplinkybių, kuriose gauna reikštis: pirmajame aukšte nekalbama 
taip, kaip penktajame, turtingą moterį tartum laiko apsupę visi jos bank- 
notai, saugodami jos dorovę lyg kokie šarvai, sukišti po jos korsetu. 

Atsiskyręs vakare su ponais Bovari, Leonas iš tolo sekė juos gatve; 
pamatęs, kad jie sustojo prie „Raudono kryžiaus“, jis grįžo namo ir per 
visą naktį svarstė veiksmų planą. 

Ir štai rytojaus dieną įėjo jis apie penktą valandą į užeigos virtuvę 
pridusęs, išblyškęs, kupinas tojo bailių ryžto, kurio niekas nebesulaiko. 

— Pono nėra namie, — pasakė tarnas. 

Tai jam pasirodė geras ženklas. Užlipo į viršų. 

Išvydusi jį, Ema nė trupučio nesumišo; priešingai, atsiprašė, kad už- 
miršo vakar pasakyti, kur jie apsistoję. 

— O, aš pats tai atspėjau, — atsakė Leonas. 

— Kuriuo būdu? 

Jis kino, kad tai vidinė nuojauta jį netyčiomis pas ją atvedusi. Ji ėmė 
juoktis, tad Leonas tuojau suskato taisyti savo niekų kalbą ir papasakojo, 
jog jis visą rytą išlakstęs jos ieškodamas po visus miesto viešbučius. 

— Nusprendėte, vadinasi, pasilikti? — pridūrė baigdamas. 

— Taip, — atsakė ji, — o nereikėjo. Kam pratintis prie negalimų malo- 
numų, kai aplinkui begalė rūpesčių. 

— O, įsivaizduoju... 

— E, ne: jūs juk ne moteris. 

Bet vyrai taip pat turį savų rūpesčių, ir kalba susimezgė iš kelių filo- 
sofinių samprotavimų. Ema ilgai kalbėjo apie žemiškų prisirišimų men- 
kystę ir apie tą amžiną vienatvę, kurioje tenka širdžiai elūdėti. 
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Ar norėdamas prieš ją pasirodyti, ar gal naiviai mėgdžiodamas me- 
lancholiją, kuria nuo jos užsikrėtė, jaunas vyras sakėsi baisiai visą savo 
studijų laiką nuobodžiavęs. Teismo procedūra jį erzinanti, kiti pašauki- 
mai jį vilioją, tačiau motina kiekviename laiške nesiliaujanti jo kankinti. 
Šitaip ryškindami vienas antram savo negandų priežastis, juo daugiau 
kalbėjo, juo patys labiau egzaltavosi didėjančiu atvirumu. Tačiau ir vie- 
nas, ir antras retkarčiais nutildavo, neišsakęs savo minties iki galo, ir ieš- 
kodavo sakinio, kuris ją vis dėlto padėtų atspėti. Jinai neišpažino, kad 
buvo pamilusi kitą, o jis nutylėjo, kad buvo ją užmiršęs. 

Jis, galimas daiktas, nė nebeatsiminė savo vakarienių su kaukėtomis 
moterimis, o ji buvo, žinoma, pamiršusi, kaip bėgiojo rytais per rasą 
pasimatyti su mylimuoju į jo rūmus. Gatvės ūžimas vos siekė jų ausis, 
o kambarys atrodė mažas, kaip tyčia toks, kad jų vienatvė darytųsi dar 
glaudesnė. Ema bazeniniu peniuaru sėdėjo atrėmusi galvą į seno krėslo 
atkaltę; geltoni sienos apmušalai buvo jai tarsi aukso fonas, o veidrodyje 
atsimušė jos vienplaukė galva su baltu sklastymo ruoželiu per vidurį ir 
kyšančiais iš po plaukų ausų galiukais. 

— Bet atleiskite, — tarė ji, — negerai darau! Aš jums jau įgristu savo 
amžinais skundais. 

— Ne! Niekados! Niekados! 

— O kad jūs žinotumėt — tęsė ji, pakėlusi į lubas savo gražias akis, iš 
kurių riedėjo ašaros, — visa, ką aš esu svajojusi! 

— Ogi aš, aš! Kiek prisikentėjau! Dažnai eidavau iš namų, kur akys 
mato, slankiodavau krantinėmis, norėdamas minios šurmuliu apsisvai- 
ginti, ir vis dėlto niekaip negalėdavau nusikratyti persekiojančio mane 
apsėdimo. Vienas graviūrų pardavėjas bulvare turi itališką graviūrą, vaiz- 
duojančią mūzą. Ji su tunika, ji žiūri į Mėnulį, o palaiduose plaukuose — 
neužmirštuolės. Kažkas nuolat atvesdavo mane ten; aš ilgas valandas 
neatitraukdavau nuo jos akių. 

Paskui virpančiu balsu pridėjo: 

— Ji truputį panaši į jus. 

Ponia Bovari nugręžė galvą į šalį, kad jis nepastebėtų besiveržiančio 
1 jos lūpas šypsnio. 
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— Dažnai rašydavau jums laiškus, — vėl jis prašneko, — ir paskui čia 
pat juos suplėšydavau. 

Ji nieko nesakė. Jis tęsė: 

— Kartais aš pagalvodavau, kad koks atsitikimas vėl mane suves su 
jumis. Kartais man pasirodydavo, kad jus matau gatvių sankryžoje, ir 
aš vydavausi kiekvieną gatvės vežėją, pamatęs karietaitėj plevėsuojant 
skarą arba vualį, panašų į jūsų... 

Ji atrodė nusiteikusi leisti jam kalbėti be pertrūkio. Sukryžiavusi ran- 
kartėmis pamažėli judino kojų pirštus po atlasu. 

Pagaliau atsidususi tarė: 

— O betgi visų liūdniausia — tai vilktis per gyvenimą beprasmiškai, 
kaip aš velkuosi, ar ne tiesa? Jei dar mūsų kančios neštų kam nors naudą, 
galėtume bent ramintis sakydami, kad aukojamės! 

Jis ėmė šlovinti dorovę, pareigą ir tylų savęs atsižadėjimą; pats taip 
pat jaučiąs tiesiog nenugalimą aukojimosi norą, tik nežinąs, kaip jį pa- 
tenkinti. 

— Man labai patiktų, — pasakė ji, — būti vienuole, gailestingąja seserim. 

— Deja, — atitarė jis, — vyrams nėra tokių šventų pašaukimų, ir aš 
nenumatau nė kokio užsiėmimo... nebent gal gydytojo. 

Lengvai gūžtelėjusi pečiais, Ema nutraukė jo kalbą ir ėmė skųstis 
savo liga, nuo kurios ji vos nemirusi, ir gaila — nebebūtų reikėję dabar 
kankintis. Leonas tuoj su pavydu užsiminė apie kapo rimtį; kartą, vieną 
vakarą, buvęs jau parašęs testamentą, kuriame pageidavęs, kad jį palai- 
dotų suvyniotą į tą puikų kilimėlį aksominiais apsiuvais, kurį jis kadaise 
gavęs iš jos dovanų. Tikrai — jie tokie norėjo būti abu, prasimanę idealą, 
prie kurio dabar derino savo praėjusį gyvenimą. Be to, kaip velenai gele- 
žį, taip žodžiai jausmus ištempia. 

Bet išgirdusi tą prasimanymą apie kilimėlį, ji paklausė: 

— Kodėl gi? 

— Kodėl? 

Svyravo. 

— Nes aš jus labai mylėjau. 
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Ir patenkintas, kad peržengė kliūų, Leonas akies kampeliu sekė jos 
veidą. 

Jis buvo panašus į dangų, kai vėjas nuvaiko debesis. Atrodė, kad 
juodų minčių sambūris, temdęs jos mėlynas akis, pasitraukė ir kad visas 
jos veidas ėmė spindėti. 

Jis laukė. Pagaliau jinai atsakė: 

— Aš visados buvau linkusi taip manyti. 

Tada jie ėmė pasakotis vienas antram to tolimo gyvenimo smulkius 
įvykius, to gyvenimo, kurio džiugesius ir sielvartus buvo ką tik vienu 
žodžiu nusakę. Prisiminė raganėmis apaugusią pavėnę, suknelę, kuria ji 
vilkėjo, jos kambario baldus, visus namus. 

— Ar tebeauga mūsų vargšai kaktusai? 

— Sušalo šią Žiemą. 

— Ak! Kiek, žinote, prigalvodavau apie juos! Dažnai stodavo jie man 
prieš akis tokie, kokius matydavau, kai vasaros rytais saulė tvieksdavo į 
žaliuzes... ir aš išvysdavau tarp vazonų nardančias jūsų nuogas rankas. 

— Vargšas drauguži! — tarė ji, tiesdama jam ranką. 

Leonas greit prispaudė prie jos savo lūpas. Paskui, giliai atsidusęs, tarė: 

— Jūs buvote man anais laikais kažkokia nesuprantama mano gyveni- 
mą užvaldžiusi pajėga. Atėjau, pavyzdžiui, kartą pas jus, bet jūs, žinoma, 
nieko to nebeatsimenate. 

— Atsimenu, — atsakė ji, — sakykite. 

— Jūs buvote apačioje, prieškambaryje, jau stovėjote ant paskutinio 
laipto pasirengusi išeiti; menu net mėlynas gėlikes ant jūsų skrybėlės; 
ir be jokio jūsų kvietimo, prieš savo paties valią ėmiau jus lydėti. Kas 
minutę vis stipriau ir stipriau jutau savo elgesio kvailumą, bet vis dėlto 
sekiau įkandin, nedrįsdamas eiti greta ir nenorėdamas jūsų palikti. Kai 
jūs užeidavot į kurią krautuvę, aš likdavau gatvėje, žiūrėdavau pro langą, 
kaip jūs nusimaunate pirštinaites ir skaičiuojate pinigus ant prekystalio. 
Paskui jūs pasiskambinote pas ponią Tiuvaš, jums atidarė duris, ir aš 
pasilikau kaip idiotas už sunkių durų, kurios, jums įėjus, užsitrenkė. 

Ponia Bovari klausydamasi stebėjosi, kad ji tokia sena; jai rodėsi, kad 
visi šie atgyją sąmonėje dalykai prailgina jos gyvenimą; jai atsivėrė be- 
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galinės jausmų platybės, ji vėl skrido į jas ir, primerkusi akis, tyliu balsu 
protarpiais kartojo: 

— Taip, tiesal.. tiesal.. tiesa!.. 

Besikalbėdami išgirdo mušant aštuonias: mušė įvairūs laikrodžiai 
Bovuazinė kvartale, kur pilna pensionų, bažnyčių ir apleistų rūmų. Jie 
nebesikalbėjo, bet, žiūrėdami vienas į antrą, jautė galvose ūžimą, tary- 
tum kažkas skambaus sklistų jiedviem iš susirėmusių vyzdžių. Susiėmė 
už rankų: praeitis, ateitis, prisiminimai ir svajonės — viskas susiliejo į 
vieną šitos ekstazės saldybę. Sambrėškis tirštėjo palei sienas, kuriose 
dar blizgėjo šešėlių pritemdyti keturi ryškiaspalviai raižiniai, vaizduoją 
keturias „„Nelio bokšto“* scenas su ispaniškais ir prancūziškais užra- 
šais apačioje. Pro pakeliamąją viršulangę tarp smailių stogų juodavo 
dangaus kampelis. 

Atsistojusi ji užžibino ant komodos dvi žvakes, paskui vėl atsisėdo. 

— Na?.. — tarė Leonas. 

— Na?.. — atsiliepė ji. 

Jam beieškant, kaip atnaujinti nutrūkusią kalbą, Ema pasakė: 

— Kuo paaiškinti, kad niekas iki šiol tokių jausmų nebuvo man išsakęs? 

Klerkas sušuko, kad idealios sielos yra sunkiai suprantamos. Tačiau 
jis pamilęs ją iš pirmo žvilgsnio; nusiminimas apimąs jį, kai jis pagalvojąs 
apie laimę, kokią jie būtų patyrę, jei likimo malone būtų susitikę anks- 
Čiau ir neišardomai vienas su antru susisaistę. 

— Aš kartais pagalvodavau apie tai, — tarė ji. 

— Kokia svajonė! — sušnibždėjo Leonas. 

Ir delikačiai liesdamas jos baltos juostos mėlyną pakrašų pridėjo: 

— Kas trukdo mums pradėti iš naujo? 

— Ne, drauguži, — atsakė ji. — Esu per sena... jūs — per jaunas... už- 
mirškite mane! Kitos jus pamils... jūs jas mylėsite... 

— Bet ne taip, kaip jus! — sušuko jis. 

— Jūs dar vaikas! Būkite protingas! Aš to noriu! 


* „Nelio bokštas“ — prancūzų rašytojo romantiko Aleksandro Diuma tėvo (1803— 


1870) pjesė. 
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Ji jam dėstė, kad jų meilė esanti neįmanoma ir kad jiems reikią ten- 
kintis, kaip ir anksčiau, broliškąja draugyste. 

Ar taip sakydama ji taip ir manė? Nėra abejonės, kad pati to aiškiai 
nesuvokė, — tik jautė, kad jai ir baisiai norisi pasiduoti pagundai, ir reikia 
gintis nuo jos; jausmingomis akimis įsižiūrėjusi į jaunuolį, stūmė švelniai 
nuo savęs drovias jo virpančių rankų glamones. 

— O, atsiprašau, — tarė jis pasitraukdamas. 

Ir Emą apėmė neaiškus išgąstis matant tą drovumą, kuris jai buvo 
pavojingesnis negu Rodolfo įžūlumas, kai anas išskėstomis rankomis 
ėjo tiesiai į ją. Niekad nė vienas vyras neatrodė jai toks gražus. Žavus 
nuoširdumas dvelkė iš visos jo laikysenos. Kai jis nuleido savo ilgas plo- 
nutes blakstienas, jos truputį rietėsi į viršų. Jo švelniaodžiai skruostai 
raudonavo; Ema pamanė, kad tai nuo geismo, ir pajuto nenugalimą norą 
priglausti prie jų savo lūpas. Ir tada, pasilenkusi į laikrodį, tarsi norėdama 
pažvelgti, kuri valanda, tarė: 

— O, Dieve, kiek jau laiko! Na 1r užsiplepėjom! 

Leonas, supratęs užuominą, ėmė ieškotis skrybėlės. 

— Užmiršau net spektaklį! Vargšas Bovari mane čia tam tik ir paliko! 
Ponas Lormo iš Gran Pon gatvės turėjo mane su savo žmona ten nuvesti. 

Proga buvo praleista, nes rytojaus dieną ji išvažiuojanti. 

— Iš tikrųjų? — paklausė Leonas. 

— Taip. 

— O vis dėlto reikia man dar kartą jus pamatyti, — pradėjo jis, — aš 
turiu jums pasakyti... 

— Ką? 

— Vieną dalyką... svarbų, rimtą. Ak, ne, iš tikrųjų jūs neišvyksite, tai 
neįmanoma. Kad jūs žinotumėt... Paklausykite... Nejau jūs manęs nesu- 
pratote? Nejau neįspėjote? 

— Tačiau kalbate jūs gerai, - pasakė Ema. 

— Ak, juokaujate! Gana, užteks! Pasigailėkite ir leiskite dar kartą su 
jumis pasimatyti... vieną kartą... vienintelį. 

— Nal.. 

Bet tai ištarusi nutilo, paskui, tarsi pakeitusi nusistatymą: 

— Tik jau ne čia! 
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— Kur panorėsite. 

— Gal... 

Atrodė svarstanti ir paskui trumpai tarė: 

— Rytoj vienuoliktą valandą katedroje. 

— Būsiu! — sušuko jis, griebdamas jai už rankų, bet ji jas atitraukė. 

Ir kadangi jie abu stovėjo — jinai nulenkusi galvą, o jisai užpakaly 
jos — jis pasilenkė jai prie kaklo ir ėmė bučiuoti sprandą. 

— Bet jūs beprotis! Ak! Jūs beprotis! — kartojo ji, garsiai kvatodama, 
o jis ją be paliovos bučiavo. 

Tada jis pasilenkė jai per petį — atrodė ieškąs jos akyse sutikimo. Ji 

Leonas pasitraukė tris žingsnius atbulas į duris. Ant slenksčio susto- 
jo. Paskui drebančiu balsu sukuždėjo: 

— Iki ryt. 

Ji atsakė galvos linktelėjimu ir dingo kaip paukštė gretimame 
kambaryje. 

Vakare Ema parašė klerkui ilgiausią laišką, kuriame ji atsisakinėjo 
nuo pasimatymo: viskas, girdi, dabar baigta, ir jų laimei reikią, kad jie 
daugiau nesusitikinėtų. Bet užlipdžiusi voką atsiminė, jog ji nežino Leo- 
no adreso, ir nebeišmanė, ką daryti. 

— Atiduosiu jam pačiam — juk ateis, — tarė ji sau. 

Rytojaus rytą Leonas atidarė langą ir, išėjęs į balkoną, dainuodamas 
rūpestingai nusiblizgino batukus. Apsimovė baltas kelnes, plonas koji- 
naites, pasivilko žalią fraką, išliejo ant nosinaitės visus kvepalus, paskui, 
davęs sugarbanoti plaukus, vėl juos ištiesino norėdamas, kad šukuosenoj 
būtų daugiau natūralios elegancijos. 

„Dar per anksti!“ — pagalvojo žiūrėdamas į kirpėjo gegutę, kuri te- 
rodė devynias. 

Paskaitė seną madų žurnalą, išėjo, užsirūkė cigarą, perėjo tris gatves, 
pagalvojo, kad jau bus laikas, ir žvaliai pasuko į Dievo Motinos bažny- 
čios aikštę. 

Buvo puikus vasaros rytas. Juvelyrų parduotuvėse spindėjo sidabras, 
ir pražulniai ant katedros krintanti šviesa mirguliavo mėlynam danguje 
aplink trilapiais padabintus bokštelius; aidinti šauksmais aikštė kvepėjo 
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gėlėmis — rožėmis, jazminais, gvazdikais, narcizais ir tuberozėmis, kurios 
buvo tarp drėgnų katžolės ir žliūgės žalumynų nelygiais tarpais pasodin- 
tos aikštės grindinio pakraščiuose; viduryje šnarėjo fontanas, o po pla- 
čiais skėčiais, aplink kuriuos stūksojo daugiaaukštės aguročių piramidės, 
vienplaukės pardavėjos vyniojo į popierių puokšteles žibuoklių. 

Jaunuolis nupirko vieną. Tai buvo pirmas kartas, kad jis pirko gėlių 
moteriai, ir kai patraukė į save jų kvapą, tai krūtinė pasipūtė puikybe, 
tartum skirtoji tai moteriai pagarba būtų tekusi jam pačiam. 

Vis dėlto jis bijojo, kad kas jo nepamatytų, ryžtingai tad įėjo į bažnyčią. 

Kairiojo portalo vidury, ant slenksčio, po „Šokančiąja Mariana“ sto- 
vėjo didingesnis už kardinolą ir blizgantis kaip cimborija durininkas. Ant 
galvos jam buvo plunksna, prie šono — rapyra, rankoje — lazda. 

Jis priėjo prie Leono ir su ta švelniai įtaikia šypsena, kurią turi dvasi- 
ninkai klausinėdami vaikus, užklausė: 

— Ponas, be abejonės, ne čionykštis? Gal ponas norėtų pamatyti baž- 
nyčios įdomybes? 

— Ne, — atsakė Leonas. 

Ir visų pirma jis apėjo šalutines navas. Paskui grįžo pasižiūrėti į aikš- 
tę. Emos nesimatė. Nužingsniavo į presbiteriją. 

Nava drauge su skliaustastrėlių pradžia ir dalimis vitražų atsispin- 
dėjo sklidinuose švęsto vandens induose... Bet marmuro briaunoje 
persilaužę, vitražų atspindžiai siekė vietomis grindis, sudarydami ant jų 
rainą kilimą. Įspindusi pro tris atdarus portalus, dienos šviesa driekėsi 
trimis milžiniškais spinduliais per visą bažnyčią. Gilumoje kartkartėmis 
praeidavo zakristijonas, šonu klupteldavo ant vieno kelio prieš altorių 
kaip visi pamaldūs žmonės, kai skuba. Krištoliniai sietynai kybojo neju- 
dėdami. Prieš didįjį altorių degė sidabrinė lempa; iš šoninių koplytėlių, 
iš tamsių bažnyčios kampelių kartais buvo girdėti, kaip ir prasiveržia 
atodusiai, kaip ir krintančių grotų žvangtelėjimas, ir jų aidas ėjo skliautų 
aukštybėmis. 

Leonas žingsniavo oriai palei sienas. Niekad dar gyvenimas neatrodė 
jam toks malonus. Tuoj ateis jinai, žavi, nerimaujanti, slaptomis gau- 
danti lydinčius ją žvilgsnius, vilkinti suknele su volanais, avinti plonais 
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batukais, su auksiniu lornetu rankose; ji turės daug to puošnumo, kurio 
jis dar nebuvo ragavęs, ir pilna tos neapsakomos vilionės, kurios skli- 
dina jau klumpanti dorybė. Bažnyčia, kaip koks milžiniškas buduaras, 
paruošta jai: skliautai nusileis išklausyti šešėlyje jos meilės išpažinties, vit- 
ražai suspindės jos veidui apšviesti, o smilkalai rūks, kad ji kaip angelas 
skendėtų dūmuose. 

Tačiau ji vis nesirodė. Jis sėdo į kėdę, ir jo akys pamatė mėlyną vitra- 
mąstydamas apie Emą, skaičiavo žuvų žvynus ir striukių sagas. 

Stovėdamas nuošalyje, durininkas piktinosi tuo įsibrovėliu, kuris 
drįsta savarankiškai gėrėtis katedra. Jam rodėsi, kad tas žmogus elgiasi 
pasibaisėtinai, apvagia jį, bemaž šventvagystę daro. 

Bet štai šilko šlamesys ant akmens grindinio, kraštelis skrybėlės, juo- 
da pelerina... Tai buvo ji! Leonas pakilo ir nubėgo jos sutikti. 

Ema buvo išblyškusi. Ėjo greit. 

— Skaitykite, — tarė, paduodama jam popierių... — Bet ne! 

Ir ūmiai atitraukusi savo ranką įėjo į Dievo Motinos koplytėlę, atsi- 
klaupė į klauptą ir ėmė melstis. 

Jaunuolis papyko už tą davatkišką prasimanymą, bet paskui jam pra- 
dėjo patikti, kad ji per pasimatymą kaip kokia Andalūzijos markizė nu- 
grimzdo į maldą; tačiau netrukus jis ėmė nekantrauti, nes ji vis nebaigė. 

Ema meldėsi arba, tikriau sakant, stengėsi melstis tikėdamasi, kad 
dangus gal staigiai apšvies jai protą ryžtinga mintimi; dieviškai pagalbai 
patraukti į save ji skendėjo akimis tabernakulio spindesyje, kvėpė išsi- 
skleidusių didelėse vazose baltų naktinių žibuoklių aromatą ir klausėsi 
bažnytinės tylos, kuri tik dar labiau didino jos širdies sąmyšį. 

Ji atsistojo, ir jie buvo beišeiną, tik durininkas pribėgęs pasakė: 

— Ponia, be abejonės, ne čionykštė? Gal ponia norėtų pamatyti baž- 
nyčios įdomybes? 

— O nel — sušuko klerkas. 

— Kodėl gi ne? — tarė ji. 

Nes ji su savo svyruojančia dora stvarstėsi Švenčiausiosios Mergelės, 
skulptūrų, antkapių, kiekvienos pasitaikančios progos. 
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Tada durininkas, norėdamas aprodyti viską iš eilės, nusivedė juos 
prie angos, kur atsistojęs tam tikroje vietoje atkišo lazdą į didelį juodų 
plokščių ratilą grindyse, be jokių užrašų bei pagražinimų, ir iškilmingai 
paaiškino: 

— Štai apskritimas puikaus Ambuazės varpo. Jis svėrė keturiasdešimt 
tūkstančių svarų. Kito tokio nebuvo visoje Europoje. Nuliejęs jį darbi- 
ninkas mirė iš džiaugsmo... 

— Eime, — tarė Leonas. 

Durininkas nužingsniavo toliau; nusivedęs juos vėl prie Švenčiausio- 
sios Mergelės altoriaus, ištiesė rankas apibendrinančiu mostu ir, išdides- 
nis už ūkininką, rodantį savo vaismedžių eiles, tarė: 

— Ši paprasta plokštė dengia Pjerą de Brezė, Varenos ir Brisako val- 
dovą, didįjį Puatu maršalą ir Normandijos gubernatorių, kritusį Monleri 
kautynėse 1465 metų liepos 16 dieną. 

Leonas, kramtydamas lūpas, nebestygo vietoje. 

— O dešinėje tas geležiniais šarvais apkaustytas bajoras, kuris sėdi ant 
piestu stojančio arklio, yra jo sūnaitis Luji de Brezė, Brevalio ir Monšo- 
veto valdovas, Molevrijė grafas, karaliaus šambelionas, Ordino kavalie- 
rius ir taip pat Normandijos gubernatorius, miręs 1531 metų liepos 23 
dieną, sekmadienį, kaip tai ir matyti iš antrašo; o viršuje, tas besileidžiąs 
į kapą žmogus -— tai vėl tas pats galiūnas. Jau nebegalima geriau už šitą 
paveikslą pavaizduoti nebūties, ar ne tiesa? 
ją nė nebemėgindamas pratarti žodžio ar padaryti mosto — taip jis jautėsi 
nuginkluotas šitos plepumo ir abejingumo sutartinės. 

Amžinasis gidas tęsė: 

— Ši klūpom verkianti moteris yra jo žmona, Diana de Puatjė, gra- 
fhienė de Brezė, kunigaikštienė Valentinua, gimusi 1488 metais, mirusi 
1566-aisiais, o kairėje su vaiku ant rankų — Dievo Motina. Dabar pasisu- 
kite į šitą pusę: čia Ambuazų antkapiai. Abu jie buvo kardinolai ir Ruano 
arkivyskupai. Šitas štai buvo dar ir karaliaus Liudviko XII ministras. Jis 
padarė daug gero katedrai. Testamentu paskyrė trisdešimt tūkstančių 
aukso ekiu pavargėliams. 


PONIA BOVARI 


Ir nesustodamas, vis kalbėdamas, įstūmė jis juos į baliustradomis 
apstatytą koplytėlę; pajudinęs kai kurias iš jų, atskleidė kažkokį bloką, 
panašų į blogai padarytą statulą. 

— Kadaise ji puošė, — tarė jisai giliai atsidusęs, — Anglijos karaliaus 
ir Normandijos kunigaikščio Ričardo Liūtaširdžio kapą. Tai kalvinai, 
pone, šitaip ją nuniokojo. Iš pykčio užkasė ją į žemę po Monsinjoro 
vyskupiniu sostu. Štai, žiūrėkite, durys, pro kurias jis eina į savo butą, 
Monsinjoras. Eime dar žiūrėti Gargujo vitražų. 

Bet Leonas skubiai ištraukė iš kišenės sidabrinį pinigą ir paėmė Emą 
už parankės. Durininkas apstulbo dėl to per ankstyvo dosnumo: juk tam 
svečiui dar tiek daug visko lieka pamatyti. Tad šaukė jiems įkandin: 

— Ei, pone! Bokšto smailės dar nematėt! Smailės! 

— Dėkui, — atšovė Leonas. 

— Gailėsitės paskui! Jos aukštis — keturi šimtai keturiasdešimt pėdų, 
devyniom pėdom mažesnė negu didžiosios Egipto piramidės. Ji visa iš 
ketaus, ji... 

Leonas spruko, nes jam rodėsi, kad jo meilė, kuri ir taip jau bemaž dvi 
valandas išbuvo sustingusi lyg tie akmenys, ims ir išlėks kaip dūmas pro 
šitą pailgo narvo ažūrinio kamino vamzdį, kuris, sakytum kokio prasima- 
nėlio skardininko keista išmonė, taip juokingai kyšojo viršum katedros. 

— Kurgi mes einam? — paklausė ji. 

Nieko neatsakydamas, jis tik spartino žingsnį, ir ponia Bovari buvo 
jau bekišanti pirštą į švęstą vandenį, tik šit iš užpakalio sutrinksėjo rit- 
mingi lazdos baksnojimai, kažkieno pūkštavimas; Leonas grįžtelėjo. 

— Pone! 

— Ko? 

Ir jis pamatė, kad tas pats durininkas tempia, atrėmęs į pilvą, apie 
dvidešimt storų brošiūruotų knygų. Tai buvo veikalai apie katedrą. 

— Kvailys! — burbtelėjo Leonas, sprukdamas 1š bažnyčios. 

Aikštėje išdykavo berniukas. 

— Bėk, paieškok man vežiko. 

Berniukas nurūko kaip kulka Katrvan gatve, o juodu pasiliko vienu 
du, akis į akį, truputį sumišę. 
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— Ak! Leonail.. Iš tikrųjų... nežinau... ar gerai... 

Ji maivėsi. Paskui rimtai pridūrė: 

— Tai labai nepadoru, jūs žinote? 

— Anoks čia nepadorumas! — atšovė klerkas. — Paryžiuje taip daroma! 

Ir tas žodis, tarsi koks nenugalimas argumentas, galutinai ją palenkė. 

Vežiko tačiau vis dar nesimatė. Leonas ėmė būgštauti, kad ji nesu- 
manytų grįžti atgal į bažnyčią. Pagaliau karieta pasirodė. 

— Eitumėt bent per šiaurinį portalą! — sušuko jiems ant slenksčio 
tebestovįs durininkas. — Pamatytumėt „Prisikėlimą“, „Paskutinį teismą“, 
„Rojų“, „Karalių Dovydą“ ir ,„Pasmerktuosius pragaro liepsnose“. 

— Pone, kur važiuoti? — paklausė vežikas. 

— Kur norite, — atsakė Leonas, laipindamas Emą į vidų. 

Ir griozdiška karieta nuvažiavo. 

Nusileido Gran Pon gatve, perkirto Dailės aikštę, Napoleono kran- 
tinę, Naująjį tiltą ir staiga sustojo prieš Pjero Kornelio* paminklą. 

— Važiuokite toliau! — pasigirdo balsas iš vidaus. 

Karieta pajudėjo toliau ir, pasileidus nuo Lafajeto sankryžos arkliams 
į pakalnę, šuoliais įšuoliavo į geležinkelio stot. 

— Ne, važiuokite tiesiai! — šaukė tas pats balsas. Karieta išvažiavo iš 
stoties aptvaro ir, greit pasiekusi didžiąją alėją, palengvėle riedėjo tarp 
aukštų guobų. Vežikas nusišluostė kaktą, įsispraudė odinę skrybėlę tarp 
kelių ir, išsukęs šalutine alėja į krantinę, pasileido keliu, einančiu tarp 
vandens ir lankos. 

Ilgai važiavo pagal upę laivų velkamuoju vieškeliu, ilgai keliavo už 
salų, Uaselio pusėje. 

Bet staiga pasinešė per Kartmarą, Sotvilį, Gran alėjos į Elbefo gatvę 
ir ties Botanikos sodu sustojo trečią kartą. 

— Važiuokite gil - sušuko perpykęs balsas. 

Ir karieta, tęsdama savo kelionę toliau, pravažiavo Sen Severą, 
Kiurandjė krantinę, Molio krantinę, dar kartą tiltą, Šan de Marso 
aikštę, ligoninės užusodas; sode palei apžėlusią gebenėmis terasą 


* Pjeras Kornelis (1606-1684) — prancūzų dramaturgas klasikas, gimęs Ruane. 
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vaikštinėjo juodomis striukėmis apsitaisę seniai. Paskui pakilo Buv- 
rei bulvaru į Košuazės bulvarą, pravažiavo visą Mon Ribudė ir pasie- 
kė Devilio šlaitą. 

Karieta pasuko atgal ir jau nepaisydama nei linkmės, nei kelio važia- 
vo kur pakliuvo. Ją žmonės matė Sen Polyje, Leskiure, Gargano kalne, 
Ruž Marė ir Gajarbua aikštėje, Maladreri ir Dinanderi gatvėse, priešais 
Sen Romeną, Sen Vivjeną, Sen Makliu, Sen Nikezą, ties muitine, ties 
žemuoju senabokščiu, Trua Pipu ir monumentinėmis kapinėmis. Kart- 
karčiais vežikas žvilgčiojo beviltiškai nuo savo sosto į pakelės smukles. 
Jis negalėjo suprasti, kas per pasiutimas apsėdo tuos žmones, kad jie 
niekur nenori nė stabtelėti. Jis buvo mėginęs pats sustoti keletą kartų, 
bet kaskart už nugaros pasigirsdavo pikti šūksniai. Jis varė tad be ato- 
dairos abu savo apsipylusius prakaitu kuinus, nebepaisydamas duobių, 
nepastebėdamas, kad kliūva čia už vieno, čia už kito daikto, nusiminęs ir 
kone verkdamas iš troškulio, nuovargio ir liūdesio. 

Uoste tarp sunkvežimių ir statinaičių, gatvėse prie kampinių stulpų 
miestiečiai nustebusiomis akimis žiūrėjo į tokį provincijai nepaprastą 
dalyką: ekipažas nuleistomis užuolaidomis vis važiuoja ir važiuoja — Čia 
išnyksta, čia vėl pasirodo uždaras tarsi kapas ir sūpuojąsis lyg laivas. 

Per patį vidurdienį toli už miesto, kaip tik tuo metu, kada saulė įsi- 
smaginusi kaitino senus sidabruotus žibintus, nuoga ranka, prasikišusi 
iš po geltonų drobinių užuolaidėlių, išmetė saują popieriaus skiautelių, 
tos, pabirusios pavėjui, nusklendė kiek tolėliau tarytum balti drugeliai į 
žydintį raudonų dobilų lauką. 

O apie šešias toji karieta sustojo vienoje Bovuazinės kvartalo gatvelė- 


je, iš jos išlipo užsidengusi vualiu veidą moteris ir nuėjo neatsigręždama. 


227 


228 


+ GUSTAVE FLAUBERT 


II 


žeigoje ponia Bovari nustebo, kad nebematyti diližano. Iveras, 
laukęs jos penkiasdešimt tris minutes, buvo jau išvažiavęs. 

Iš tikrųjų niekas jos nespyrė skubintis namo, bet ji buvo pažadėjusi 
sugrįžti tą patį vakarą. Šarlis, žinoma, namie jos laukia; širdyje jinai jau 
juto tą bailų nuolankumą, kuris daugeliui moterų yra drauge ir bausmė 
už svetimavimą, ir lyg išsipirkimas. 

Ji greitai sudėjo savo lagaminą, apmokėjo sąskaitą, pasisamdė kieme 
kabrioletą ir, skatindama vežėją, drąsindama jį, kas minutę klausinėda- 
ma, kuri valanda ir kiek kilometrų jau nuvažiuota, pavijo pagaliau ties 
pirmaisiais Kenkampua namais „Kregždę“. 

Vos tik atsisėdusi į savo kampą, užsimerkė ir atsimerkė tik pašlai- 
tėje, kur dar iš tolo atpažino priešais kalvio namus sargyboje stovinčią 
Felisitę. Iveras sustabdė arklius, ir virėja, pasistiepusi iki langelio, pa- 
slaptingai tarė jai: 

— Ponia, jums reikia tuojau eiti pas poną Omė. Labai skubus reikalas. 

Miestelyje buvo kaip visados tylu. Gatvių kampuose garavo rausvos 
krūvelės: mat buvo pats uogienių metas, o Jonvilyje visi savo atsargas 
virė tą pačią dieną. Bet priešais vaistinę rausvavo nebe krūvelė, o visa 
krūva, kuri tiek prašoko kitas, kiek laboratorija turi pralenkti privačias 
virtuves, O visuomenės poreikiai — individualias užgaidas. 

Jinai įėjo. Didysis krėslas buvo apverstas, ir net Ruano žibintas kėk- 
sojo pasiskleidęs tarp dviejų grūstuvėlių, ant žemės. Stumtelėjo iš kori- 
doriaus duris ir vidury virtuvės, tarp rudų molinių ąsočių su nuraškytais 
serbentais, smulkiu ir gabaliniu cukrumi, tarp svarstyklių, pastatytų ant 
stalo, ir kaistuvų ant ugnies pamatė Omė, didelius ir mažus, su prikyštė- 
mis iki pasmakrių ir šakutėmis rankose. Žiustenas stovėjo nuleidęs gal- 
vą, O vaistininkas rėkė: 

— Kas tau leido eiti į kafarnaumą*? 


* Kafarnaumas (pavadinimas - iš tikrinio vardo, vieno Palestinos vietovardžio) — 
podėlis, kur bet kas ir bet kaip sumesta laikoma. Cia — vaistininko sandėlis. 
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— Kas yra? Kas atsitiko? 

— Kas atsitiko? — atsiliepė vaistininkas. — Užkaitėm virti uogienes, jos 
užvirė ir dėl per stipraus virimo buvo bepradedančios bėgti, tai liepiau 
atnešti kitą kaistuvą. Ir štai jis, tasai ištižėlis, tinginys, eina į mano labo- 
ratoriją ir ima ten nuo kablio kafarnaumo raktą. 

Vaistininkas šitaip vadino pastogės kambarį, kuriame buvo pilna jo 
profesijos įrankių ir prekių. Valandomis sėdėdavo jis vienas ten, lipdyda- 
mas etiketes, pilstydamas iš indo į indą skysčius, raišiodamas paketukus, 
šventovę, iš kurios paskui plito aplinkui jo vardą šloviną visokiausi jo 
rankų darbo antpilai, piliulės, tepalai ir nuovirai. Niekas kitas negalėjo 
kojos ten įkelti; ir jis taip labai tą kambarėlį gerbė, jog net grindis pats 
ten šlavė. Jei atdara kiekvienam ateinančiam vaistinė buvo jo pasididžia- 
vimo vieta, tai kafarnaumas — tas kampelis, kuriame Omė, egoistiškai 
susikaupęs, mėgavosi ypač sau mielais užsiėmimais. Todėl lengvapėdiš- 
kas Žiusteno poelgis atrodė jam pasibaisėtinas savo nepagarbumu, ir jis, 
išraudęs labiau nei serbento uoga, kartojo: 

— Taip, kafarnaumo raktą! Tą raktą, kuris laiko uždaręs rūgštis ir gai- 
lius šarmus! Imti iš ten atsarginį kaistuvą? Kaistuvą su viršeliu! Kuriuo 
galbut aš niekad ir nepasinaudosiu! Mūsų meno delikačioms operacijoms 
viskas turi svarbos! Bet po velnių! Reikia žinoti, kas prie ko, ir nenaudoti 
beveik naminei ruošai to, kas yra skirta farmacijai! Tai yra tas pats, kaip 
jeigu kas užsimanytų skalpeliu pjaustyti vištą arba jeigu teisėjas... 

— Nusiraminki! — tarė ponia Omė. 

O Atali, tempdama jį už redingoto, kartojo: 

— Tėti! Tėti! 

— Ne! Atsikabinkit! Po šimts pypkių! Tada jau geriau laikyti cukrainę! 
Dievaži! Na, ko sustojai, varyk toliau! Negerbk nieko! Laužyk! Daužyk! 
Paleisk dėles! Sudegink piliarožes! Marinuok vaistiniuose induose agur- 
kus! Suplėšyk tvarsčius! 

— Bet juk jūs... — prabilo Ema. 

— Tuoj, tuoj! Ar tu žinai, į kokį pavojų patį save statei?.. Ar kampe iš 
kairės tu nieko ant trečiosios lentynėlės nematei? Na, prasižiok, atsakyk, 


tark ką nors! 
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— Neži...nau, — prastenėjo vaikinas. 

— A! Tu nežinai! Na gerai, tai aš žinau! Matei geltonu vašku užant- 
spauduotą mėlyno stiklo butelį su baltais milteliais? Ant kurio net užra- 
šiau: „Pavojinga“! Tu žinai, kas ten yra? Arsenas! Ir tu eini tai liesti! Eini 
imt kaistuvą, kuris stovėjo šalia tų nuodų! 

— Šalia nuodų! — sušuko ponia Omė, susiimdama rankas. — Šalia ar- 
seno! Galėjai visus mus nunuodyti! 

Ir vaikai pradėjo rėkti, tartum būtų jau pajutę savo viduriuose bai- 
siausius skausmus. 

— Arba nunuodyti ligonį! — tęsė vaistininkas. — Tu, vadinasi, norėjai 
pasodinti mane į nusikaltėlių suolą prisiekusiųjų teisme? Pamatyti mane 
tempiamą į ešafotą? Nejau nežinai, kaip aš, nė savo pašėlusiu įgudimu 
nepasikliaudamas, su vaistais atsargiai elgiuosi? Dažnai man pačiam 
plaukai ant galvos šiaušiasi, kai pagalvoju apie savo atsakomybę! Nes juk 
vyriausybė mus persekioja, o absurdiški įstatymai kybo mums virš galvų 
kaip tukras Damoklo kardas!* 

Ema jau nebesistengė klausti, kam ją šaukė, o vaistininkas tęsė už- 
dusdamas: 

— Štai kaip tu atsilygini už padarytą tau gerą! Štai kuo atmoki man 
už tėvišką elobą! Nes kur būtum be manęs, ką darytum? Kas maitina, 
kas auklėja, kas dengia tave, kas teikia tau visas galimybes su laikų užimti 
garbingą vietą visuomenėje? Bet tam reikalinga pirma, užsigulus irklus, 
gerai paprakaituoti ir, kaip sakoma, kruvinų pūslių prisitrinti ant rankų: 
Fabricando ft faber, age guod agis**. 

Jis buvo taip įširdęs, kad net ėmė kalbėti lotyniškai. Jei būtų mokėjęs 
kiniškai ir grenlandiškai, tai būtų ir tomis kalbomis prabilęs, nes jį buvo 
apėmusi viena iš tų krizių, kurioms užėjus siela rodo nebeskirdama visa, 
ką turi, kaip vandenynas per audrą prasiveria nuo pakrantės jūrų kempių 
iki savo prarajų smėlio. 


* Damoklo kardas: pasak legendos, Damoklas, Sirakūzų tirono Dionisijaus 
Vyresniojo (IV a. pr. Kr.) dvariškis, netikėtai per vieną puotą pamatė viršum savo gal- 
vos kardą, tirono įsakymu pakabintą ant ašuto, kad primintų, jog laimė nėra pastovi. 

** Fabrcando fit faber, age guod agis (lot.) — „dirbdamas žmogus tampa meistru, tad 
dirbk, ką dirbi“. 
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Ir jis tęsė: 

— Pradedu baisiai gailėtis, kam pasiėmiau tave! Aišku, kad geriau tada 
būčiau padaręs, palikdamas tave grimzdėti varge ir purve, kur esi gimęs. 
Tau tik raguočius ganyti — niekam kitam niekada netiksi! Mokslui jokio 
gabumo! Etiketes ir tas vos vos teužklijuoji. O gyveni pas mane kaip 
koks kanauninkas, kaip inkstas taukuose, švilpaudamas! 

Ema kreipėsi į ponią Omė: 

— Man sakė, kad aš turėjau čia ateiti... 

— O! Viešpatie! — pertarė liūdnai geroji moterėlė. —- Nežinau nė kaip 
čia jums geriau papasakoti... Tikra nelaimė! 

Ji nebaigė. Vaistininkas tebegriaudė: 

— Ištuštink! Iššveisk! Nunešk atgal! Greičiau! 

Ir nutvėręs Žiustenui už palaidinuko apykaklės ėmė taip jį kratyti, 
kad'tam iškrito iš kišenės knyga. 

Berniukas pasilenkė. Bet Omė pasirodė greitesnis — pagriebė tomelį 

— Vedybinė... meilė! — ištarė jis palengvėle kiekvieną iš tų žodžių 
atskirai. — A! Taip! Labai gerai! Labai gerai! Labai gražu! Ir dar su graviū- 
roml.. O, tai jau per daug! 

Priėjo ponia Omė. 

— Ne, ne! Nelieskit jos! 

Vaikai panoro pasižiūrėti paveiksliukų. 

— Išeikite! — įsakė tėvas. 

Ir jie išėjo. 

Iš pradžių jis žingsniavo skersai ir išilgai virtuvės, laikydamas rankose 
atskleistą tomelį, vartydamas akis, išpurtęs, dusdamas. Paskui priėjo prie 
savo mokinio ir, sukryžiavęs rankas ant krūtinės, atsistojo priešais jį. 

— Vadinasi, tu esi jau kiaurai pertvirkęs, vaikigali?.. Saugokis, riedi 
jau žemyn!.. Tau nė galvoj, kad ši šlykštynė galėjo pakliūti į rankas mano 
vaikams, užkrėsti jų galvojimą, sutepti Atali skaistybę, ištvirkinti Napo- 
leoną. Jis juk jau bręsta. Ar bent esi tukras, kad jie to neskaitė? Ar gali tai 
paliudyti?.. 

— Bet pagaliau, pone, — tarė Ema, — jūs norėjote man kažką pasakyti?.. 

— Tiesa, ponia... Jūsų šešuras mirė! 
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Iš tikro dieną prieš tai, atsikėlęs nuo stalo, staigiai, apopleksijos trenk- 
tas, mirė tėvas Bovari; Šarlis bijojo, kad Ema dėl savo didelio jautrumo 
per daug nesusijaudintų, ir buvo prašęs Omė, kad tas šią baisią naujieną 
atsargiai jai praneštų. 

Omė buvo sugalvojęs sakinį, išlyginęs jį, išdailinęs, suritminęs, — su- 
kūręs atsargumo, minčių laipsniškumo, posakių dailumo ir jausmų švel- 
numo šedevrą, bet pyktis nusmelkė retoriką. 

Ema išėjo net nepasiklaususi smulkmenų, nes ponas Omė vėl tęsė 
savo plūstamąjį pamokslą. Bet jis buvo jau kiek aprimęs ir dabar, vėduo- 
damasis graikiška šlike, murmėjo kone tėviškai: 

— Tai nereiškia, kad aš tą veikalą ištisai smerkčiau! Autorius buvo 
gydytojas. Čia yra tam tikrų moksliškai pagrįstų dalykų, kurie nebloga 
vyrui žinoti. Bet vėliau, vėliau! Palauk bent kol pats būsi vyras, kol su- 
bręs tavo temperamentas. 

Bilstelėjus durų plaktukui, lūkuriavęs Šarlis sutiko Emą išskėstomis 
rankomis ir tarė verkšlenančiu balsu: 

— Ak! Brangioji drauge... 

Ir švelniai pasilenkė jos pabučiuoti. Ema, pajutusi jo lūpas, prisiminė 
aną ir virpėdama persibraukė delnu per veidą. 

Tačiau atsakė: 

— Taip, žinau... žinau... 

Jis parodė jai laišką, kuriame motina be veidmainiško jausmingu- 
mo pasakojo, kaip tatai įvyko. Ji tik gailėjosi, kad mirties užkluptas 
Dudvilyje, prie kavinės, iš kurios ėjo po patriotiškų vaišių su buvusiais 
karininkais, jos vyras atsiskyrė su šiuo pasauliu gatvėje be religinio 
aprūpinimo. 

Ema grąžino laišką vyrui; per pietus dėl padorumo apsimetė nega- 
linti valgyti, bet, vyrui paraginus, ji pavalgė kaip reikiant, o pats Šarlis tuo 
tarpu gunksojo priešais ją kėdėje prislėgtas. 

Paskui atsidusęs tarė: 
— Kad būčiau jį nors dar kartą pamatęs! 
Ji tylėjo. Pagaliau suprasdama, kad reikia ką nors tarti, prabilo: 
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— Kiek metų buvo tavo tėvui? 

— Penkiasdešimt aštuoneri. 

— Ak! 

Ir tai buvo viskas. 

Po ketvirčio valandos jis pridūrė: 

— Vargšė motina... Ką ji dabar darys? 

Ema skėstelėjo ranka — ji to nežinanti. 

Matydamas savo pačią tokią tylią, Šarlis nusprendė, kad ji labai pri- 
slėgta, ir valdėsi ką nors pasakyti, bijodamas tą jos skausmą dar paaštrin- 
ti. Tačiau sutramdęs savo sielvartą paklausė: 

— Ar gerai vakar pasilinksminai? 

— Gerai. 

Staltiesę nuėmus, Bovari liko sėdėti prie stalo, Ema taip pat; ir juo 
ilgiau ji žiūrėjo į Šarlį, juo labiau to reginio monotonija vijo iš jos širdies 
bet kokią užuojautą jam. Jis jai atrodė išglebęs, silpnas, žodžiu, visais po- 
žiūriais niekai žmogelis. Kaip juo atsikratyti? Koks be galo ilgas vakaras! 
Kažkas svaigulingo, sakytum opijaus tvaikas, stingdė ją. 

Iš priebučio pasigirdo šaižus lazdos bilsmas į grindis. Tai Ipolitas 
atnešė ponios lagaminą: Statydamas jį ant žemės, jisai savo medine koja 
vargingai apibrėžė ketvirtį apskritimo. 
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„Jis jau ir nebegalvoja apie tai!“ — tarė sau Ema, žiūrėdama į vargšą, 
kuriam nuo tankių rudų plaukų varvėjo prakaitas. 

Bovari rausėsi piniginėje, ieškodamas smulkių; atrodė, kad jis net 
nesupranta, koks jam pažeminimas susitikti su šituo žmogum, kuris štai 
stovi prieš jį kaip koks gyvas beviltiško jo negabumo priekaištas, nes 
pastebėjęs ant židinio lentynos Leono žibuokles, Emai tarė: 

— A! Tu turi gražią puokštę! 

— Taip, — atsakė ji abejingai, — nusipirkau ką tik 1š... pavargėlės. 

Šarlis paėmė žibuokles ir, atsargiai uostydamas, gaivino jomis savo 
išraudusias nuo ašarų akis. Ji greit ištraukė puokštelę jam iš rankų ir nu- 
nešusi įstatė į stiklą su vandeniu. 

Rytojaus dieną atvyko Bovari motina. Ji su sūnumi liejo ašaras. Ruo- 
šos dingstimi Ema pasišalino. 
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Šarlis galvojo apie tėvą ir stebėjosi pajutęs tokį prisirišimą prie žmo- 
gaus, kurį, rodos, iki tol ne taip jau labai mylėjo. Ponia Bovari motina 
galvojo apie savo vyrą. Net blogiausios praeities dienos rodėsi jai dabar 
pavydėtinos. Dabar, kai skaudėjo širdį, kad nebėr to, prie ko buvo pri- 
prasta per šitiek laiko, atrodė, kad viskas išsilygino, ir protarpiais, trau- 
kiant dygsnį, didelė ašara nusirisdavo jai iki nosies galo ir pasilikdavo 
tenai valandėlę pakibusi. 

Ema galvojo, kad dar prieš keturiasdešimt aštuonias valandas juodu 
buvo vienu du toli nuo visų, apsvaigę negalėjo vienas antro atsižiūrėti. 
Ji stengėsi prisiminti tą praeitin nugrimzdusią dieną su visomis mažiau- 
siomis smulkmenomis. Bet ją varžė anyta ir vyras, būdami kartu. Ji būtų 
norėjusi nieko negirdėti ir nieko nematyti, nes viskas trukdė jai susi- 
kaupti savo meilėje, o tuo tarpu, kad ir ką ji darė, pašaliniai įspūdžiai tą 
jos susikaupimą sklaidė. 

Ji ardė suknelės pamušalą, aplinkui dribo skiautės. Motina, nepa- 
keldama akių, čirpino žirkles. Su virvelinėmis šlepetėmis ir senu rudu 
redingotu palaidinio vietoje Šarlis sėdėjo susikišęs rankas į kišenes ir 
taip pat tylėjo; netoliese Berta su balta prijuostike gremžė kastuvėliu 
takučio smėlį. 

Staiga jie pamatė, kad pro vartelius įėjo ponas Lerė, manufaktūros 
prekijas. 

Atsižvelgdamas į fatališką aplinkybę, jis atėjęs pasiūlyti savo paslau- 
gų. Ema atsakė, kad, rodos, galėsianti apsieiti be jų. Pirklys neatstojo. 

— Tūkstanų kartų atsiprašau, — tarė jis, — norėčiau pasikalbėti su ju- 
mis atskirai. 

Paskui patyliukais. 

— Apie tą reikalą... žinote? 

Šarlis išraudo iki ausų. 

— A, taip... tiesa, tiesa. 

Ir sumišęs kreipėsi į žmoną: 

— Ar negalėtum... mano brangioji?.. 

Atrodė supratusi, nes pakilo eiti, o Šarlis motinai paaiškino: 

— Nieko ypatinga! Be abejo, koks nors ūkiškas menkniekis. 
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Šarlis visai nenorėjo, kad motina patirtų ką nors apie tą vekselį — jis 
bijojo jos pastabų ir priekaištų. 

Kai tik jie liko vieni, ponas Lerė pirmiausia gana aiškiai pasveikino 
Emą dėl palikimo, o paskui ėmė kalbėti apie pašalinius dalykus — vais- 
medžius, derlių, savo sveikatą, kuri tebesanti nei šiokia, nei tokia, nei 
bloga, nei gera. Iš tikro neriąsis iš kailio dirbdamas, o uždirbąs, kad ir ką 
ten žmonės kalbėtų, vos vos sviestui ant duonos užsitepti. 

Ema leido jam šnekėti. Jau dvi dienos, kai ji taip baisiai nuobodžiauja! 

— O jūs ar jau visai sveika? — tęsė jis. - Dievaž, ne kartą teko matyti 
jūsų vyrą sunkiose padėtyse. Geras jis žmogus, nors ir buvo tarp mūsų 
keblumų. 

Ji paklausė kokių, nes Šarlis jai nepasisakė, kad buvo užginčijęs jos 
pirkinius. 

— Jūs pati labai gerai žinote kokių! — atsakė Lerė. — Dėl tų jūsų fan- 
tazijėlių, atsimenate, dėl lagaminų! 

Jis užsismaukė skrybėlę ant akių 1r, sudėjęs rankas už nugaros, šyp- 
čiamai. Ar jis būtų ką įtaręs? Išsigandusi nebežinojo, nė ką galvoti. Bet 
jis pagaliau vėl prabilo: 

— Mes jau susitaikėme, ir aš kaip tik atėjau pasiūlyti jam išeitį. 

Siūlė, kad Bovari perrašytų vekselį. Pagaliau, daktaras padarysiąs, 
kaip norėsiąs; svarbiausia esą, kad nesigraužtų, ypač dabar, kai būsią jam 
ir be to rūpesčių per akis. 

— Dargi būtų geriausia, jei jis pats tais reikalais nesirūpintų, pavestų 
kitam, pavyzdžiui — jums, ponia, — tegu jums duoda įgaliojimą, ir tada 
mudu kartu reikaliukus sutvarkysime. 

Ji atrodė nesuprantantu. Nutilo ir jis. Paskui, grįždamas prie preky- 
bos, Lerė pareiškė, kad ponia neišvengsianti šio to iš jo nepaėmusi. At- 
siųsiąs jai juodo barežo atraižą, dvylika metrų, kaip tik suknelei. 

— Ta, kurią jūs vilkite — namie gera, bet reikia turėti kitą vizitams. Aš 
tai išsyk, jau įeidamas, pamačiau. Akį turiu amerikinę. 

Tą medžiagą jis ne atsiuntė, o pats atnešė. Paskui atėjo jos išmatuoti; 
tada ėmė ateidinėti visokiausiomis dingstimis ir vis stengėsi būti malo- 
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nus, paslaugus, vergiškas, kaip būtų pasakęs Omė, o nepraleido nė vieno 
atvejo nepriminęs Emai įgaliojimo ir nepakišęs jai kokio patarimo tuo 
reikalu. Vekselio nebeminėjo. Ir Ema juo nesirūpino. Kai sveiko, Šarlis 
buvo kažką jai pasakojęs, bet nuo to laiko per jos galvą perėjo tiek neri- 
masčių, jog tai ji visai užmiršo. Apie reikalus iš viso vengė kalbėtis; anyta 
tuo stebėjosi ir tarė marčios nuotaiką pasikeitus dėl religinių jausmų, 
kurių jai atsiradę besergant. 

Bet lig tik anyta išvyko, Ema nustebino Šarlį savo gera praktiška 
nuovoka. Reikėsią eiti surinkti žinių, patikrinti hipotekų, pasižiūrėti, ko 
laukti: licitacijos ar likvidacijos. Vartojo, reikia ar nereikia, techniškus 
terminus, skambius žodžius apie tvarką, ateitį, įžvalgumą ir nuolat per- 
dėjo palikimo rūpesčius, kol pagaliau kartą pakišo jam pavyzdį bendro 
įgaliojimo: „vesti ir valdyti visus jo reikalus, imti paskolas, pasirašyti ir 
žiruoti vekselius, mokėti pinigus ir t. t.“ Lerė pamokos nenuėjo niekais. 

Šarlis naiviai paklausė, iš kur ji gavusi tą popierių. 

— Ponas Gijomenas davė. 

Ir su didžiausiu šaltakraujiškumu pridūrė: 

— Aš ne per daugiausia juo pasitikiu. Juk apie notarus visaip žmonės 
kalba! Gal reikėtų su kuo kitu pasitarti... Iš pažįstamų gal tik su... Bet ne! 
Tokių pažįstamų neturim. 

— Nebent su Leonu... — atsakė Šarlis susimąstęs. 

Bet tokių dalykų laiškais neišsiaiškinsi. Ji pasisiūlė nuvažiuoti į Ruaną. 
Jis gailėjosi jos vargo. Jinai spyrėsi, kad jeigu reikią, tai reikią. Prasidėjo 
kilniaširdiškumo lenktynės. Pagaliau jinai su dirbtiniu kartėliu sušuko: 

— Ne, ne, sutik, prašau, — važiuosiu. 

— Kokia tu gera! — atsakė jis, bučiuodamas ją į kaktą. 

Rytojaus dieną, sėdusi į „Kregždę“, jinai išvyko Ruanan pasitarti su 
ponu Leonu ir ten išbuvo tris dienas. 
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ai buvo trys dienos sklidinos, puikios, tviskios, — tikras medaus 
mėnuo. 

Apsistojo „Bulonės“ viešbutyje, prie uosto. Užsidarę langines ir už- 
sirakinę duris, gyveno jie ten pasibarstę gėlėmis grindis ir gerdami šaldy- 
tus sirupus, atnešamus iš pat ryto. 

Pavakare samdėsi dengtą valtį ir plaukė pietauti į salą. 

Tą valandą iš laivų statyklos aidi kūjukai, kuriais kamšytojai kaukši, 
užtaisydami laivų šonus. Dervos dūmai kyla tarp medžių, o upės pa- 
viršiuje plaukioja plačios riebios dėmės, banguodamos nelygiai saulės 
purpure tarsi plokštės iš Florencijos bronzos. 

Jie plaukia pasroviui, vingiuodami tarp priraišiotų baidokų, kurių 
ilgi, įžambiai įtempti lynai kliuvinėja už jų valties viršaus. 

Miesto ūžimas palengva tyla. Ratų bildesys, balsų klegesys, šunų loji- 
mas deniuose — visa lieka užpakaly. Ji nusiriša skrybėlę, ir juodu priplau- 
kia prie salos. 

Susėda prie stalo žemoje smuklės salėje, prie durų karo juodi tinklai. 
Valgo keptą stintą ir vyšnių su grietinėle. Paskui sugula ant žolės kur 
nuošaliau, po tuopomis, ir bučiuojasi — jie norėtų vis čia gyventi kaip 
du Robinzonai, šitoje vietelėje, kuri laimės svaiguly jiems atrodo pui- 
kiausia pasauly. Ne pirmą sykį stebi jie medžius, mėlyną dangų, pievą, 
girdi vandenį čiurlenant ir vėjelį šiurenant tarp lapų, bet, žinoma, niekad 
jie nebuvo tuo viskuo gėrėjęsi, tarsi gamtos iki tol arba nebuvo, arba ji 
įgavo grožio tik jiems savo geismus patenkinus. 

Sutemus plaukia atgal. Valtis laikosi salų pakraščio. Šešėlių apgaubti 
sėdi juodu gilumoje, šešėliuos pasislėpę, ir tyli. Keturkampiai irklai bilda 
geležinėse įkabose, tyloje panašu į metronomo mušimą, o iš užpakalio 
švelniai vandenyje plekšena vairas. 

Kartą patekėjo mėnulis, ir jie nepraleido progos persimesti tuščiais 
sakiniais apie tą melancholišką ir pilną poezijos dangaus šviesulį; ji net 
ėmė dainuoti: 
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Pameni vakarą — yrėmės mudu, tr t. IX 


Jos skambus, bet silpnas balsas nyko viršum bangų, vėjas sūpavo 
melodiją, ir Leonas klausėsi lyg kokių plastančių aplinkui sparnų. 

Ema sėdėjo priešais jį atsirėmusi į pertvarą, pro atdarą langelį švietė 
mėnulis. Su juoda suknele vėduokle pasiskleidusiomis klostėmis ji atro- 
dė lieknesnė ir aukštesnė. Galvą laikė iškeltą, rankas sunertas, akis pakel- 
tas į dangų. Kartais gluosnių šešėliai pridengdavo ją visą, paskui staiga ji 
vėl pasirodydavo it koks regėjimas mėnulio šviesoje. 

Laivo dugne prie jos kojų Leonas rado tamsiai raudoną šilkinį kaspiną. 

— A! Tai turbūt tos kompanijos, kurią andai vežiojau. Atėjo būrys 
tokių išdaigininkų, smagių vyrų ir moterų, su pyragaičiais, su šampanu, 
su triūbomis: tik laikykis! O vienas tai ypač buvo linksmas, toks aukš- 
tas gražus vyras su mažais ūsiukais, ir jie vis sakė jam: „Na, papasakok 
mums dar ką nors... Adolfai... Dodolfai...“ Taip, rodos, jį vadino. 

Ją nukratė šiurpulys. 

— Tau negera? — paklausė prisislinkdamas prie jos Leonas. 

— Ne! Nieko. Tai nakties vėsuma. 

-— Ir anam moterų, matyt, taip pat nestigo, — tyliai pridūrė senas upei- 
vis, norėdamas pasigerinti Leonui. 

Paskui, pasispjaudęs delnus, vėl ėmėsi už irklų. 

Reikėjo betgi skirtis! Atsisveikinimas buvo liūdnas. Susitarė, kad jis 
savo laiškus siųs per žindyvę Rolė, ir jinai tiek tiksliai išaiškino jam, kaip 
naudoti dvigubus vokus, jog jis tik gėrėjosi ir stebėjosi tokiu jos meilės 
reikalų išmanymu. | 

— Tai tu sakai, kad viskas gerai? — paklausė Ema, bučiuodama jį pas- 
kutinį kartą. 

— Taip, žinoma! 

„Bet kam jai taip smarkiai prireikė to įgaliojimo?“ — galvojo jis pas- 
kui, grįždamas vienas namo. 


* Iš prancūzų poeto romantiko Alfonso de Lamartino eilėraščio „Ežeras“. 
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12 greit ėmė žiūrėti iš aukšto į savo draugus, vengė jų drau- 
gystės ir visiškai apleido bylas. 

Laukė jos laiškų, gavęs skaitė po keliskart ir pats jai rašė. Visomis 
geismo ir atsiminimų jėgomis stengėsi laikyti prieš akis jos vaizdą. Tas 
troškimas vėl ją pamatyti per ilgesnį nesimatymo laiką nesumažėjo, o 
išaugo taip, jog šeštadienio rytą Leonas paspruko iš savo kontoros. 

Kai išvydo nuo kalvos viršūnės bažnyčios varpinę slėnyje ir jos skar- 
dinę vėjo sukiojamą vėliavėlę, jis pajuto tą džiugesį, kur pynėsi trium- 
fuojanti tuštybė su egoistiniu susijausminimu, kokį turbūt išgyvena mili- 
jonieriai, kai nuvažiuoja aplankyti gimtojo kaimo. 

Nuėjo paslampinėti aplink jos namus. Virtuvėje degė šviesa. Tykojo 
užuolaidose jos šešėlio, bet nieko nepamatė. 

Užeigininkė Lefransua taip nustebo pamačiusi jį, jog net šūktelėjo, 
paskui pasakė, kad jis „ištįsęs ir sublogęs“, o Artemizė — priešingai, kad 
„sustambėjęs ir patamsėjęs“. 

Pietavo, kaip ir seniau, mažojoje salėje, bet vienas, be mokesčių 
rinkėjo; mat Binė nuvargo, belūkuriuodamas kasdien „Kregždės“, -— jis 
galutinai nusprendė valgyti viena valanda anksčiau ir pietų dabar at- 
eidavo lygiai penktą; vis dėlto jis labai dažnai tvirtindavo, kad senas 
gremėzdas vėlinasi. 

Pagaliau Leonas ryžosi: priėjęs prie gydytojo durų, pasibeldė. Ponia 
buvo savo kambaryje, iš ten tenulipo po ketvirčio valandos. Ponas atro- 
dė patenkintas jo atsilankymu, tik nei tą vakarą, nei visą kitą dieną kojos 
iš namų neiškėlė. 

Ją vieną tegavo pamatyti labai vėlai vakare užusodės gatvelėje, — gat- 
velėje, kaip su anuoju! Buvo audra, žaibavo, ir jie šnekėjosi po skėčiu. 

Persiskirti buvo nepakeliamai skaudu. 

— Geriau mirti! — sakė Ema. 

Ir drebėjo, verkdama jo glėbyje. 

— Sudiev!.. Sudiev!.. Kada tave bepamatysiu? 
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Jie skyrėsi ir vėl puolė kits kitam į glėbį bučiuotis dar; ir kaip tik tada 
Ema jam ir prižadėjo žūtbūt surasti greit kokią nors nuolatinę dingstį, 
kad bent kartą per savaitę būtų galima laisvai susitikti. Dėl to ji neabejo- 
jo. Ir iš viso ji buvo pilna gerų vilčių. Netrukus pasidarysianti pinigų. 

Todėl ji nusipirko savo kambario langams porą geltonų plačiadryžių 
užuolaidų, kurių pigumą buvo jai išgyręs ponas Lerė, ir svajojo apie kili- 
mą; Lerė, sužinojęs tai, įtikino ją, kad „tai ne kažin jau kas“, ir mandagiai 
pasisiūlė tą kilimą jai pristatyti. Be jo paslaugų ji jau iš viso nebegalėjo 
verstis. Po dvidešimt kartų per dieną šaukdavo jį pas save, ir jis tučtuo- 
jau, viską metęs ir nė nemurmtelėjęs, atskubėdavo. Žmonės negalėjo 
taip pat suprasti, kodėl močia Rolė kasdien pusryčiauja pas ją ir šiaip 
atskirai nuo kitų lankosi. 

Apie tą patį laiką, tai yra apie žiemos pradžią, Ema degte užsidegė 
muzikos aistra. 

Vieną vakarą ji keturis kartus iš eilės, Šarliui klausantis, ėmėsi skam- 
binti vis tą patį dalyką ir vis, pykdama ant savęs, nebaigusi nutraukdavo, 
tuo tarpu jis, nematydamas skirtumo, šaukdavo: 

— Bravo!.. Labai gerai!.. Be reikalo pyksti! Skambink, skambink! 

— Ne, ne! Kur jau! Baisiai blogai! Pirštai visai sustingę. 

Rytojaus dieną jis paprašė dar jam ką nors paskambinti. 

— Gerai, jei tau tai malonu. 

Ir Šarlis pripažino, kad ji nebe taip gerai skambina, kaip seniau. Ji 
painiojo gaidas, klavišus, paskui staiga metė skambinusi sakydama: 

— Baigta! Reikėtų pasimokyti, bet... 

Ji pakramtė lūpas ir pridūrė: 

— Dvidešimt frankų už pamoką — tai per brangu! 

— Taip, iš tikro... brangoka... — atsakė Šarlis, paikai šypsodamasis. — 
Tačiau man atrodo, kad paieškojus galima būtų gauti ir pigiau, nes juk 
yra muzikantų, kurie mažai težinomi, bet kurie dažnai yra vertesni už 
garsenybes. 

— Paieškok, — atšovė Ema. 

Kitą dieną, grįžęs namo, Šarlis ilgokai stebėjo ją gudria akimi, paga- 
liau neištvėręs tarė: 
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— Kokia tu kartais esi užsispyrusi! Šiandien buvau Barfešere. Ir žinai, 
ką? Ponia Lježar papasakojo, kad jos trys dukterys, atiduotos į Gailes- 
tingumo vienuolyną, už muzikos pamokas moka po penkiasdešimt su, 
ir tai labai gerai mokytojai. 

Ji gūžtelėjo pečiais ir jau daugiau prie instrumento nesėdo. 

Bet eidama pro šalį jinai (jei tik čia pat būdavo Bovari) atsidusdavo: 

— Ak! Vargšas mano fortepijonas! 

Ir kai ateidavo kas jos aplankyti, ji niekada neužmiršdavo praneš- 
ti, kad užleidusi muziką ir kad dėl nenugalimų priežasčių nebegalinti 
prie jos grįžti. Žmonės ją užjautė. Kaip gaila! Su tokiu talentu! Kiti 
ėmė net apie tai su pačiu Bovari kalbėtis! Kai kas gėdino jį, labiausiai 
vaistininkas: 

— Blogai darote! Niekada nereikia užleisti gabumų, kuriuos davė 
gamta. Tik pagalvokite, mano gerasis drauge, kad paskatindamas ponią 
lavintis jūs sutaupote išlaidas ateityje, kai dukterį reikės mokyti muzikos. 
Aš laikausi tos nuomonės, kad mokyti vaikus turi pačios motinos. Tai 
yra Ruso mintis, kuri, kad ir būdama gal dar labai nauja, ilgainiui — esu 
tikras — įsigalės, kaip įsigalėjo motinos pačios kūdikio žindymas, kaip 
skiepijimas. 

Tuomet Šarlis vėl kartą užsiminė apie fortepijoną. Ema su kartėliu 
atsakė, kad geriausia būtų jį pardavus. Tas vargšas fortepijonas, kuris tiek 
buvo teikęs pasitenkinimo jos tuščiam išdidumui! Išleisti jį iš namų - tai 
Bovari būtų buvę panašu į jos pačios būtybės dalies sunaikinimą. 

— Jei tu nori, — sakė jis, - gauti kartais vieną kitą pamoką, tai, žinoma, 
dėl to mes dar nenusigyventume. 

— Tik reguliarios pamokos, — atšovė ji, — gali padėti. 

Štai kuriuo būdu išgavo ji vyro leidimą važinėti kartą per savaitę į 
miestą matytis su savo meilužiu. Ir buvo tokių, kas po mėnesio pripaži- 
no, kad ji padariusi didelę pažangą. 
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V 


i Ik būdavo ketvirtadieniais. Ji štai keliasi ir rengiasi tyliai, neno- 
rėdama pažadinti Šarlio, kad neimtų prikaišioti, kam per daug 
anksti išsiruošianti. Paskui vaikščioja po kambarį, eina prie lango, žiūri 
į aikštę. Aušra dūluoja tarp prekyvietės stulpų, ir jos blyškioje šviesoje 
matyti vaistininko namas, o viršum uždarų langinių švykso didelės jo 
iškabos raidės. 

Laikrodžiui rodant septynias su ketvirčiu, ji eina į „Aukso liūtą“; du- 
ris atidaro žiovaudama Artemizė. Ji žarsto iš pelenų žarijas poniai. Ema 
sėdi virtuvėje viena. Protarpiais išeina į kiemą. Ten Iveras kinko ne- 
skubėdamas ir klausosi užeigininkės Lefransua, kuri, iškišusi pro langelį 
galvą su medvilnine kepuraite, sako jam, ką ir kaip jis turi atlikti, ir taip 
smulkiai viską dėsto, jog kuriam kitam žmogui imtų nuo to suktis galva. 
Ema trepinėja po kiemo grindinį. 

Pagaliau pasisrėbęs pusryčių, užsimetęs kelionės apsiaustą, užsirūkęs 
pypkę ir pasiėmęs botagą, Iveras sėdasi neskubėdamas ant sėdynės. 

„Kregždė“ palengvėle išrieda, pirmus tris ketvirčius ljė nuolat pake- 
lėje stoviniuoja paimti keleivių, kurie jos laukia prie savo vartų. Kieno 
vietos užsisakytos iš vakaro, tie nesiskubina, ir jų tenka laukti; kiti net 
dar miega savo trobose, Iveras šaukia juos, rėkia, keikiasi, paskui lipa 
nuo savo sėdynės ir smarkiai beldžia į duris. Vėjas, įlindęs pro išdužusius 
langelius, sūkuriuoja po diližaną. 

Tuo tarpu visi keturi suoleliai užsipildo, diližanas rieda, obelys bėga 
pro šalį viena paskui kitą, o kelias su grioviais, pilnais geltono vandens, 
eina į akiratį visą laiką siaurėdamas. 

Ema pažįsta kelią nuo pradžios iki galo, ji žino, kad už ganyklos bus 
stulpas, paskui guoba, daržinė ir kelio sargo namelis: kartais, norėdama 
padaryti sau staigmeną, užsimerkia. Bet niekad ji nepameta aiškios nuo- 
vokos, kiek dar kelio lieka važiuoti. 

Pagaliau mūro namai ima artėti, po ratais kelias subilda, „Kregždė“ 
rieda tarp sodų, pro kurių permatomas tvoras mirga statulos, piltiniai 
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kauburiai su vynuogienojais iki pat viršaus, apkarpyti kukmedžiai, virvi- 
nės sūpuoklėlės. Paskui staiga prieš akis atsiskleidžia miestas. 

Nusileisdamas visas amfiteatru ir paskendęs rūke, jisai už tiltų mig- 
lotai platėja. Toliau jis pereina į plyną lauką, kuris, monotoniškai kil- 
damas, siekia tolyje neaiškią balzgano dangaus ribą. Taigi, žiūrint nuo 
aukštumos, visas gamtovaizdis atrodo be judėjimo, tarsi nutapytas pa- 
veikslas; laivai nuleistais inkarais susispietę viename kampe, upė lanku 
apriečia žaliuojančias kalveles, pailgos salos — lyg didelės, juodos, sto- 
vinčios vandeny žuvys. Iš fabrikų dūmtraukių virsta didžiuliai, tamsiai 
rudi, pakraščiais susidraikę kamuoliai. Girdėti, kaip griaudėja liejyklose 
ir kaip skaidriai gaudžia varpai bažnyčiose, kurios stiepiasi per ūkus į 
aukštį. Bulvarų medžiai be lapų atrodo tarp namų kaip tankūs violetiniai 
krūmai, o lietaus nublizginti stogai įvairaus aukštumo kvartaluose mirga 
nevienodai. Kartais vėjas bloškia debesis į Sen Katrinos kalvą, kur jie 
tarsi oro bangos, susidavę į uolą, tyliai gura. 

Emai kažkas svaiginamo išsiskiria iš tų ten susirinkusių būtybių, ir 
jinai jaučia savo sielą sklidinai prisipildžiusią, lyg šimtas dvidešimt tūks- 
tančių širdžių, kur ten plasta, visos išsyk jai siųstų atodūsį tų aistrų, ku- 
riomis ji taria jas kvėpuojant. Jos meilė auga nuo erdvės platybių ir pri- 
sipildo nerimo nuo to kylančio neaiškaus triukšmo. Ema ją lieja atgal 
aikštėms, bulvarams, gatvėms, ir senas normandiškas miestas plyti prieš 
jos akis kaip kokia didžiulė sostinė, kaip koks Babilonas, į kurį ji įva- 
žiuoja. Abiem rankom įsirėmusi, ji išsilenkia pro langelį ir įkvepia vėjo; 
trejetas arklių dumia šuoliais, akmenys džeržga purve, diližanas supasi, ir 
Iveras iš tolo šaukia važiuojantiesiems, kad saugotųsi; tuo tarpu Ruano 
miestiečiai, išbuvę per naktį Gijomo miške, ramiai leidžiasi nuo kalno, 
susėdę į šeimynines savo brikeles. 

Prie užkardos diližanas sustoja; Ema atsiriša ir nusiauna savo viršu- 
tinius medpadukus, maunasi kitas pirštines, taisosi šalį ir pavažiavusi dar 
dvidešimt žingsnių išlipa iš „Kregždės“. 

Tuo metu miestas bunda. Pardavėjai, užsimovę graikiškas šlikes, 
šveičia parduotuvių vitrinas, ir moterys, įsirėmusios į šlaunį pintines, 
skardžiai šūkčioja gatvių kampuose. Ji žengia nudelbusi akis palei pat 
sienas ir šypsosi iš džiaugsmo po juodu nuleistu vualiu. 
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Bijodama, kad kas nepamatytų, ji paprastai neina trumpiausiu keliu. 
Pasuka į tamsesnes gatveles ir visa šlapia nuo prakaito pasiekia žemutinį 
Nasional gatvės galą, ten, kur fontanas. Tai teatro, smuklių ir gatvės 
mergų kvartalas. Dažnai pro šalį pravažiuoja ratai su kretančiomis de- 
koracijomis. Tarnai su prikyštėmis barsto smėliu šaligatvį žalių krūmelių 
tarpuose. Kvepia absentu*, cigarais ir austrėmis. 

Ema pasuka dar viena gatve; jinai atpažįsta jį iš sugarbanotų plaukų, 
kyšančių iš po skrybėlės. 

Leonas žingsniuoja šaligatviu toliau. Ema seka paskui iki viešbučio. 
Jis kopia laiptais aukštyn, jis daro duris, jis eina į kambarį... Jie puola 
vienas antram į glėbį! 

Po bučinių liejasi žodžių srautai. Juodu pasakojasi, ką per visą savai- 
tę iškentėję, kokių nuojautų turėję, kaip dėl laiškų nerimavę; bet dabar, 
viską užmiršę, juodu žiūri vienas antram į akis su tyliu geismingu juoku, 
šaukiančiu į mylavimąsi. 

Didelė raudonmedžio lova atrodo kaip laivelis. Raudono levantino 
užuolaidos, svyrančios nuo lubų prie lovos, sudaro skliautą visai žemai, 
ties pačiu galvūgaliu; ir niekas pasaulyje negali tame purpuriniame fone 
prilygti grožiu jos tamsiaplauke: galvai ir baltai odai, kada ji, slėpdama 
veidą delnuose, droviai glaudžia alkūnes prie krūtinės. 

Šilsvas, minkštu kilimu išklotas, žaismingai papuoštas ir ramiai ap- 
šviestas kambarys atrodo tyčia skirtas aistringoms glamonėms. Užuolai- 
dų lazdos su strėlėmis galuose, variniai vąšai ir dideli židinio bumbulai 
staiga sutviska, jei pasirodo saulės spindulys. Ant to židinio, tarp kande- 
liabrų, padėti du tokie kiaukutai, dideli, rožinės spalvos, kurie pridėjus 
prie ausies ūžia kaip jūra. 

Kaip jie mėgo tą mielą kambarį, kuris, kad ir nublukusiai puoš- 
nus, buvo pilnas linksmybės. Jie visuomet rasdavo baldus savo vietose, 
o kitąsyk ir plaukų smeigtukus, kuriuos ji buvo praeitą ketvirtadienį 
užmiršusi po laikrodžiu. Jie pusryčiaudavo prie židinio, ant mažo ap- 
valaus staliuko, inkrustuoto palisandros medžiu. Ema, meiliai raivyda- 


* Absentas — tam tikra degtinės rūšis, antpilas ant pelynų. 
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masi, pjaustydavo ir dėdavo jam į lėkštę valgį; ir ji skambiai ir gašliai 
juokdavosi, jeigu šampano putos išsiversdavo iš lengvos taurės ant jos 
apmaustytų žiedais pirštų. Juodu buvo taip į kits kito aistras pasinėrę, 
jog tame viešbučio kambaryje jautėsi kaip savo namuose; jiems at- 
rodė, kad jie čia gyvens kaip amžini jaunavedžiai iki pat mirties. Jie 
sakė „mūsų kambarys, mūsų kilimas, mūsų krėslai“, ji sakė net „mano 
šlepetės“, kalbėdama apie Leono dovaną, kurią jis nupirko, tenkinda- 
mas jos užgaidą. Tai buvo rausvos atlasinės šlepetės, papuoštos gulbės 
pūku. Kai ji atsisėsdavo jam ant kelių, tai jos koja, nebesiekdama grin- 
dų, pakibdavo ore, o grakštutė be užkulnių avalynė laikydavosi tik už 
nykščių ant jos nuogų kojų. 

Pirmą sykį gyvenime Leonas mėgavosi neapsakomu moteriškos ele- 
gancijos žavesiu. Niekad dar nebuvo jisai girdėjęs tokios švelnios kalbos, 
niekad nebuvo matęs tokio santūrumo drabužių nei tokios snūduriuo- 
jančio balandžio laikysenos. Jis žavėjosi jos sielos egzaltacija ir jos sijono 
mezginiais. Be to, ji buvo juk iš padorios visuomenės ir ištekėjusi. Žo- 
džiu, tikra meilužė! 

Jos nuotaikai dažnai įvairuojant, — ji buvo tai mistiška, tai linksma, 
tai plepi, tai tyli, tai karšta, tai abejinga, — tūkstančiai jo geismų atgydavo, 
o užmiršti instinktai ir reminiscencijos vėl išeidavo aikštėn. Ji buvo jam 
visų romanų mylimoji, visų dramų herojė, visų eilėraščių miglotoji jinai. 
Jam atrodė, kad jos gintarinio atspalvio pečiai buvo kaip ,„Besimaudan- 
čios odaliskos“, o liemuo toks ilgas kaip feodalinių pilies damų; jam ji 
panėšėjo taip pat į „„Blyškią Barselonos moterį“*, bet visų pirma — ji 
buvo angelas! 

Kai žiūrėdavo į ją, jam dažnai atrodydavo, kad jo siela veržiasi į ją ir 
skleidžiasi kaip banga ant jos galvos, o paskui sužavėta leidžiasi jai ant 


baltos krūtinės. 


* Odaliska - Rytų šalyse — vergė, tarnaujanti hareme; kartais klaidingai odaliskomis 
yra vadinamos haremų moterys. „Besimaudanti odaliska“ — prancūzų tapytojo Žano 
Ogiusto Dominiko Engro (1780-1867) paveikslas. — „Blyški Barselonos moteris“ — 
ispanų dailininko Bartolomės Muriljo (1617-1682) paveikslas, kitaip vadinamas ,Liau- 
dies moteris, žindanti kūdikį“. 
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Jis sėsdavosi prieš ją ant žemės 1r, pasirėmęs alkūnėmis į kelius, žiū- 
rėdavo į ją šypsodamasis, atstatęs kaktą. 

Ji lenkdavosi į jį ir tarsi dusdama 1š svaigulio šnibždėdavo: 

— O! Nejudėk! Nieko nesakyk! Žiūrėk į mane! Iš tavo akių eina kaž- 
kas mielo, mielo, ir man taip gera! 

Jinai vadindavo jį vaikeliu: 

— Ar myli mane, vaikeli? 

Ir jo lūpoms artėjant prie josios, ji nebegirdėdavo jo atsakymo. 

Ant laikrodžio stovėjo mažas bronzinis Kupidonas, kuris atstatęs 
alkūnes raivėsi po auksuota girlianda. Juodu dažnai juokdavosi iš jo, bet 
kai reikėdavo skirtis — visa tai jiems atrodydavo rimta. 

Šit sustoję kaip įbesti prieš kits kitą, juodu vienas antram kartoja: 

— Iki ketvirtadienio!.. Iki ketvirtadieniol!.. 

Staiga ji suima jam abiem rankom už galvos, greit greit bučiuoja į 
kaktą, šaukia „Sudiev!“ ir tekina bėga laiptais žemyn. 

Ji eina į Komedi gatvę pas kirpėją, kad jai sutvarkytų plaukus. Tems- 
ta, kirpykloje užžibina dujinę lempą. 

Ji girdi teatro skambutį, šaukiantį aktorius į vaidinimą, ji mato prie- 
šais pro langą praeinančius išblyškusiais veidais vyrus ir apsitrynusiais 
drabužiais moteris; jie renkasi pro užkulisių duris į teatrą. 

Ankštoje ir žemoje kirpyklos patalpoje, kur tarp tepalų ir perukų 
užia krosnis, šilta. Įkaitintų replių kvapas ir taukuotos rankos, triū- 
siančios aplink jos galvą, svaigina ją, ir ji snūduriuoja, susigūžusi į 
peniuarą. Kirpėjas, šukuodamas ją, siūlo po kelis kartus jai bilietą į 
kaukių balių. 

Pagaliau ji iš kirpyklos išeina ir drožia tomis pat gatvėmis į ,„Raudo- 
ną kryžių“; vėl maunasi savo medinukus, kuriuos rytą buvo paslėpusi 
po suoleliu, ir spraudžiasi į savo vietą tarp nekantraujančių keleivių. Kai 
kurie važiuoja kartais tik iki kalvos apačios. Tada ji lieka vežime viena. 

Su kiekvienu vingiu vis geriau ir geriau matyti visos miesto šviesos, 
jos liejasi viršum susigrūdusių namų į vieną plačią pašvaistę. Ema klau- 
piasi ant pasėdų ir klaidžioja akimis po tą spindesį. Ji rauda, šaukiasi 
Leono, švelniai kalbina ir bučiuoja jį, bet viskas dingsta vėjuje. 
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Pašlaitėje, tarp diližanų, trainiojasi su lazda rankoje toks pavargėlis. 
Krūva skarmalų dengia jo pečius, o sena gauruota skrybėlė kiauru vir- 
šugalviu kaip koks dubuo užsmaukta jam ant veido; kai jis ją nusiima, 
tai vokų vietoje parodo dvi kruvinai atidaras akiduobes su raudonom 
karančiom gyvmėsėm, iš kurių varva kažkokie skysčiai ir stingsta žaliom 
skretenom iki pat nosies; juodos šnervės mėšlungiškai šnopščia. Užkal- 
bindamas žmogų, jis verčia galvą atgal ir idiotiškai kvatoja; jo mėlyni, be 
perstojo vartomi vyzdžiai pasisuka tuomet iki pat smilkinių, į patį gyvos 
žaizdos kraštą. 

Sekiodamas paskui vežimus, jis dainuoja: 


Os, galvutė? nuo saulės įkaitus, 
Apie melę svajoja mergaitės. 
O žoliau eina baukšiaai, saulė, žali labai. 


Kartais staiga jisai vienplaukis atsiranda Emai už nugaros. Ji šūkte- 
lėjusi traukiasi nuo jo į šalį. Iveras priėjęs juokiasi iš jo — ragina išsinuo- 
moti sau palapinę Sen Romeno mugėje arba šaipydamasis klausia, kaip 
laikosi jo draugužė. Dažnai diližanas jau rieda, kai jo skrybėlė įsmunka 
staiga pro langelį į vidų, o pats jis kita ranka stveriasi už pakopos ne- 
paisydamas purvo, tyškančio nuo ratų jam į veidą. Jo balsas, pradžioje 
silpnas ir vapantis, darosi aštrus. Jis nutįsta nakties tamsoje kaip kokios 
nežinomos nelaimės neaiški aimana ir, smelkdamasis pro skambalėlių 
žvangėjimą, medžių šlamesį ir tuščio kėbulo dūzgėjimą, dvelkia kažkuo 
tolimu ir šiurpulingai jaudina Emą. Tai vėl grimzta į pat jos sielos gel- 
mę kaip viesulas į prarają ir tampo ją po beribės melancholijos plotus. 
Tačiau Iveras, pajutęs atsvarą, pila žlibiui botagu. Jo galas čaižiai paliečia 
elgetos žaizdą, ir jis staugdamas kniumba į balą. 

Paskui „Kregždės“ keleiviai suminga: vieni išsižioję, kiti smakrus 
nukarę, atsirėmę į kaimyno petį, užkišę rankas už šikšnų, vienodai lin- 
guodami kartu su vežimo siūbavimais; žibinto atspindys, švytuojąs oro 
pusėje, ant vidurinio arklio strėnų, įsiskverbęs į vidų pro šokoladinės 
spalvos kartūno užuolaidėles, mėto kraujuotus šešėlius į visus tuos su- 
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stingusius žmones. Ema, liūdesio apsvaiginta, dreba nuo šalčio; kojos 
vis labiau ir labiau styra, o siela — nei gyva, nei mirusi. 

Namie jos laukia Šarlis: ketvirtadieniais „Kregždė“ visuomet vėlina- 
si. Ponia pagaliau grįžo! Ji vos atsimena pabučiuoti mažytę. Pietūs dar 
nebaigti virti. Nesvarbu! Virėjos nebara. Rodos, kad šitai merginai dabar 
viskas leista. 

Vyras, matydamas ją išbalusią, teiraujasi, ar ji neserganti. 

„— Ne, —- sako Ema. 

— Bet, — neatstoja jis, — tu šį vakarą kažkokia nesava. 

— A, nieko! A, nieko! 

Būdavo ir taip, kad grįžusi jinai eidavo tiesiai į savo kambarį. Žius- 
tenas jau ten būdavo — jis vaikščiodavo pirštų galais ir aptarnaudavo ją 
geriau už puikiausią kambarinę. Jis pastatydavo žvakidę, padėdavo deg- 
tukus, knygą, paruošdavo palaidinukę, paklodavo patalą. 

— Na, - sakydavo ji, — gerai, gerai, eik sau. 

Nes jis, nuleidęs rankas ir išpūtęs akis, stovėdavo prieš ją lyg kokios 
staigios svajos nesuskaitomų gijų apipintas. 

Rytojaus diena būdavo kokt, o kitos — dar bjauresnės dėl to, kad 
ji su baisiausia nekantrybe troško ragauti savo laimės; tai buvo gaižus 
geismas, atsiminimų kurstomas, kurį tik kas septintą dieną apmalšinda- 
vo Leono mylavimai. O tuo tarpu jo karštis dangstėsi susižavėjimo ir 
dėkingumo išsiveržimais. Ema mėgavosi tąja meile, santūriai skendėda- 
ma joje, išradingai palaikydama ją visomis savo švelnumų gudrybėmis, ir 
truputį prisibijojo, kad ji su laiku neišnyktų. 

Dažnai sakydavo jam melancholiškai švelniu balsu: 

— Ak! Apleisi tu manel.. vesi!.. ir būsi kaip visi. 

Jis klausdavo: 

— Kas visi? 

— Na, vyrai apskritai, - sakydavo jinai. 

Paskui svajingai atstumdama jį nuo savęs, pridurdavo: 

— Visi jūs niekšai! 

Kartą jiems filosofiškai kalbantis, kiek šioje Žemėje esti nusivyli- 
mų (jo pavydui išmėginti ar galbūt nesitverdama noru išlieti širdį), ji 
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prasitarė, kad kadaise, prieš jį, mylėjusi kitą žmogų. „Bet ne taip, kaip 
tave“, — greit pridūrė savo dukters galva prisiekdama, kad nieko tokio 
ten nebuvę. 

Jaunuolis ja patikėjo, bet vis dėlto klausinėjo, norėdamas sužinoti, 
kas toks jis buvo. 

— Jis buvo laivo kapitonas, drauguži. 

Ar tai nereiškė noro užbėgti už akių bet kokiai pastangai aną žmogų 
surasti, taip pat siekimo išaukštinti save vaizduojant, kad ji buvo sužavė- 
jusi karingos prigimties ir pratusį prie pagarbos vyriškį? 

Klerkas pajuto tada visą savo padėties menkumą. Jis pavydėjo tiems, 
kurie turi antpečius, kryžius, titulus. Jai, žinoma, visa tai turėtų patikti. Jis 
sprendė šitaip 1š jos išlaidumo. 

O tačiau Ema slėpė nuo jo daugybę savo užgaidų: ji, pavyzdžiui, 
troško kelionėms į Ruaną turėti mėlyną tilbiurį, pakinkytą anglų veislės 
arkliu ir vadeliojamą grumo su atverstais batų aulais. Tą įnorį įkvėpė 
jai Žiustenas maldaudamas, kad priimtų jį pas save už kambarinį tarną; 
neturėjimas to visko nemažino jai, važinėjant į pasimatymus, atvykimo 
džiaugsmo, bet neabejotinai didino grįžimo kartėlį. 

Dažnai, kalbantis jiems apie Paryžių, jinai į pabaigą atsidusdama 
sakydavo: 

— Ak! Kaip gera būtų mums ten gyventi! 

— Ar mes nesame laimingi? — švelniai atsiliepdavo jaunuolis, glosty- 
damas jai plaukus. 

— Taip, tiesą sakai, — atsakydavo ji, — beprotė esu, pabučiuok mane! 

Savo vyrui ji buvo meilesnė negu bet kada, gamino jam žemės rie- 
šutų kremą ir popiečiais skambino valsus. Jis jautėsi tada laimingiausias 
iš visų mirtingųjų, ir Ema gyveno be rūpesčių; vieną vakarą betgi Šarlis 
staiga paklausė: 

— Juk pas panelę Lemperer tu lankai pamokas, ar ne? 

— Taip. 

— Žinai, — tęsė Šarlis, — aš ją ką tik mačiau pas ponią Lježar, užsimi- 
niau apie tave, bet ji tavęs nė nepažįstanti. 

Tai buvo kaip perkūnijos trenksmas. Tačiau ji lyg niekur nieko atsakė: 
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— Ji bus, matyt, užmiršusi mano pavardę. 

— O gal, — tarė gydytojas, — yra Ruane kelios panelės Lemperer, ku- 
rios moko fortepijono. 

— Galimas daiktas. 

Ir tuoj pat gyvai pridūrė: 

— Aš juk turiu jos kvitus, še! Žiūrėk! 

Ir ji nuėjo prie rašomojo stalelio, išrausė visus stalčius, sujaukė po- 
pierius ir atrodė tokia pasimetusi, jog Šarlis ėmė prašyti jos nebesivar- 
ginti tiek dėl tų nelaimingų kvitų. 

— Ne! Nel Aš surasiu juos, — atsakė ji. 

Ir iš tikro Šarlis, traukdamas kitą penktadienį batą ant kojos tamsia- 
me užkambaryje, kuriame buvo laikomi jo drabužiai, pajuto tarp odos ir 
kojinės gabalą popieriaus; išėmęs jį perskaitė: 


Už žrijų mėnesių pamokas tr už įvairius bristalytus dalykus šeštasdešimt ben- 
kis frankus gavau. 
Felisi Lemperer, 
muzikos mokytoja. 


— Kaip jis, po šimts pypkių, pateko į mano batus? 

— Iškrito, matyt, — atsakė ji, — iš senos dėžutės su sąskaitom, kuri 
stovi ant krašto lentynos. 

Nuo šios akimirkos jos gyvenimas virto vienu ištisu melu, į kurį jinai 
kaip į kokią skraistę vyniojo savo meilę, norėdama ją paslėpti. 

Tai pasidarė jai reikmė, manija, malonumas; ir tai išaugo tiek, jog jei 
ji sakėsi vakar ėjusi dešine kurios gatvės puse, tai galėjai tikrai žinoti, kad 
ji ėjo kaip tik jos kairiąja puse. 

Vieną rytą, kada ji kaip paprastai gana lengvai apsitaisiusi išvažiavo iš 
namų, staiga ėmė snigti; Šarlis, žiūrėdamas pro langą, koks oras, paste- 
bėjo poną Burnisjeną, sėdintį su Tiuvašu bėdoje: taip pat beišvažiuoją 
į Ruaną. Tada jis išėjęs paprašė kunigo nuvežti į Ruaną storą skarą ir 
„Raudoname kryžiuje“ tuojau paduoti žmonai. Atvykęs į užeigą, Bur- 
nisjenas tučtuojau paklausė, kur yra Jonvilio gydytojo žmona. Užeigi- 
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ninkė atsakė, kad ji labai retai tepasirodanti jos užeigoje. Todėl vakare, 
pamatęs „„Kregždėje“ ponią Bovari, klebonas papasakojo jai savo nesėk- 
mę, tik neatrodė, kad būtų laikęs tai svarbiu dalyku, nes tuoj pat ėmė 
garbinti pamokslininką, kuris savo iškalba žavėjęs katedrą ir visos da- 
mos bėgusios klausytis. 

Nesvarbu, kad klebonas neklausinėjo jos, kur ji buvusi, bet kiti vė- 
liau galėjo pasirodyti ne tokie diskretiški. Todėl ji manė, kad būtų nau- 
dinga ateityje kiekvieną kartą sustoti „Raudoname kryžiuje“, ir miestelio 
žmonės, susitikdami ją ten laiptuose, visai nieko neįtartų. 

Tačiau ponas Lerė sutiko ją vieną dieną išeinančią iš „Bulonės“ vieš- 
bučio po ranka su Leonu, ir ji išsigando pamaniusi, kad tasai žmogus 
ims plepėti. Jis nebuvo toks kvailas. 

Bet po trijų dienų prekijas įėjo pas ją į kambarį, uždarė duris ir tarė: 

— Man reikėtų pinigų. 

Ji pareiškė negalinti jam nieko duoti, Lerė ėmė baisiai dejuoti, primi- 
nė visas savo paslaugas. 

Ir tikrai, iš dviejų Šarlio išduotų vekselių jinai iki šiol teišpirko vieną. 
Už kitą pirklys, jos įprašytas, sutiko priimti du naujus, o tie savo ruožtu 
vėl buvo pratęsti, ir labai ilgam terminui. Paskui jis išsitraukė iš kišenės 
pristatytų ir dar neapmokėtų prekių sąrašą, jame buvo užuolaidos, kili- 
mas, medžiaga krėslams aptraukti, kelios suknelės, įvairūs tualeto daly- 
kėliai — bendra jų vertė siekė bemaž du tūkstančius frankų. 

Ji nuleido galvą, jis tęsė: 

— Bet jeigu jūs neturite grynų, tai turite nekilnojamojo turto. 

Ir jis priminė jai tą menką namelį Barnevilyje, prie Omalės, kuris 
mažai teduodavo pelno. Kadaise jis priklausė tėvo Bovari parduotajai 
fermukei. Lerė žinojo viską: kiek ten yra hektarų, kuo vardu kaimynai. 

— Aš, jumis dėtas, — tikino jis, — visa tai parduočiau, išmokėčiau sko- 
las, 17 man dar liktų pinigų. 

Ji prieštaravo, kad esą sunku rasti pirkėją, jis žadėjo tuo pasirūpinti, 
tada Ema paklausė, ką reikėtų daryti, kad ji galėtų parduoti. 

— Ar jūs neturite įgaliojimo? — atsakė jis. 

Tas žodis ją paveikė kaip šviežio oro pūstelėjimas. 
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— Palikite man sąskaitą, — tarė Ema. 

— O! Kam to reikia! - pasakė Lerė. 

Kitą savaitę jis vėl atėjęs pasigyrė, kad po ilgų ieškojimų aptikęs paga- 
liau tokį Langlua, kuris to ūkelio seniai jau tykąs, tik savo kainos nesakąs. 

— Kaina nesvarbu, — sušuko jinai. 

Priešingai, skubintis nesą ko, visų pirma reikią nuvažiavus tą šaunų vy- 
ruką gerai ištirti. Dėl to dalyko esą verta nuvykt į vietą, ir kadangi Ema to 
atlikti negalinti, Lerė pasisiūlė pats ten nuvažiuoti ir išsikalbėti su Langlua. 
Grįžęs jisai pranešė jai, kad pirkėjas siūląs keturis tūkstančius frankų. 

Išgirdusi tą žinią, Ema nušvito. 

— Atvirai sakant, — pridūrė jis, — siūlo neblogai. 

Ji gavo pusę tų pinigų tuoj pat, o kai norėjo apmokėti visą savo sko- 
lą, pirklys jai tarė: 

— Duodu garbės žodį, man skaudu matyti jus iš karto skiriantis su 
tokia pinigų krūva. 

Tuomet jinai pažvelgė į banknotus ir svajojo apie neribotą pasimaty- 
mų skaičių, kurį šitie du tūkstančiai frankų jai suteiktų. 

— Kaipgi kitaip? — sumurmėjo ji. 

— O! — tęsė jis, geraširdiškai juokaudamas. — Į sąskaitas gali įrašyti 
visa, ką nori. Ar aš nepažįstu šeimos gyvenimo? 

Ir įsmeigė į ją akis, laikydamas vienoje rankoje du ilgus popierius ir 
brūžuodamas juos kitos rankos nagais. Pagaliau atidaręs piniginę, paklo- 
jo ant stalo keturis vekselius po tūkstantį frankų. 

— Pasirašykite man šituos, — tarė jis, — O pinigus visus pasilikite sau. 

Ji pasipiktinusi sušuko. 

— Bet jei aš jums duodu likutį, — akiplėšiškai atrėžė ponas Lerė, — tai 
juk ne kam kitam, o jums darau gera. 

Ir paėmęs plunksną parašė sąskaitos apačioje: 


Keturis takstančius frankų 1š ponios Bovari gavau. 


— Ko jums nerimauti, jei po šešių mėnesių gaunate, kas lieka dar už 
jūsų lūšną, ir jei aš ant paskutinio vekselio užrašiau dar vėlesnį terminą. 
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Tuose apskaičiavimuose Ema nelabai tesusigaudė, o ausyse jai skam- 
bėjo taip, tarsi auksiniai pinigai, pabirę iš maišo, žvangėjo aplink ją ant 
parketo. Pagaliau Lerė paaiškino, kad Ruane jis turįs bankininką, kažkokį 
Vensarą, kuris jam tuos keturis vekselius diskontuosiąs, o tikrosios sko- 
los likutį jis atnešiąs poniai pats. 

Bet vietoj dviejų tūkstančių frankų jis atnešė jai tik tūkstanų aštuonis 
šimtus, nes jo draugas Vensaras (visai teisingai) du šimtus atskaitęs sau už 
patarnavimą ir diskontą. Paskui lyg taip sau, tarp kitko, pareikalavo kvito: 

— Suprantate... prekyboje... kartais... Ir su data, labai prašau su data. 

Tuomet prieš Emą atsidarė platūs įgyvendinamų fantazijų akiračiai. 
Ji turėjo tiek sveiko proto, kad tūkstantį ekiu atidėjo ir tais pinigais, ter- 
minams suėjus, išpirko tris pirmuosius vekselius, bet ketvirtasis kažkaip 
pakliuvo į namus lyg tyčia ketvirtadienį. Šarlis susijaudinęs kantriai lau- 
kė, kol grįš žmona ir viską išaiškins. 

Jei ji nieko nesakiusi jam apie tą vekselį, tai tik dėl to, kad norėjusi 
apsaugoti jį nuo naminių rūpesčių; atsisėdo jam ant kelių, mylavo, bur- 
kavo, priskaičiavo aibes būtinų dalykų, kuriuos turėjusi paimti kreditan. 

— Pagaliau turi sutikti, kad už tiek daiktų — tai visai ne per brangu. 

Nieko geresnio nesugalvojęs, Šarlis kreipėsi į tą patį Lerė, ir šisai 
prisiekė viską sutvarkysiąs, jei ponas pasirašysiąs jam du vekselius, iš ku- 
rių vienas, septynių šimtų frankų, būsiąs po trijų mėnesių. Ieškodamas 
pagalbos, Šarlis parašė patetišką laišką motinai. Užuot jam rašiusi, jinai 
atvažiavo pati; ir kai Ema panoro sužinoti, ar jis ką iš jos laimėjęs, tai 
Šarlis atsakė: 

— Taip. Bet ji nori matyti sąskaitą. 

Rytojaus dieną, vos prašvitus, Ema nubėgo pas Lerė prašyt, kad jis 
duotų netikrą sąskaitą ir kad ji būtų ne didesnė kaip tūkstančio frankų, 
nes jeigu jinai parodytų senąją — keturių tūkstančių frankų sąskaitą, tai 
neišvengiamai tektų pasisakyti, jog du trečdaliai jos yra jau apmokėti ir, 
vadinasi, prisipažinti, kad ji tylomis pardavė nekilnojamąjį turtą pirklio 
tarpininkaujama. Iš tikrųjų šis dalykas paaiškėjo tik gerokai vėliau. 

Nors atskirų daiktų kainos buvo labai mažos, senoji ponia Bovari vis 
dėlto manė, kad išlaidos didelės: 
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— Ar negalima buvo apsieiti be kilimo? Kam reikėjo keisti krėslų 
apmušalus? Mano laikais namuose būdavo vienas krėslas senesniems 
žmonėms, — bent jau pas mano motiną, kuri, užtikrinu, buvo garbin- 


ga moteris. Negali būti visi žmonės turtingi! Jokie turtai negali atlaikyti 


tokio išlaidavimo! Aš rausčiau iš gėdos taip save lepindama, kaip jūs! 
O esu jau sena ir reikalinga priežiūros... Štai, štai, papuošalai, skudurai! 
Kaip, pamušalui šilkas po du frankus?.. Žakonas* gali puikiai jį atstoti, o 
kaštuoja dešimt ar net tik aštuonis su! 

Ema, atsilošusi kozetėje**, atsakinėjo jai kuo ramiau: 

— E, ponia, gana! Užteks to! 

Bet anyta tęsė savo pamokslą pranašaudama, kad jie baigsią dienas 
prieglaudoje. Kalčiausias esąs sūnus. Gerai dar, kad jau pažadėjęs panai- 


kinti įgaliojimą... 


— Kaip? 

— Taip, taip, jis man tai prisiekė, — pakartojo senoji. 

Ema atidarė langą, pašaukė Šarlį, ir tas vargšas buvo priverstas prisi- 
pažinti, kad motina iš jo tą žodį tikrai ištraukusi. 

Ema išbėgo ir tuojau vėl grįžusi išdidžiai atkišo jai didelį popie- 
riaus lapą. 

— Dėkoju jums. 

Ir numetė įgaliojimą į ugnį. 

Ema prapliupo šaižiu, trankiu, nesiliaujančiu juoku: tai buvo nervų 
priepuolis. 

— O! Dieve! — sušuko Šarlis. — Ė! Tu taip pat gera: atvyksti tik jai 
scenų kelti! 

Gūžčiodama pečiais, motina atsakė, kad visa ne kas kita kaip vai- 
dinimas. 

Bet Šarlis, pirmąsyk savo gyvenime keldamas maištą, ėmė ginti 
žmoną, ir dar taip karštai, kad senoji ponia Bovari nusprendė išvažiuo- 


* Zakonas — medvilninis audeklas, plonas, lengvas, naudojamas daugiausia pa- 
mušalui. 
** Kozetė — krėslas dviem sėdėt. 
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ti. Rytojaus dieną ji išvyko, o kai sūnus dar pamėgino ją ant slenksčio 
sulaikyti, ji atšovė: 

— Ne, ne! Tu ją myli labiau negu mane, ir gerai, taip ir turi būti. Paga- 
liau tiek to! Pamatysi pats!.. Lik sveikas... nes aš visai nenoriu čia lankytis, 
kaip tu sakei, jai scenų kelti. 

Šarlis jautėsi vis dėlto labai nekaip prieš Emą, kuri visai neslėpė savo 
pykčio už parodytą jai nepasitikėjimą; ilgai teko jam maldauti, kol ji su- 
tiko priimti įgaliojimą. Pats turėjo eiti drauge su ja pas poną Gijomeną 
surašyti naujo, visai tokio, koks buvo. 

— Suprantu, suprantu! — tarė notaras. - Mokslo žmogus negali apsi- 
krauti praktinio gyvenimo smulkmenomis. 

Ir Šarliui pasidarė lengviau nuo tų suktų žodžių, kurie jo silpnumą 
papuošė malonia aukštesnės veiklos skraiste. 

Kas darėsi viešbutyje, kai ji susitiko ketvirtadienį su Leonu, sunku 
beapsakyti! Ema juokėsi, verkė, dainavo, šoko, reikalavo sorbetų, užsi- 
geidė rūkyti cigarečių; jinai pasirodė jam tada keista, bet žavi ir prakilni. 

Jis nežinojo, kokia visos jos esybės reakcija stumia ją dar smarkiau 
pulti mėgautis gyvenimu. Ji darėsi irzli, smagurė ir gašli; vaikščiojo su 
juo gatvėmis aukštai iškėlusi galvą ir, kaip pati sakėsi, nebijanti susikom- 
promituoti. Kartais betgi Em4 supurtydavo šiurpulys pagalvojus, kad 
gali sutikti staiga Rodolfą, nes kad ir buvo jie išsiskyrę amžinai, jai vis 
dėlto atrodė, jog ji nėra dar visiškai išsivadavusi iš jo priklausomybės. 

Vieną vakarą ji neparvažiavo į Jonvilį. Šarlis visai galvos neteko, o 
mažytė Berta, nenorėdama eiti be mamos gulti, taip raudojo, kad, rodės, 
sprogs krūtinukė. Žiustenas dėl visa ko išėjo laukti jos ant kelio. Ponas 
Omė taip pat nerimo vaistinėje ir dairėsi nuo slenksčio į visas puses. 

Vienuoliktą valandą vakaro Šarlis, neberasdamas sau vietos, pasikin- 
kė bėdą ir išdūmė į Ruaną; nučaižęs gyvulį, apie antrą valandą nakties 
atšuoliavo į ,„Raudoną kryžių“. Nerado! Pagalvojo, kad klerkas bus ją 
kur matęs; tačiau — kur jis gyvena? Laimė — prisiminė adresą notaro, pas 
kurį Leonas dirba. Nubėgo ten. 

Pradėjo švisti. Pamatė viršum durų iškabą, pasibeldė. Kažkas nė 
durų neatidaręs šūktelėjo jam prašomą adresą ir kartu smarkiai iškeikė 
naktibaldas, kurie doram žmogui trukdą poilsį. 
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Namai, kuriuose gyveno klerkas, neturėjo skambučio nei plaktuko, 
nei kiemsargio. Šarlis ėmė daužyti kumščiais į langines. Pro šalį praėjo 
policininkas, tada jis išsigando ir pasišalino. 

„Kvaily, — tarė sau Šarlis, — aišku, kad ją užlaikė pietų ponai Lormo“. 

Lormo šeima nebegyveno Ruane. 

„Ji bus pasilikusi slaugyti ponios Diubrej. E, ką kalbi! Juk ponia 
Diubrej jau dešimtas mėnuo kaip mirusi!.. Kurgi ji galėtų būti?“ 

Į galvą šovė mintis. Užėjęs į kavinę, paprašė adresų knygos. Atsivertė 
panelės Lemperer pavardę. Ji gyvena Reneldė-Marokinėje gatvėje, nr. 74. 

Jam įeinant į tą gatvę, iš kito jos galo pasirodė Ema; jis ne apkabino, 
o tiesiog puolė prie jos šaukdamas: 

— Kas atsitiko vakar, kad negrįžai? 

— Susirgau. 

— Kuo?.. Kur?.. Kaip?.. 

Ji persibraukė ranka per veidą ir atsakė: 

— Pas panelę Lemperer. 

— Taip ir maniau! Pas ją ir ėjau. 

— Ir visai be reikalo, — tarė Ema, - jos nerasi namie, ji ką tik išėjo, o 
ateity būk ramesnis. Aš nesijaučiu laisva, supranti, jei žinau, kad mažiau- 
sias susivėlinimas tave taip jaudina. 

Šitaip jinai pasiėmė sau lyg ir leidimą nebesivaržyti dėl savo iškylų. 
Ir naudojosi juo plačiai, kiek tik norėjo. Užsigeidusi matyti Leoną, ji va- 
žiuodavo į Ruaną bet kuria dingstimi ir žinodama, kad tą dieną Leonas 
jos nelaukia, eidavo pas jį tiesiog į kontorą. 

Pirmuosius kartus tatai sudarė jam didelę laimę, bet greitai turėjo pa- 
sakyti teisybę — kad notaras labai pykstąs už tuos trukdymus darbo metu. 

— Dar ko! Einam, - atsakydavo ji. 

Ir jis sprukdavo su ja iš kontoros. 

Ji panoro, kad jis rengtųsi visai juodai, kad užsiaugintų ispanišką 
barzdikę ir būtų panašus į Liudviko XIII* portretus. Užsigeidė pama- 


* Liudvikas XIII — Prancūzijos karalius (1610-1643); portretuose dažniausiai 
vaizduojamas su maža „ispaniška“ barzdžiuke. 


PONIA BOVARI + 


tyti jo butą ir rado jį per prastą; jis, išgirdęs tą jos pastabą, paraudo, 
bet ji neatkreipė į tai dėmesio, o paskui dar patarė jam nusipirkti to- 
kias kaip jos užuolaidas. Leonui pasakius, kad jam jos per brangios, ji 
juokdamasi tarė: 

— Na, žinoma! Tau gaila skirtis su savo pinigėliais! 

Leonas turėjo kiekvieną kartą jai pasakoti, ką veikęs nuo vieno pasi- 
matymo iki kito. Ji reikalavo eilių, jai parašytų eilių, jai pašlovinti skirto 
meilės eilėraščio; niekad betgi jam nebuvo pavykę surimuoti antros eilu- 
tės su pirmąja, ir jis pagaliau nusirašė sonetą iš vieno almanacho. 

Padarė tai ne tiek norėdamas pasirodyti, kiek įtikti jai. Jis neginčijo 
jos pažiūrų, sutiko visame kame su jos skoniu, ir meilužė buvo veikiau 
jis, O ne ji. Jinai mokėjo taip švelniai kalbėti ir taip jį bučiuoti, jog laikė 
vergte pavergusi jo sielą. Kurgi jinai ir išmoko to ištvirkimo, beveik ne- 
bematerialaus, — tokio gilaus ir taip gerai slepiamo? 


VI 


tvažiuodamas lankyti jos į Jonvilį, Leonas dažnai pietaudavo 
pas vaistininką, todėl tarėsi turįs pareigą iš mandagumo ir jį 
pakviesti pas save. 

— Mielai! - atsakė ponas Omė. — Man reikia, beje, truputį prasivėdin- 
ti, nes čia per daug jau samanomis apaugi. Nueisim į teatrą, į restoraną, 
pašėlsim. 

— Ak! Drauguži! — jautriai sušnibždėjo ponia Omė, išsigandusi neži- 
nomų pavojų, kurie jai pasivaideno vyro žodžiuose. 

— Tai ką? Tu manai, kad aš dar negana naikinu savo sveikatą tarp tų 
vaistinės garų? Štai čia ir pasireiškia moterų būdas: jos pavydi, jei mes 
dirbame mokslui, paskui priešinasi, jei norime turėti teisėtų pramogų. 
Nesvarbu, galite būti tikras, kad, neilgai trukęs, atpulsiu kurią dieną į 
Ruaną, ir mudu pašvaistysim truputį skatiko. 
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Seniau vaistininkas niekaip tokio posakio nebūtų sau leidęs, bet da- 
bar jis linko į paryžietiškai žaismingą stilių, kurį laikė skoningiausiu, ir 
kaip ir jo kaimynė, ponia Bovari, smalsiai klausinėjo klerką apie sostinės 
papročius ir net... miesčionims nustebinti vartojo argo, sakydamas /and)- 
nė, skarmalai, dabišius 1 sbrunku vietoj Išeinu. 

Ir štai vieną ketvirtadienį Ema nustebo sutikusi „Aukso liūto“ virtu- 
vėje poną Omė su kelionės drabužiais — senu, iki tol nematytu apsiaustu, 
laikanųį vienoje rankoje lagaminą, o antroje — iš savo vaistinės pasiimtą 
kailinį maišą kojoms šildyti. Jis niekam apie savo sumanymą nebuvo sa- 
kęsis bijodamas, kad žmonės neimtų nerimauti dėl jo išvykimo. 

Turbūt jį jaudino mintis, kad vėl pamatys tas vietas, kur praleido 
savo jaunystę, nes jis visą kelią nesiliovė kalbėjęs; paskui, vos tik atvykęs, 
jis vikriai iššoko iš vežimo ir nusiskubino ieškoti Leono. Veltui klerkas 
juo kratėsi: ponas Omė nutempė jį į didžiulę „Normandijos“ kavinę, 
įėjo ten iškilmingai, nenusiimdamas skrybėlės, nes, jo supratimu, nusi- 
imti skrybėlę viešoje vietoje — labai didelis provinciališkumas. 

Tris ketvirčius valandos laukė Ema Leono. Pagaliau ji nubėgo pas jį 
į kontorą 1r, nebežinodama ką galvoti, kaltino jį abejingumu, sau prikai- 
šiojo silpnybę ir taip visą popietę prarymojo prie lango. 

Buvo jau antra valanda, o aniedu tebesėdėjo vienas priešais antrą 
prie stalo. Didžioji salė tuštėjo, palmės pavidalo dūmtraukis rėmė lubas 
savo paauksuota viršūne, o netoliese nuo jų, už lango, mažas fontanėlis 
kliukino saulėkaitoje savo vandenį į marmurinį baseiną, kuriame tarp pi- 
pirnės salotų ir šparagų tysojo trys snūdūs omarai su putpelėmis, kurios 
buvo suguldytos krūvelėmis ant šono. 

Omė mėgavosi. Nors jį svaigino ne tiek geras valgis, kiek prabanga, 
tačiau Pomaro vynas padarė savo, ir jis, kai pasirodė omletas su romu, 
pradėjo dėstyti nepadorias teorijas apie moteris. Labiausiai jį viliojo 
prašmatnumas. Jis dievino puošnų drabužį gerai apstatytame bute, o kū- 
niškų savybių požiūriu nebuvo abejingas apvalainoms. 

Leonas beviltiškai žvalgėsi į laikrodį. Vaistininkas gėrė, valgė, kalbėjo. 

— Jums turbūt, — tarė staiga Omė, — gyventi Ruane nekas? Nors, 
tiesa, jūsų meilė ne per toli. 


PONIA BOVARI + 


Leonas nuraudo. 

— Na, na, būkite atviras! Nejau sakysite, kad Jonvilyje... 

Jaunuolis kažką sumurmėjo. 

— ...pas ponią Bovari nerėžiate jūs sparno?.. 

— Apie ką? 

— Apie tarnaitę! 

Omė taip ir manė, kaip sakė, tačiau Leono savimyla viršijo bet kokį 
atsargumą, ir jis nesusivaldęs smarkiai ginčijosi. Be to, jis mėgstąs tik 
juodbruvas. 

— Sutinku su jumis, — pritarė vaistininkas, — jos turi daugiau tempe- 
ramento. 

Ir, pasilenkęs draugui prie ausies, ėmė dėstyti, kaip pažinti moterų 
temperamentą. Jis leidosi net į etnografiją: vokietė esanti isteriška, pran- 
cūzė pasileidusi, italė aistringa. 

— O negrės? — paklausė klerkas. 

— Čia jau menininkų skonis, — atsakė Omė. — Padavėjau, dvi pusikes! 

— Gal jau baigsim? — tarė pagaliau nekantraudamas Leonas. 

— Yes. 

Bet prieš išeidamas jis dar pasišaukė šeimininką ir ėmė girti jo kavinę. 

Tuomet, norėdamas ištrūkti, jaunuolis pasisakė turįs bėgti su reikalais. 

— Na, gerai! Aš jums būsiu už palydą, — tarė Omė. 

Eidamas su Leonu gatvėmis, jis šnekėjo apie savo žmoną, vaikus, 
apie jų ateitį, apie savo vaistinę, pasakojo, kokia skurdi buvo ji seniau ir 
kokį tobulybės lygį yra pasiekusi dabar. 

Atvykus prie „Bulonės“ viešbučio, Leonas staiga jį pametė, užbėgo 
laiptais aukštyn ir rado savo meilužę baisiai susijaudinusią. 

Išgirdusi vaistininko pavardę, jinai įtūžo. Tačiau jis apipylė ją įro- 
dinėjimais: kuo jis esąs kaltas? Ar nepažįstanti pono Omė? Nejau jai 
galėję ateiti į galvą, kad ano draugystė jam mielesnė? Bet Ema nuo jo 
vis gręžėsi; jis ją prilaikė, paskui atsiklaupęs apkabino abiem rankom per 
juosmenį ir pilnas geismo bei maldavimo ilgesingai sustingo. 

Ji stovėjo; didelės žaižaruojančios akys žiūrėjo į jį rimtai ir beveik 
baisiai. Paskui jas užtemdė ašaros, rausvi jų vokai nusileido, rankos nu- 
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sviro, ir Leonas paėmęs jas bučiavo, kai tarnas įėjęs pranešė, jog pono 
kažkas laukiąs. 

— Tu sugrįši? — paklausė jinai. 

— Taip. 

— Kada? 

— Tuojau. 

— Tai tik toks triukas, — sušuko vaistininkas, pamatęs Leoną. — Nu- 
sprendžiau nutraukti tą vizitą, nes man pasirodė, kad jis jums nemalo- 
nus. Einam pas Bridu išgerti po stiklelį skrandinio eliksyro. 

Leonas saikstėsi turįs grįžti į kontorą. Tuomet vaistininkas ėmė šai- 
pytis iš bylų ir popierizmo. 

— Meskite po velnių bent valandėlei visus tuos Kiužasus ir Barto- 
lius*! Kas jums trukdo? Būkite vyras! Einam pas Bridu, pamatysite jo 
šunį. Labai įdomus. 

Ir kadangi klerkas vis spyrėsi, tai Omė nusileido: 

— Na, gerai, ir aš eisiu su jumis. Palauksiu, kol baigsite: paskaitysiu 
laikraštį arba pavartysiu kokį kodeksą. 

Emos pykčio, pono Omė tarškėjimo ir galbūt sočių pusryčių apstul- 
bintas, Leonas nesiryždamas svyravo tarsi vaistininko užhipnotizuotas; 
šisai be perstojo kartojo: 

— Na einam pas Bridu! Du žingsniai iš čia, Malpaliu gatvėje. 

Ir štai dėl bailumo, kvailumo, dėl to neapibūdinamo jausmo, kuris 
mus įtraukia į šlykščiausius veiksmus, jis davėsi nuvedamas pas Bridų; jie 
surado jį kiemelyje prižiūrint tris bernus, kurie priilsę suko didelį selte- 
rio vandens mašinos ratą. Omė davė jiems patarimų, išsibučiavo su Bri- 
du; visi kartu išgėrė skrandinio eliksyro. Dvidešimt sykių Leonas kėlėsi 
išeiti, bet vaistininkas vis čiupo už alkūnės ir sodino atgal sakydamas: 

— Tuoj, tuoj! Einu ir aš. Eisime į „Ruano žibintą“ tų ponų aplankyti. 
Pristatysiu jus Tomasenui. 


* Žakas Kiužasas (1522-1590) — labai žymus prancūzų teisininkas, mokslininkas, 
romėnų teisės žinovas. - Bartolas da Sasoferatas (1313-1357) - italų teisininkas, taip pat 
didis mokslininkas, senųjų teisės šaltinių komentatorius; turėjo sudaręs savo mokyklą. — 
Kiužaso ir Bartolo vardai buvo įgiję bendrinę „didelio teisininko“ reikšmę. 
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Leonas betgi iš jų ištrūko ir bėgte nubėgo į viešbuų. Emos ten jau 
nebebuvo. 

Nebesitverdama pykčiu, ji buvo tik ką išvykusi. Dabar ji jo neap- 
kentė. Davus žodį — neateiti į pasimatymą, tai jai atrodė baisi užgaulė, 
ir jinai ieškojo dabar naujų priežasčių nutraukti su juo ryšius: jis esąs 
be jokio heroizmo, silpnas, banalus, lepšesnis už moterį, be to, dar 
šykštus ir bailus. 

Paskui aprimo, suprato, kad bus jį, be abejo, apšmeižusi. Tačiau nie- 
kindami tuos, kuriuos mylime, truputį nuo jų nutolstame. Stabų nereikia 
liesti: prie rankų prilimpa paauksavimas. 

Jie buvo ėmę vis dažniau kalbėtis apie tokius dalykus, kurie jų meilei 
neturėjo reikšmės, ir Ema savo laiškuose jam vis dažniau minėjo mėnulį, 
žvaigždes, eiles ir gėles — visa, ko graibstosi slūgstanti aistra, mėgindama 
su išorės pagalba vėl pakilti. Ji tolydžio tikėdavosi, kad kitąkart nuvykusi 
sulauks didžios palaimos; paskui sau prisipažindavo, jog nieko ypatinga 
nepajuto. Nauja viltis greitai stelbdavo tą nusivylimą, ir Ema grįždavo 
pas meilužį dar liepsningesnė, dar godesnė. Ji brutaliai plėšdavo nuo 
savęs drabužius, nekantriai traukdavo korseto varsčius, jie net čežėdami 
raitydavosi aplink jos šlaunis kaip gyvatė. Ji eidavo pirštų galais basa dar 
kartą patikrinti, ar durys užrakintos, paskui vienu mostu mesdavo nuo 
savęs dangos likutį ir — išbalusi, nepratardama nė žodžio, rimta prisiplo- 
davo prie jo krūtinės, virpėdama visu kūnu. 

Tačiau toji šaltu prakaitu rasojanti kakta, tos vapančios lūpos, tie 
klajoją vyzdžiai, tų rankų glėbys turėjo kažko tokio ribinio, nesuvokiamo 
ir niauraus; Leonui rodės, jog tatai skverbiasi pamažu į jų tarpą ir ketina 
juos išskirti. 

Jis nedrįso jos klausinėti, bet matydamas ją tokią prityrusią spėjo, 
Kad ji bus jau išbandžiusi visus skausmus ir visus džiugesius. Kas jį 
seniau žavėjo, tas dabar truputį gąsdino. Be to, jis maištavo prieš kas- 
dien vis didėjantį jo asmenybės pavergimą. Jis negalėjo atleisti Emai, 
kad visada jos viršus. Jis stengėsi net nebemylėti jos, bet lig tik jos 
batukams sugirgždėjus jis taip suglebdavo, kaip suglemba girtuoklis, 
pamatęs stiprų gėrimą. 
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Tiesa, jinai nuolat rodė jam visokiausią domesį, pradedant rinktiniais 
valgiais, dailiais drabužiais ir baigiant ilgesingais žvilgsniais. Ji nesyk at- 
sivežė iš Jonvilio rožių, užsidėjusi ant krūtinės, ir paskui jam barstė jas 
į veidą; ji rūpinosi jo sveikata, davinėjo elgesio patarimų ir tikėdamasi, 
kad dangus gal padės jai dar tvirčiau jį prie savęs prisieti, užkabino jam 
ant kaklo Dievo Motinos medaliuką. Jinai klausinėjo jį kaip kokia doro- 
vinga motina apie jo draugus. Ji jam sakydavo: 

— Nevaikščiok pas juos, neik niekur, galvok tik apie mudu, mylėk 
mane! 

Jai norėjosi stebėti, kaip jis gyvena, jai šovė mintis pasekti jį gatvėse. 
Prie viešbučio nuolat trainiojosi toksai valkata, kuris lįsdavo prie atvyks- 
tančių keleivių, tas nebūtų atsisakęs... Bet jos išdidumas pasipriešino. 

— E! Bala nematė! Tegu sau apgaudinėja, didelio čia daikto! Išsiversiu 
ir be jo! 

Kartą juodu anksti išsiskyrė, ji grįžo bulvaru viena ir pamatė savo 
vienuolyno sienas; atsisėdo ant suolo, guobų paunksmyje. Kaip ramu 
tada buvę! Kokie pavydėtini pasirodė dabar tie neapsakomi meilės jaus- 
mai, kuriuos ji stengėsi tada įsivaizduoti iš knygų. 

Visa praslinko prieš jos akis: pirmieji vedybiniai mėnesiai, jodinėji- 
mas miške, šokantis valsą vikontas ir dainuojantis Lagardi... Staiga min- 
tyse pasirodė Leonas, taip pat nutolęs, kaip ir anieji. 

— Tačiau aš jį myliu! — sakė ji sau. 

Vis tiek! Laiminga ji nesanti ir niekad nebuvusi. Iš kur tas gyvenimo 
nepilnatvė, kodėl visa, kuo ji rėmėsi, staiga virtę dulkėmis? Bet jeigu 
esąs kame žmogus — tvirtas ir puikus, šaunios prigimties, kupinas pa- 
kilios dvasios ir švelnumo žmogus su poeto širdimi, angelo išvaizdos, 
kurio variastygė lyra skambina dangui elegiškas epitalamas* — tai ko- 
dėl negalėtų jo surasti ir jinai? O! Tai visai negalimas dalykas! Pagaliau 
nieko nėra, ko būtų verta ieškoti: viskas meluoja! Kiekviena šypsena 
slepia nuobodžio žiovulį, kiekvienas džiaugsmas — prakeikimą, kiekvie- 
nas smagumas — šlykštulį, ir karščiausi bučiniai palieka lūpose vien tik 
nenumaldomą troškulį dar didesnio gašlumo. 


* Epitalama — vestuvių daina; proginis eilėraštis, skirtas paskaityti per vestuves. 
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Ore prabilo metalas, ir vienuolyno varpas sugaudė keturiskart. Ketu- 
rios valandos! O jai atrodė, kad ant to suolo išsėdėjo visą amžinybę. Bet 
begalybė aistrų taip pat gali tilpti vienoje minutėje, kaip minia žmonių 
mažame plotelyje. 

Ema gyveno vien tik savo jausmais ir apie pinigus galvojo ne dau- 
giau negu kokia viešpataujanti kunigaikštienė. 

Tačiau kartą pas ją įėjo geibus raudonveidis plikis ir pasisakė atvykęs 
iš Ruano siunčiamas pono Vensaro. Jis ištraukė segtukus, kuriais buvo 
užsegta jo ilgo žalio švarko šoninė kišenė, susmeigė juos sau į rankovę ir 
mandagiai atkišo jai popierių. 

Tai buvo jos pasirašytas septynių šimtų frankų vekselis, kurį Lerė, 
priešingai savo pažadams, perdavė* Vensarui. 

Ema nusiuntė tarnaitę pas Lerė. Tas pasisakė negalįs ateiti. 

Tada nepažįstamasis nė nesisėsdamas smalsiai pažvelgė į kairę, į de- 
šinę iš po šviesių antakių, kurie buvo tokie gauruoti, kad per juos nesi- 
matė akių, ir naiviai paklausė: 

— Kokį atsakymą parvežti ponui Vensarui? 

— Na, — atsakė Ema, — pasakykite jam... kad neturiu... Užmokėsiu 
kitą savaitę... Tegu palaukia... taip, kitą savaitę. 

Ir žmogelis išėjo nė žodžio neprataręs. 

Bet kitą dieną, dvyliktą valandą, ji gavo protestą ir, kai pamatė žyminį 
popierių**, kuriame daugely vietų didelėm 'raidėm buvo įrašyta: „Biuši 
teismo antstolis ponas Aranas“, taip smarkiai išsigando, kad tučtuojau 
nubėgo pas manufaktūros prekiją. 

Surado jį parduotuvėje rišantį paketą. 


* Perdavė vekselį: kalbama apie vekselių panaudojimo tvarką — skolintojas, 
turėdamas vekselį su skolininko parašu, gali jį perduoti kam tinkamas ir gauti už jį 
pinigus, o tada tas, kas vekselį gavo, ieško pinigų 1š skolininko. 

** Vekselio protestas — toks aktas, kada valdžios įstaiga įstatymo numatyta tvarka 
pažymi, jog skolininkas neapmokėjo savo skolos tokiu laiku, kokiu buvo įsipareigojęs 
apmokėti; tada skola išieškoma priverstine tvarka. Apie vekselio protestą yra siunčiamas 
skolininkui tam tikras pranešimas. — Žyminis popierius — specialus valdžios išleistas 
popierius su tam tikrais atspausdintais ženklais, vartojamas rašyti prekybiniams 
sandėriams ir apskritai svarbesniems prekybos raštams; valdžia nuo kiekvieno tokio 
popieriaus lapo ima tam tikrą mokestį. 
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— Jūsų tarnas, — tarė šis, — kuo galiu būti naudingas? 

Lerė, tai sakydamas, neatsitraukė nuo savo darbo; jam padėjo kup- 
rota mergaitė gal kokių trylikos metų, kuri ėjo ir pardavėjos, ir virėjos 
pareigas. 

Paskui, kaukšėdamas savo klumpėmis per medines krautuvės grin- 
dis, jis išėjo pro duris ir užlipo pirma ponios į antrąjį aukštą, įsivedė ją 
į ankštą kambarėlį, kuriame ant didelio eglinio rašomojo stalo kabančia 
spynele prirakintas geležies skersinis laikė prispaudęs keletą prekybos 
knygų. Prie sienos kyšojo iš po kartūninių atlaikų nedegamoji spinta 
tokio didumo, jog joje galėjo tilpti didesni daiktai negu vekseliai ir pini- 
gai. Iš tikrųjų ponas Lerė skolino imdamas užstatus ir kaip tik ten laikė 
ponios Bovari aukso grandinę kartu su senio Teljė auskarais; tas vargšas, 
priverstas pagaliau išsiparduoti, nusipirko mažytę smulkmenų krautu- 
vėlę Kenkanpua miestelyje, kur pasidarė geltonesnis nei jo parduotuvės 
žvakės ir merdėjo kataru. 

Lerė sėdosi į savo platų šiaudinį krėslą sakydamas: 

— Kas naujo? 

— Štai. 

Ir ji parodė jam popierių. 

— O aš kuo čia dėtas? 

Tuomet ji, nebetekusi kantrybės, priminė jam, kad jis buvo davęs 
žodį nepaleisti jos vekselių į apyvartą; jis tai pripažino. 

— Bet buvau priverstas, pačiam buvo peilis po kaklu. 

— Kas dabar bus? — paklausė ji. 

— Paprastas dalykas: teismo sprendimas, paskui turto aprašymas*... 
šmirkšt! 

Ema tvardėsi, kad nesudrožtų jam per veidą. Jinai tyliai paklausė, ar 
nėra būdo apraminti poną Vensarą. 


* Turto aprašymas: jeigu skolininkas neišgali skolos grąžinti, skolintojas išgauna 
tam tikrą teismo sprendimą, kuris jam suteikia galią iš skolintojo atsiimti skolą prie- 
varta: tada tam tikri valdžios pareigūnai nuvyksta į skolininko namus ir „aprašo turtą“, 
t. y. atrenka ir sužymi tuos daiktus, kurie turės būti viešai parduoti, kad susidarytų 
skolintojui reikalinga suma. 
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— Na jau! Apraminti Vensarą! Jūs jo nepažįstate: jis nuožmesnis 
už arabą. 

O vis dėlto, ji manė, ponas Lerė turėtų įsikišti į tą reikalą. 

— Klausykite! Man atrodo, kad aš jums buvau iki šiol gana geras. 

Ir atskleisdamas vieną savo prekybos knygą pridūrė: 

— Štai. 

Paskui vedžiodamas pirštu po puslapį: 

— Žiūrėkite... tik pažiūrėkite... Rugpjūčio 3 dieną — du šimtai frankų... 
Birželio 17 dieną — šimtas penkiasdešimt... Kovo 23 dieną - keturiasde- 
šimt šeši... Balandžio mėnesį... 

Jis stabtelėjo, tarsi bijodamas padaryti kokią kvailystę. 

— Jau aš nekalbu apie vekselius, kuriuos pasirašė ponas daktaras — 
vieną septyniems šimtams frankų, antrą trims šimtams. O jūsų avan- 
sėliams, procentams — tai ir galo nėra, tiesiog galva sukasi. Aš daugiau 
į tai nesikišiu! 

Ema verkė, vadino jį net „savo geruoju ponu Lerė“. Bet jis viską 
vertė ant to „šuns Vensaro“. Be to, pats sėdįs be santimo, niekas jam 
dabar skolų nemokąs, visi jį lupą: toks vargšas krautuvininkėlis kaip jis 
jokio avanso duoti negalįs. 

Ema nepratarė. nė žodžio, ir ponas Lerė, kandžiodamas plunksną, 
sunerimo, be abejo, dėl jos tylėjimo, nes pridūrė: 

— Nebent atsirastų šiomis dienomis kokių įplaukų... galėčiau... 

— Beje, — tarė ji, — kai tik gausiu likutį už Barnevilį... 

— Kaip? 

Ir sužinojęs, kad Langlua dar ne viską užmokėjo, jis atrodė labai nu- 
stebęs. Paskui saldžiai pridūrė: 

— Ir sakote, kad mudu susitarsime?.. 

— O! Taip, kaip tik jūs norėsite. 

Tada jis užsimerkęs susimąstė, paskui parašė keletą skaičių ir sakyda- 
mas, kad tai esą labai nemalonu, kad dalykas labai keblus ir pavojingas ir 
kad čia jis beveik leidžiąs sau kraują, padiktavo keturis vekselius po du 
šimtus penkiasdešimt frankų; jų išpirkimo terminus išdėstė vieną nuo 
kito per mėnesį. 
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— Kad tik Vensaras malonėtų su tuo sutikti. Bet, šiaip ar taip, dalykas 
yra sutartas: aš nieko už nosies nevedžioju, esu nuolaidus kaip avinėlis. 

Paskui jis atsainiai parodė naujų prekių, tarp kurių betgi nebuvo, pa- 
sak jo, nieko, kas tiktų poniai. 

— Kai pagalvoju, kad štai medžiaga suknelei po septynis su metras ir 
garantija, jog neblunka! Ir kaip išgrobsto! Nejau jiems kas pasakoja, ko 
ji verta iš tikrųjų. 

Prisipažindamas kitus apgaudinėjąs, jisai norėjo ypač pabrėžti jai 
savo sąžiningumą. 

Paskui jis dar ją sulaikė, norėdamas parodyti tris uolektis gipiūro, 
kurį neseniai užtikęs išpardavime. 

— Puikumėlis, ar ne? — gyrė Lerė. - Dabar jį dažnai naudoja užmesti 
ant krėslų atlošų, tokia mada. 

O tada vikriau nei fokusininkas suvyniojo gipiūrą į mėlyną popierių 
ir įbruko Emai į rankas. 

— Kad bent žinočiau... 

— A! Vėliau, — atšovė jis ir nuėjo. 

Tą patį vakarą ji privertė Bovari parašyti motinai, kad ta jiems atsiųs- 
tų visa, kas dar liko iš palikimo. Anyta atsakė nieko daugiau neturinti: lik- 
vidacija esanti baigta, ir jiems, be Barnevilio, priklausanti tik šešių šimtų 
livrų dydžio renta, kurią ji reguliariai jiems mokėsianti. 

Tada ponia pasiuntė dviem ar trims pacientams sąskaitas, o netrukus 
pradėjo naudoti šitą priemonę plačiai ir sėkmingai, niekad neužmiršda- 
ma postskriptume prirašyti: 


Neprasitarkite abie tai ano vyru: jūs žinote, koks Jis jautrus... Atleiskite 


man... Jūsų nuolanki... 


Atėjo keli prieštaraują laiškai, bet tuos ji paėmė pati. 

Nusprendusi prasimanyti pinigo, ėmė pardavinėti savo senas piršti- 
nes, palaikes skrybėles, geležies laužą — derėjosi nuožmiai, nes kaimie- 
tiškas kraujas vertė spausti pelną. Paskui nusprendė, kad, važinėdama į 
miestą, supirkinės įvairius mažmožius, o juos Jonvilyje iš jos paims, jei 
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nebus kitų, tai Lerė tikrai. Prisipirko stručio plunksnų, kinų porcelia- 
no, dėželių; pinigų skolinosi iš Felisitės, iš ponios Lefransua, „Raudono 
kryžiaus“ šeimininkės, — iš visų, iš ko tik pakliuvo. Gavusi pagaliau už 
Barnevilį paskutinius pinigus, jinai išpirko du vekselius, o kiti pusantro 
tūkstančio frankų išlakstė vėjais. Ji vėl įsiskolino, ir taip visą laiką. 

Kartais, tiesa, Ema mėgindavo paskaičiuoti, bet greit susidurdavo su 
tokiais baisiais dalykais, kurie atrodydavo jai tiesiog neįtikėtini. Tada pra- 
dėdavo skaičiavimą iš naujo, bet veikiai susipainiodavo, mesdavo viską į 
šalį ir daugiau apie tai negalvodavo. 

Gana liūdna dabar namuose buvo. Matydavai iš jų išeinančius tiekė- 
jus įpykusiais veidais. Prie visų krosnių džiūvo nosinės, o mažikė Berta, 
didžiausiam ponios Omė pasipiktinimui, vaikščiojo kiauromis kojinai- 
tėmis. Jei Šarlis įsidrąsinęs kada pasakydavo ką, tai Ema aprėkdavo, kad 
nesanti niekuo čia dėta! 

Iš kur toks jautrumas? Jis visa tai aiškino jos senąja nervų liga, krim- 
tosi, kad nesveikatą palaikė yda, kaltino save egoizmu ir norėjo bėgti jos 
bučiuoti. 

„O, ne, — sakydavo jis sau, — įkyrėčiau tik“. 

Ir nesijudindavo 1š vietos. 

Popiečiais vaikščiodavo po sodą vienas, sodindavosi Bertą ant ke- 
lių ir, vartydamas medicinos žurnalą, mėgindavo iš jo mokyti ją skaity- 
ti. Mergytė, kuri dar niekad nebuvo mokiusis, atverdavo savo dideles 
liūdnas akis ir imdavo verkšlenti. Tada jis ją maldydavo, nešiodavo jai 
laistytuvu vandenį, pilstydavo smėlyje upelius arba palaužydavo ligustro 
šakelių ir kaišiodavo jas į lysves — tat mažai tegadino apleistą ir apžėlusį 
sodą; mat Lestibudua už savo darbą seniai nieko iš ponios nebegaudavo. 
Paskui vaikas pradėdavo skųstis, kad šalta, i1r klausdavo, kur mama. 

— Pasišauk auklę, — sakydavo Šarlis, — juk žinai, mažyte, kad tavo 
mama nemėgsta, kai ją kas trukdo. 

Rudenėjo ir jau krito lapai kaip prieš dvejus metus, kai ji sirgo. Kada 
gi visa tai baigsis! Ir jis vis tebevaikščiojo, sunėręs rankas už nugaros. . 

Ponia buvo savo kambaryje. Ten niekas nėjo. Ištisomis dienomis 
stingsojo sau viena, beveik neapsitaisiusi, ir kartkarčiais pasmilkydavo 
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dėl kvapo hareminių smilkalų, kurių pirkdavosi Ruane, vieno alžyrie- 
čio krautuvėje. Nenorėdama, kad naktimis tysotų šalia jos tas miegantis 
vyras, jinai, visaip maivydamasi, išgyvendino jį į trečią aukštą ir, pasili- 
kusi viena, kiaurą naktį skaitydavo ekstravagantiškas knygas su orgijų 
vaizdais ir kruvinais įvykiais. Dažnai beskaitant ją imdavo siaubas, ir ji 
nepajutusi surikdavo. Atbėgdavo Šarlis. 

— O! Eik sau! — sakydavo ji jam. 

Arba kitąsyk, stipriau paliesta tos intymios liepsnos, kurią gaivino 
svetimavimas, ji keldavosi uždususi, sujaudinta ir geidulinga iš lovos ir, 
atidariusi langą, kvėpdavo šaltą orą, leisdavo vėjui taršyti sunkius palai- 
dus plaukus, žiūrėdavo į žvaigždes ir svajodavo apie kokio kunigaikščio 
meilę. Jinai galvodavo ir apie jį, apie Leoną. Tada galėdavo atiduoti viską 
už vieną iš tų pasimatymų, kurie maldydavo jos geismus. 

Pasimatymų dienos buvo iškilmių dienos. Ji norėjo, kad jos būtų 
puikios! Ir kai jis neįstengdavo apmokėti išlaidų vienas, o šitaip būdavo 
beveik visada, tai ji pridėdavo nešykštėdama visus, kiek trūkdavo. Jis mė- 
gindavo jai aiškinti, kad jiems būtų gerai ir kur nors kitur, kuriame nors 
kuklesniame viešbutyje, bet ji su tuo nesutikdavo. 

Kartą išsitraukė jinai iš savo rankinuko šešis paauksuotus šaukščiu- 
kus (vestuvinę dovaną, gautą iš tėvo Ruo) ir paprašė, kad ją pavaduoda- 
mas jis tuoj nuneštų juos į lombardą, ir Leonas pakluso, nors tas dalykas 
jam nepatiko. Bijojo susikompromituoti. 

Paskui, gerai greitai pagalvojęs, pamatė, kad jo galvoje meilužės el- 
gesys ėmė rodytis daug kuo keistas ir kad tie, kurie norėtų jį nuo jos 
atskirti, galimas daiktas, ne taip jau prastai pataria. 

Iš tikrųjų kažkas surašė jo motinai ilgą anoniminį laišką pranešda- 
mas, kad jos sūnus, susidėjęs su ištekėjusia moterimi, einąs niekais; ge- 
rajai senutei tuoj pasivaideno amžina visų šeimų šmėkla, tai yra toji ža- 
linga būtybė, sirena, pabaisa, kuri fantastiškai gyvena meilės gelmėse, 
ir parašė apie tai notarui Diubokažui, sūnaus viršininkui; šis pasielgė 
labai išmaningai. Jis išlaikė Leoną tris ketvirčius valandos savo kabine- 
te, stengdamasis atverti jam akis, įspėti, kokia praraja jam gresia. Tokia 
meilės istorija galinti ilgainiui suėsti jam karjerą. Maldavo jį nutraukti 
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tą ryšį ir, jei nenorėtų pasiaukoti savo paties labui, tai kad padarytų 
bent dėl jo, Diubokažo! 

Pagaliau Leonas prisiekė, kad daugiau su Ema nesusitikinės, ir pats 
sau prikaišiojo, kam nelaiko žodžio, nes numanė, kiek nemalonumų ir 
kalbų gali jam dar ta moteris užtraukti, — neminint draugų, kurie, susi- 
spietę rytais prie krosnies, jau ir dabar traukdavo jį per dantį. Tarp kita 
ko, netrukus jis būsiąs pakeltas pirmuoju klerku: laikas surimtėt. Jau 
buvo atsisakęs nuo fleitos, nuo pakilių jausmų, nuo įsivaizdavimų, nes 
juk nėra tokio buržua, kuris jaunystės įkarštyje bent vieną dieną, bent 
vieną minutę nebūtų galvojęs, jog sugebėtų patirti neaprėpiamas aistras 
ir atlikti kilnius žygius. Ir paskutinis pašlemėkas kartais pasvajoja apie 
sultones; kiekvieno notaro krūtinėje atrasi poeto skeveldrėlių. 

Dabar jis nuobodžiaudavo, kai Ema puldinėdavo jam ant krūtinės 
kūkčiodama; o jo širdis kaip tie žmonės, kurie pakelia tik tam tikrą 
muzikos dozę, abejingai snaudė šėlstant meilei — jos saldybių jis jau 
nebejautė. 

Juodu per gerai vienas antrą pažinojo, todėl nebegalėjo patirti to ais- 
tros nustebimo, kuris šimteriopai didina mylavimosi džiaugsmą. Ji tiek 
pat buvo persisotinusi jo, kiek jis pavargęs nuo jos. Ema svetimaujamoje 
meilėje atrado tas pačias aitrybes kaip ir santuokos gyvenime. 

Tačiau kaip tuo viskuo nusikratyti? O paskui, kad ir jautė, kaip 1a- 
bai ją žemina tokia menka laimė, ji — iš įpročio ar iš sugedimo — laikėsi 
jos įsikibusi; ir dargi su kiekviena diena nuožmiau puolė į tą laimę ir 
gadino sau džiaugsmą norėdama, kad jis būtų begalinis. Ema kaltino 
Leoną, kad jis apvylęs jos lūkesčius, tarsi jis būtų j4 apgavęs, ir net 
laukė, kad kokia katastrofa duotų progos persiskirti — jai pačiai trūko 
ryžto tai padaryti. 

Ir vis dėlto ji rašinėjo jam meilės laiškus, nes buvo įsitikinusi, jog 
moteris visados privalo rašyti savo meilužiui. Bet rašant jai stovėjo prieš 
akis kitas žmogus — vaiduoklis, susidarytas iš pačių karščiausių atsimini- 
mų, gražiausių perskaitytų knygų, stipriausių geismų, ir jis berašant da- 
rėsi toks tikras ir pasiekiamas, jog ji sužavėta virpėjo, vis dėlto neįsteng- 
dama aiškiai jo įsivaizduoti; nelyginant koks dievas jis nyko savo atributų 
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gausybėje. Jis gyveno žydroje šalyje, kur šilkiniai laiptai švytuoja, nukarę 
nuo balkonų — mėnesienoje gėlių kvapuose. Juto jį šalia savęs — tuojau 
jis prieis prie jos, bučiuodamas paims į glėbį ir nusineš su savimi. Paskui, 
žiūrėk, grius paslika, palūžusi, nes tieji miglotos meilės polėkiai vargino 
ją labiau nei patys smarkiausi siautėjimai. 

Dabar jinai jautėsi nuolat ir visur baisiausiai sugniužusi. Dažnai, ga- 
vusi kokį šaukimą ar šiaip žyminį popierių, nelabai tepažvelgdavo į jį. Jai 
būtų patikę nebegyventi arba tolydžio miegoti. 

Pusiaugavėnio ketvirtadienį“ jinai negrįžo į Jonvilį; vakare nuėjo į 
kaukių balių. Ji apsimovė aksomines kelnes ligi kelių, raudonas kojines, 
ant galvos užsidėjo peruką su kasike ir triragę kepurę ant šalies. Ji dūko 
visą naktį, trombonai staugė kaip pašėlę; aplink ją būriavosi žmonės; 
o rytą jinai atsidūrė teatro peristilyje su penkiomis ar šešiomis kitomis 
kaukėmis — tai vis buvo Leono draugai: vyrai persirengę jūrininkais, mo- 
terys — uosto krovėjomis; visi tarėsi, kur eiti vakarienės. 

Aplinkinės kavinės buvo pilnos. Jie susirado prie uosto menką res- 
toranėlį, jo šeimininkas sutiko užleisti jiems mažą kambariuką penk- 
tajame aukšte. 

Vyrai šnibždėjosi kampe tardamiesi turbūt, kiek gali išleisti pinigų. 
Buvo vienas klerkas, du studentai medikai ir vienas pardavėjas: kokia 
draugė jai! O dėl moterų, tai Ema greit iš jų kalbų suprato, kad beveik 
visos jos iš žemiausio sluoksnio. Tada ji išsigando, atitraukė savo kėdę 
ir nuleido akis. 

Kiti įniko valgyti, jinai nevalgė: kakta degė, vokuose dygčiojo, rėmė 
ledinis šiurpulys. Ji juto galvoje, kaip linguoja pokylio grindys nuo rit- 
miško plastėjimo, kurį sudarė tūkstančiai šokančių kojų. Paskui punšo 
kvapas ir cigarų dūmai ją apsvaigino. Ji ėmė alpti, ją nunešė prie lango. 

Brėško diena, ir iš Sen Katrinos pusės blyškiame danguje augo di- 
delė purpurinė dėmė. Švino spalvos upė raibuliavo nuo vėjo, ant tiltų 
nesimatė nieko, žibintai geso. 


* Pusiaugavėnio ketvirtadienis — tas, kuris būna pačiame vidury gavėnios; 
prancūzuose yra mada tą dieną rengti visokias pramogas — kaukių balius ir pan. 
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Tačiau ji atsigaivino ir prisiminė Bertą, kaip ji miega ten, auklės kam- 
baryje. Bet vežimas, pilnas ilgų geležies rėžių, pravažiavo pro šalį, dauž- 
damas į namų sienas kurtinamą metalo džeržgesį. 

Ema iš ten išpuolė, nusimetė kostiumą, pasisakė Leonui turinti grįžti 
namo ir atsidūrė pagaliau viena „Bulonės“ viešbutyje. Viskas jai buvo 
nebepakenčiama — ir ji pati sau. Ji būtų norėjusi, pasprukusi kaip paukš- 
tis, skristi kur nors toli toli, į nesuteptas erdves, atsinaujinti. 

Ji išbėgo 1š viešbučio, perkirto bulvarą, Košuazės aikštę, priemiestį 
ir pasiekė mažai teapstatytą gatvę, iškilusią aukščiau sodų. Ji ėjo greitai, 
grynas oras ramino, ir po truputį viskas — minia, veidai, kaukės, kadriliai, 
sietynai, vakarienė, tos moterys — nyko kaip vėjo sklaidomos ūkanos. 
Paskui, parėjusi į „„Raudoną kryžių“, ji griuvo į savo lovą mažame tre- 
čiojo aukšto kambarėlyje, kur kabėjo ant sienos Nelio bokšto paveikslai. 
Ketvirtą valandą vakaro Iveras ją pažadino. 

Kai parvažiavo namo, Felisitė parodė jai užkištą už laikrodžio pilką 
popierių. Ji perskaitė: 


Remiantis teismo sbrendimo nuorašų, išduotų sbrendimut vykdyta... 


Kokio sprendimo! Tiesa, ji nežinojo, kad išvakarėse jai buvo atnešę 
kitą popierių, todėl apglumo, perskaičiusi šiuos žodžius: 


Karaliaus, įstažymo tr tešsingumo vardu įsakoma poniai Bovar?... 
Paskui, peršokusi kelias eilutes, ji pamatė: 

Ne vėliau kab ber dvidešimt keturias valandas. 

Ką? 

Užmokėti visą aštuonių tūkstaniių frankų sumą. 


Ir net pridurta žemiau: 
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Ji bus priversta tai padaryti visais teisėtais būdais tr ybač uždedant areštą jos 


kilnojamajam turtui tr daiktams. 


Ką daryti? Per dvidešimt keturias valandas — vadinas, rytoj! Lerė, 
galvojo ji, nori, aišku, dar kartą pagąsdinti, ir ji staiga suprato visus jo 
manevrus, visų jo paslaugų galutinį tikslą. Ramino ją tas, kad suma buvo 
jau perdėtai didelė. 

Tačiau pirkdama ir nemokėdama pinigų, skolindamasi ir pasirašyda- 
ma vekselius, paskui atnaujindama juos vis didesnei ir didesnei sumai, 
ji buvo sukrovusi ponui Lerė apskritutį kapitalą, kurį jam dabar magėjo 
kuo greičiau paleisti į savo tolesnes spekuliacijas. 

Įėjo pas jį kaip niekur nieko. 

— Jūs žinote, ką aš gavau? Tai, be abejo, juokai. 

— Ne. 

— Kaip? 

Jis nesiskubindamas atsigręžė ir, sunėręs rankas ant krūtinės, tarė jai: 

— Nejau, miela poniute, manėte, kad aš iki pasaulio pabaigos būsiu 
jūsų tiekėjas ir bankininkas vien tik dėl Dievo meilės? Turiu juk aš paga- 
liau atgauti savo pinigus, būkite teisinga! 

Jinai pamėgino ginčyti skolos sumą. 

— A! Nieko nepadarysi! Ją pripažino teismas! Yra nuosprendis! Jums 
suma paskelbta oficialiai! O pagaliau tai ne aš, tai - Vensaras. 

— Ar jūs negalėtumėt?.. 

— O! Nieko aš nebegaliu. 

— Bet... vis dėlto... pasvarstykite. 

Ir ji pradėjo svaičioti: nieko nežinojusi... tokia staigmena... 

— Niekas nekaltas, — pertarė, ironiškai nusilenkdamas jai, Lerė. — Aš 
dirbu kaip juodas jautis, o jūs tuo tarpu linksminatės sau. 

— A! Prašau be pamokslų! 

— Jie niekam niekada nekenkia, — atšovė jis. 

Ji ėmė žemintis, maldauti ir net padėjo pirkliui ant kelių savo gražią, 


baltą ir liekną ranką. 
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— Tik jau palikite mane ramybėje! Galima pamanyti, kad jūs norite 
mane sugundyti. 

— Jūs esate niekšas! — sušuko ji. 

— Ohoho! Kokia smarki! — atsakė jis susijuokęs. 

— Visiems apsakysiu, kas jūs per vienas. Papasakosiu savo vyrui. 

Ir Lerė ištraukė iš savo nedegamosios spintos kvitą aštuoniolikai 
šimtų frankų, kurį Ema davė jam, kai pas Vensarą buvo diskontuojami 
jos vekseliai. 

— Jūs manote, — pridūrė pirklys, - kad tas vargšas žmogelis nesupras 
jūsų vagystėlės? 

Ji susmego nuo tų žodžių labiau, nei jeigu būtų gavusi basliu per 
galvą. Jis vaikščiojo nuo stalo iki lango ir atgal kartodamas: 

— Taip, taip! Aš jam parodysiu... a, jam parodysiu tikrai... 

Paskui jis priėjo prie jos ir švelniai tarė: 

— Aš žinau, kad tai nemalonu, bet niekas iki šiol nėra dar nuo to mi- 
ręs, o kadangi tai man yra vienintelis būdas susigrąžinti savo pinigus... 

— Bet iš kur aš juos imsiu? — tarė ji grąžydama rankas. 

— Ką jau čia! Turint draugų, kaip kad jūs! 

Ir jis įsmeigė į ją tokias veriamas ir tokias baisias akis, jog ją visą 
nukratė. 

— Prižadu, — pasakė ji, — pasirašysiu. 

— Gana man tų jūsų parašų! 

— Parduosuu... 

— Ką čia apie tai kalbėti! — atšovė jis gūžčiodamas pečiais. — Jūs juk 
nieko nebeturite. 

Ir jis suriko į langelį, išpjautą duryse į parduotuvę: 

— Anete! Neužmiršk atraižų 14 numerio. 

Įėjo tarnaitė; Ema suprato ir paklausė, kiek reikėtų pinigų sustabdyti 
prievartiniam išieškojimui. 

— Per vėlu! 

— O jeigu aš jums atneščiau keletą tūkstančių frankų — ketvirtadalį 
sumos, trečdalį, beveik visą! 

— Ne, ne, tai nieko nebegelbės. 
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Jis stūmė ją švelniai laiptų link. 

— Aš jus maldauju, pone Lerė, palaukite dar dieną kitą. 
Ji kūkčiojo. 

— Na jau dabar! Ašaros! 

— Jūs stumiate mane į prapult. 

— Tegu. Labai čia man! — baigė Lerė, uždarydamas duris. 


VII 


1 laikėsi stoiškai, kai rytojaus dieną teismo antstolis Aranas atvyko 
su dviem liudytojais aprašyti turto. 
ie pradėjo nuo Bovari kabineto ir frenologinės galvos, kuri buvo 
palaikyta profesijos įrankiu, — jos visai neįrašė, bet virtuvėje suskaičiavo 
visus dubenis, puodus, kėdes, žvakides, o miegamajame — visus knygi- 
nėje stovinčius niekučius. Jie perkratė jos drabužius, skalbinius, tualeto 
kambarį; ir jos gyvenimas, kaip koks skrodžiamas lavonas, buvo su visais 
intymiausiais užkampiais nuo pradžios iki galo atskleistas prieš tų trijų 
vyrų akis. 
Teismo antstolis Aranas su aptemptu juodu užsegiotu fraku, su bal- 
tu kaklaraiščiu ir smarkiai įtemptom kelniakilpėm kartkarčiais sakė: 
— Leisite, ponia? Leisite? 
Dažnai stebėjosi: 
— Žavingal!.. Labai gražu! 
Paskui jis rašė toliau, dažydamas plunksną į raginę rašalinę, kurią 
laikė kaire ranka. 
Baigę kambariuose, jie užlipo ant aukšto. 
Ji ten laikė tokį piupitrą, kuriame buvo sudėti Rodolfo laiškai. Teko 
atrakinti. 
— A! Laiškai! — tarė ponas Aranas, diskretiškai nusišypsojęs. — Tačiau 
leisite pasižiūrėti: aš turiu įsitikinti, jog stalčiuje nieko kita nėra. 
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Ir jis atsargiai palenkė tuos popierius, tarsi norėdamas iškratyti iš 
jų napoleonus. Ją apėmė pyktis matant, kaip toji riebi ranka čiupinėja 
raudonais ir minkštais kaip moliuskai pirštais lapus, dėl kurių jos širdis 
tiek buvo plakusi. 

Pagaliau jie išėjo. Felisitė sugrįžo. Ema buvo nusiuntusi ją pasergėti 
pareinančio Bovari 1r, jei anksti pasirodytų, nukreipti jo dėmesį į šalį: ir 
jos greitai uždarė palėpėje teismo antstolio paliktą sargą: tas joms prisie- 
kė, kad niekur 1š ten neisiąs. 

Visą vakarą Šarlis atrodė susirūpinęs. Ema baimingai sekė jį akimis, 
ir jai atrodė, kad ji pastebinti, jog jo veido raukšlės kaltina ją. Paskui, kai 
krėslus, į visus tuos daiktus, kurie švelnino jos gyvenimo kartėlį, ją ėmė 
sąžinė graužti arba, tikriau sakant, pasidarė be galo gaila, ir šitai toli gra- 
žu ne naikino, o dirgino jos aistras. Šarlis, padėjęs abi kojas ant židinio 
grotelių, ramiai kurstė ugnį. 

Viršuje, savo slėptuvėje, sargas, matyt, nesitverdamas nuobodžiu, 
subildėjo. 

— Kas ten ant aukšto vaikšto? — paklausė Šarlis. 

— Niekas! — atsakė ji. — Langelis, matyt, neuždarytas, ir vėjas bildena. 

Kitą dieną, sekmadienį, Ema išvažiavo į Ruaną nutarusi apeiti visus 
bankininkus, kurių pavardės jai buvo žinomos. Jie buvo arba bankuose, 
arba išvažiavę. Ji rankų nenuleido; ir iš tų, kuriuos pavyko jai vis dėlto 
užtikti, prašė pinigų tikindama, kad jie labai reikalingi ir kad ji grąžin- 
sianti. Kai kurie pasijuokė iš jos tiesiai į akis; visi atsisakė. 

Antrą valandą nubėgo pas Leoną, pasibeldė į jo duris. Niekas neati- 
darė. Pagaliau jis atsirado. 

— Kas atsitiko? 

— Ar sutrukdžiau? 

— Ne... bet... 

Ir jis prisipažino, kad šeimininkas nemėgsta, kai gyventojus lanko 
„moterys“. 

— Man reikia su tavim pasikalbėti, — tarė ji. 

Leonas pasiėmė už rakto, bet jinai sulaikė jį. 
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— Ne, ne, ne čia, einam ten, pas mus. 

Ir jie nuėjo į savo kambarį „Bulonės“ viešbutyje. 

Tik įėjus jinai išgėrė didelį stiklą vandens. Buvo labai išbalusi. Ji pa- 
sakė jam: 

— Leonai, tu man turi padėti. 

Ir kratydama jį už abiejų rankų, kurias laikė stipriai suspaudusi, 
pridūrė: 

— Klausyk, man reikia aštuonių tūkstančių frankų! 

— Tu iš galvos išėjai? 

— Dar ne. 

Ji tuoj papasakojo jam turto aprašymo istoriją ir išdėstė visą savo 
nelaimę: Šarlis apie tai nieko nežinąs, anyta jos neapkenčianti, tėvas Ruo 
nieko neturįs, bet jis, Leonas, pasistengsiąs, žinoma, surasti jai tą būtiną 
pinigų sumą. 

— Kaip galėčiau?.. 

— Na ir bailys gi tu! - sušuko ji. 

Tuomet jis kvailai pratarė: 

— Tu perdedi. Gal tavo skolintojui nuraminti užtektų kol kas kokio 
tūkstančio ekiu. 

Juoba reikią pamėginti ką nors daryti: nejau niekur nebūtų galima 
sugraibyti trijų tūkstančių frankų? Pagaliau ir jos vardu Leonas galėtų 
gauti paskolą. 

— Eik! Pamėgink! Būtinai! Bėk!.. Nagi! Pasistenk, pasistenk! Aš tave 
labai labai mylėsiu. 

Jis išėjo ir po valandos grįžęs iškilmingai tarė: 

— Buvau pas tris žmones... nieko! 

Paskui juodu susėdo prieš kits kitą abipus židinio ir tylėjo. Ema gūž- 
čiojo pečiais, trependama kojomis. Jis išgirdo, kad ji šnibžda: 

— Aš, tavim dėta, tai jau tikrai surasčiau. 

— Kurgi? 

— Tavo kontoroje. 


Ir Ema pažvelgė į jį. 
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Pragariška drąsa dvelkė iš jos liepsnojančių vyzdžių, gašliai ir gun- 
domai merkėsi vokai; ir jaunikaitis juto, kad jo širdis tirpsta bežadėje 
tos moters valioje, kuri stumia jį į nusikaltimą. Leoną apėmė baimė, tad 
bėgdamas nuo aiškinimosi tekštelėjo sau per kaktą ir sušuko: 

— Šią naktį turi grįžtu Morelis! Tikiuosi, kad jis man neatsakys, — tai 
buvo vienas iš jo draugų, labai turtingo pirklio sūnus, — ir aš ryt tau at- 
nešiu, — pridūrė. 

Neatrodė, kad Ema tą viltį būtų priėmusi su tokiu džiaugsmu, kokio 
jis tikėjosi. Gal jinai įtarė jį meluojant? Leonas tęsė rausdamas: 

— Jei betgi iki trijų nepasirodyčiau, tai daugiau manęs ir nelauk, bran- 
gioji. O dabar atsiprašau, man reikia eiti. Sudiev! 

Suspaudė jai ranką, ir toji ranka buvo visa suglebusi. Ema nebeturėjo 
jėgų ką nors jausti. 

Išmušė keturias, ir ji pakilo grįžti į Jonvilį, paklusdama kaip automa- 
tas įpročio akstinui. 

Buvo viena iš tų giedrų ir šaižių kovo dienų, kada saulė žėri visai 
balta danguje. Sekmadieniškai pasipuošę ruaniečiai vaikštinėjo laimingi. 
Ema pasiekė bažnyčios aikštę. 

Buvo po mišparų; žmonės sruvo pro trejas didžiąsias duris kaip upė 
pro tris tilto arkas, o per vidurį, ramesnis už uolą, stovėjo durininkas. 

Tada ji prisiminė aną dieną, kai baiminga ir pilna vilčių įėjo į šitą aukštą 
ir gilią navą, o jos meilė buvo daug gilesnė negu toji nava; o dabar, liedama 
ašaras po vualiu, ėjo jinai toliau savo keliu sverdinti, kone alpstanti. 

— Saugokis! — sušuko balsas iš atsidarančių vartų. 

Ji sustojo ir praleido juodį, kuris nestygo tilbiuro ienose; jį valdė 
sabalų kailiniais apsivilkęs džentelmenas. Kas jis toks? Atrodė pažįsta- 
mas... Vežimas nuriedėjo pirmyn ir dingo. 

Bet juk tai jis, vikontas! Ji atsigręžė: gatvė buvo tuščia. Pasijuto tokia 
prislėgta, tokia liūdna, jog, bijodama pargriūti, atsirėmė į sieną. 

Paskui ji pagalvojo, kad bus suklydusi. O pagaliau — ką ji žinanti. Ir 
viduje, ir išorėje — tuštuma. Ji jautėsi žuvusi ir riedanti į kažkokią nesi- 


baigiančią prarają; ir ji beveik nudžiugo, kai atėjusi į „Raudoną kryžių“ 
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dėžė, pilna farmacinių atsargų; rankoje jis laikė šešis surištus į skarelę 
turbanėlius žmonai. 

Ponia Omė labai mėgo tuos negrabius raguolius turbano pavidalo, 
kuriuos žmonės valgo per gavėnią su sūdytu sviestu. Tai senų senovės 
valgio liekana, išsilaikiusi galbūt iš kryžiaus karų meto; kresni normanai 
kadaise kimšo jais savo pilvus vaizduodamies, kad prieš juos ant sta- 
lų, apšviestų geltonos deglų šviesos, tarp ąsočių vyno su prieskoniais 
ir milžiniškų kepsnių guli tikros saracėnų galvos, padėtos jiems suryti. 
Vaistininko žmona, kaip ir anie, herojiškai kramtė tuos raguolius, nors 
jos dantys buvo be galo blogi; todėl ponas Omė, nukeliavęs į miestą, 
niekada negrįždavo namo be jų ir pirkdavo juos Masakro gatvėje pas 
geriausią kepėją. 

— Džiaugiuosi jus matydamas! — tarė jis Emai, paėmė ją už parankės 
ir padėjo įlipt į „Kregždę“. 

Paskui jis prikabino savo ryšuliuką prie daiktadėčio šikšnos, nusiė- 
mė kepurę, susinėrė rankas ant krūtinės ir susimąstęs sėdėjo išdidžiai, 
napoleoniškai. 

Bet kai pašlaitėje pasirodė kaip paprastai aklasis elgeta, jis sušuko: 

— Nesuprantu, kaip gali valdžia pakęsti tokį nusikalstamą verslą! Turė- 
tų uždaryti tuos vargšus ir priversti juos dirbti kokį darbą. Dievaži, pažan- 
ga žengia vėžio žingsniu! Vis tebeklampojam tą patį barbarijos purvyną! 

Neregys atkišo skrybėlę, ji plakėsi į dureles kaip atplyšęs apmušalo 
gabalas. 

— Štai, — tarė vaistininkas, — būdinga skrofuliozės forma. 

Ir nors jis seniai tą vargšą pažinojo, apsimetė betgi matąs jį pirmą 
sykį, murmėjo panosėj tokius žodžius, kaip raginė, druvyzna raginė, sklero- 
zė, bendra išvaizda, 1 pagaliau tėviškai paklausė: 

— Ar seniai, prieteliau, sergi ta savo baisiąja liga? Užuot girtuokliavęs 
smuklėje, geriau laikytumeis režimo. 

Ir patarė jam gerti vyną, gerą alų, valgyti gerus kepsnius. Neregys 
tęsė savo dainą; jis atrodė, beje, beveik idiotas. Pagaliau ponas Omė 1š- 
sitraukė piniginę. 
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— Še, imk vieną su, duok man du lijarus* grąžos ir neužmiršk mano 
patarimų, jie tau išeis į gerą. 

Iveras leido sau balsiai suabejoti, ar jie ką padėsią. Bet vaistininkas 
atsakė, kad turi išradęs tokį antiflogistinį** tepalą, kuriuo galėtų pats tą 
vargšą išgydyti, ir davė savo adresą: 

— Ponas Omė prie turgavietės, visi žino. 

— O dabar už visą gerą, — tarė Iveras, — parodysi mums komediją. 

Žabalius pritūpė, užvertė galvą ir, vartydamas savo žalsvas akis bei 
kaišiodamas liežuvį, ėmė trinti sau abiem rankom pilvą ir dusliai, kaip al- 
kanas šuo, kaukti. Ema pasibjaurėjusi numetė jam per petį penkiafrankį. 
Tai buvo visas jos turtas. Jai atrodė gražu išmesti jį šitaip. 

Vežimas buvo jau kiek pavažiavęs, kai ponas Omė, išsilenkęs staiga 
pro langelį, sušuko: 

— Nieko miltinio, nieko pieniško. Nešioti vilnonius ant pliko kūno ir 
smilkyti sergamas vietas kadugių uogų dūmais. 

Žiūrėdama į pažįstamus daiktus, kurie mirgėjo prieš akis, Ema pri- 
miršo savo dabartinį skausmą. Nepakeliamas nuovargis ją slėgė, ir ji grį- 
žo namo apstulbusi, suglumusi, kone mieganti. 

— Kaip bus, taip! — kalbėjo pati su savim. 

O be to, kas žino? Kodėl negalėtų staiga atsitikti kas nors ypatinga? 
Pats Lerė gali numirti. 

Devintą valandą ryto ją pabudino balsų klegesys aikštėje. Prekyvietėje 
būrėsi žmonės, stengdamiesi perskaityti priklijuotą prie stulpo skelbimą, 
ir ji pamatė, kaip Žiustenas, pasistojęs ant akmens, tą skelbimą nuplėšė. 
Bet tą pat akimirką sargas pagriebė jį už apykaklės. Iš vaistinės išėjo po- 
nas Omė, o tetulė Lefransua minios viduryje atrodė kažką kalbanti. 

— Ponia! Ponia! — sušuko įpuolus Felisitė. - Baisus daiktas! 

Ir vargšė mergina susijaudinusi atkišo jai geltoną popierių, kurį tik 
buvo nuplėšusi nuo durų. Vienu akies užmetimu Ema perskaitė, kad visi 
jos baldai yra paskirti parduoti. 


* Lijaras — senoviškas pinigas — Y/4 su. 
** Antiflogistinis tepalas — gaivinamasis, gydomasis tepalas. 
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Ir jos susižvalgė nepratardamos nė žodžio. Abi, tarnaitė ir šeiminin- 
kė, jokių paslapčių viena nuo antros neturėjo. Pagaliau Felisitė atsiduso: 

— Jumis dėta, ponia, eičiau pas poną Gijomeną. 

— Manai? 

O šitas klausimas reiškė: 

„Tu iš jo tarno žinai viską apie jo namus — nejau tas jo šeimininkas 
būtų ką apie mane kada sakęs“. 

— Taip, eikite pas jį, bus gerai. 

Ji apsitaisė: apsivilko juoda suknele, užsidėjo kepuraitę, papuoštą ži- 
bučiais, ir nenorėdama, kad ją kas pastebėtų (aikštėje vis dar buvo daug 
žmonių), pasidavė takeliu, vedančiu iš miestelio, ir patraukė paupiu. 

Ji atėjo prie notaro vartelių visai uždususi; buvo apsiniaukę ir sny- 
guriavo. 

Išgirdęs skambutį, į prienamį išėjo Teodoras su raudona liemene; 
jis įleido ją kone familiariai, tarsi kokią savo pažįstamą, ir nuvedė į 
valgomąjį. 

Po kaktusu, užimančiu visą nišą, ūžė kūrendamasi plati porcelianinė 
krosnis; ant senų apmušalų su ąžuolo raštais kabojo juoduose medi- 
niuose rėmuose Štoibeno „Esmeralda“ ir Šopeno „Putifaro žmona“ .* 
Padengtas stalas, du sidabriniai šildytuvai, krištolinės durų rankenos, 
parketas, baldai ir viskas žėrėjo nuostabiu švarumu — tiesiog anglišku; 
langų kampai buvo išpuošti spalvotais stiklais. 

„Čia tai bent valgomasis, — pagalvojo Ema, — man reikėtų kaip tik 
tokio“. 

Įėjo notaras, spausdamas prie savęs kaire ranka palaidinį, išrašytą 
palmėmis, o dešiniąja imdamas ir vėl greit užsidėdamas aksominę kašto- 
nų spalvos kepuraitę, pretenzingai nešiojamą ant šalies, ant dešinės, kur 
kaip tik baigėsi trys šviesių plaukų pluoštai, atėję nuo pakaušio ir aprietę 
visą plikę. 


* „Esmeralda“ — prancūzų dailininko Karolio Vilhelmo Štoibeno (1788-1856), 
kilimo vokiečio, paveikslas. — ,„Putifaro žmona“ — prancūzų dailininko Anri Frederiko 
Šopeno (1804-1880) paveikslas. 
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Paprašė ją sėstis, pats atsisėdo pusryčiauti, labai atsiprašydamas už 
nemandagumą. 

— Pone, — tarė jinai, — prašyčiau jūsų... 

— Ko, ponia? Aš klausau. 

Ji pradėjo pasakoti apie savo padėtį. 

Notaras Gijomenas visa tai jau žinojo, nes turėjo slaptų santykių su 
manufaktūros pirkliu, pas kurį visuomet rasdavo pinigų, kai kas iš jo 
klientų panorėdavo užtraukti hipotekinę paskolą. 

Taigi jis žinojo (ir geriau negu ji) visą tų vekselių ilgą istoriją: kokie jie 
buvo išsyk maži, įvairių žmonių žiruoti, išdėstyti ilgais terminais, kaip jie 
buvo nuolat atnaujinami ir kaip pirklys pagaliau, surinkęs visus protes- 
tus, perdavė juos savo draugui Vensarui prašydamas, kad šis savo vardu 
atliktų, ką reikia pinigams išspausti, nes pats nenorėjo prieš kaimynus 
pasirodyti tigru. 

Ema pasakodamasi kaltino Lerė, į tuos kaltinimus notaras kartkar- 
tėmis atsakinėjo kokiu bereikšmiu žodžiu. Jis valgė savo kotletą ir gėrė 
arbatą nuleisdamas smakrą ant žydro kaklaraiščio, prismeigto dviem dei- 
mantinėm smeigėm, kurias jungė aukso grandinėlė; jis šypsojosi kažkaip 
savotiškai, salsvai ir dviprasmiškai. Bet kai pamatė, kad jos kojos šlapios, 
ėmė raginti: 

— Prašom arčiau prie krosnies... aukščiau, aukščiau... atremkit jas į 
porcelianą. 

Ji bijojo supurvinti. Notaras galantiškai ramino: 

— Gražus daiktai nieko negadina. 

Tad Ema pamėgino jį sujaudinti ir, pati įsijausminusi, ėmė pasako- 
ti jam apie savo buities menkystę, apie nesutarimus šeimoje, apie savo 
poreikius. Jis tai suprantąs: elegantiška moteris! Ir nesiliaudamas valgęs 
atsigręžė į jos pusę visai ir taip, kad savo keliu lietė jos batuką, kurio 
atremtas į krosnį padas garuodamas rietėsi. 

Bet lig tik ji paprašė tūkstančio ekiu, jis sučiaupė lūpas, o paskui ėmė 
gailestauti, kodėl ji nepavedusi jam anksčiau valdyti savo turto, nes esą 
šimtai labai patogių būdų, net ir damai, turėti pelno iš savo pinigų. Ir 
Griumenilio durpynais, ir Havro sklypais buvę galima puikiai ir beveik 
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be rizikos paspekuliuot; ir Ema kone nagus graužėsi, galvodama apie 
fantastiškas sumas, kurias ji būtų, be abejo, laimėjusi. 

— Kaip tai atsitiko, — tęsė jis, —- kad jūs neatėjote pas mane anksčiau? 

— Ir pati nežinau, — atsakė ji. 

— Na iš tikro, kodėl? Ar aš jums atrodžiau toks baisus? Priešingai, 
man tenka labiausiai apgailestauti! Mes labai mažai tepasižįstam. O ta- 
čiau aš esu jums labai atsidavęs — jūs jau tuo neabejojate, tikiuosi? 

Jis ištiesė ranką, paėmė josios ir, godžiai ją išbučiavęs, padėjo sau 
ant kelio; paskui delikačiai ėmė žaisti jos pirštais šį bei tą švelniai meiliai 
pasakodamas. 

Jo šleikštus balsas šnarėjo kaip tekantis upokšnis, jo vyzdžiai žiežir- 
bavo pro akinių blizgesį, o rankos lindo Emai į rankovę, čiupinėdamos 
jos kūną. Ji juto prie savo skruosto trūkčiojamą alsavimą. Tas žmogus 
jai buvo kraupiai slogus. 

Ji pašoko ir tarė: 

— Pone, aš laukiu! 

— Ko gi? — paklausė notaras, staiga baisiai nubaldamas. 

— Tų pinigų. 

— Bet... 

Paskui pasiduodamas nebenugalimam geismui: 

— Na, gerai! 

Jis keliaklupsčias šliaužė į ją, negailėdamas nė savo palaidinio: 

— Pasilikite, maldauju! Aš myliu jus! 

Jis apkabino ją pusiau. 

Purpurinė banga užpylė ponios Bovari veidą. Ji atrodė baisiai, atšo- 
ko nuo jo ir sušuko: 

— Pone! Jūs begėdiškai naudojatės mano nelaime! Aš pasigailėtina, 
bet savęs neparduodu! 

Ir ji išėjo. 

„Notaras apstulbęs nudūrė akis į savo gražias išsiuvinėtas šlepetes. 
pagalvojo, kad toks nuotykis būtų galėjęs jį per toli nuvesti. 

— Koks niekšas! Koks galvijas! Koks bjaurumas! — šnibždėjo jinai, 
nervišku žingsniu bėgdama epušėmis apaugusiu keliu. 
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Nesėkmės kartėlis dar labiau didino įžeisto drovumo pasipiktinimą; 
jai atrodė, kad Apvaizda atkakliai ją persekioja, ir ji dėl to dar labiau kė- 
lėsi į puikybę — niekada ji nebuvo jautusi tiek pagarbos sau ir paniekos 
kitiems. Ją pagavo kažkoks karingumas. Jai norėjosi mušti vyrus, spjau- 
dyti jiems į veidą, triuškint juos; ir ji ėjo toliau skubėdama, išblyškusi, 
virpanti, įsiutusi, žvalgydamasi į tuščią akiraų ašarotomis akimis ir tarsi 
mėgaudamasi neapykanta, kuri ją smaugė. 

Pamačiusi savo namus, jinai pasijuto visiškai jėgų nebeturinti. Ji ne- 
begalėjo paeiti, o reikėjo, nes iš tikro kurgi dingsi? 

Felisitė laukė jos prie durų. 

— Na kaip? 

— Ne, — atsakė Ema. 

Ir kokį ketvirų valandos abi spėliojo, kuris iš jonviliečių neatsisakytų 
jai padėti. Bet kiekvieną kartą, kai Felisitė minėjo kokią pavardę, Ema 
prieštaravo: 

— Nejau galima? Jie nenorės! 

— Greit jau grįš ponas! 

— Žinau, žinau... Palik mane vieną. 

Jinai išmėgino viską. Dabar jau nieko nebepadarysi; ir kai Šarlis pa- 
sirodys, ji jam pasakys: 

— Išeik. Kilimas, kuriuo tu ženg, jau nebe mūsų. Iš tavo namų ne- 
beliko nieko: nei baldo, nei smeigtuko, nei šiaudelio, — tai aš tave taip 
nuniokojau, vargšas žmogau. 

Tada jis suaikčios, paskui pasipils gausios ašaros, pagaliau atsipeikės 
ir atleis jai. 

— Taip, — murmėjo jinai, grieždama dantimis, — jis man atleis, tasai, 
kuriam aš nė už milijoną neatleisčiau, kad jis su manim susiūko gyveni- 
me... Niekad! Niekad! 

Minus, kad Bovari tapo už ją pranašesnis, tiesiog ją siutino. Bet ar ji 
jam prisipažins, ar neprisipažins tučtuojau, šiandien ar rytoj, jis vis ūek 
apie katastrofą sužinos; belieka laukti tos pasibaisėtinos scenos ir pasi- 
imti sau ant pečių jo kilnumo naštą. Buvo jai užėjęs noras grįžti dar kartą 
pas Lerė, bet - kuriam galui? Rašyti tėvui — per vėlu. Ir galimas daiktas, 
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kad dabar, kai alėjoje subildėjo kanopos, ji gailėjosi nepasidavus notarui. 
Parvažiavo Šarlis, jis darė vartus ir atrodė baltesnis už sienos tinką. Ji 
puolė laipteliais žemyn ir greit nubėgo per aikštę, ir mero žmona, kuri 
kalbėjo su Lestibudua prie bažnyčios, pamatė ją įeinant pas mokesčių 
rinkėją. Ponia Tiuvaš nusiskubino su ta žinia pas ponią Karon. Abi šitos 
ponios užlipo ant aukšto ir įsitaisiusios patogiai už išdžiaustytų skalbinių 
stebėjo pro langelį, kas darosi Binė bute. 

Jis buvo savo mansardoje vienas ir įnikęs tekino iš medžio imitaciją 
vieno tų neaprašomų dramblio kaulo niekučių, kurį sudaro pusmėnuliai, 
vienas į kitą įleisti rutuliai, o visuma primena tiesų obeliską ir neturi jo- 
kios paskirties; ir jis jau varė paskutinę detalę, jau buvo beveik pasiekęs 
tikslą! Dirbtuvės prieblandoje šviesios dulkės lėkė iš jo instrumento kaip 
žiežirbos iš po šuoliuojančio arklio pasagų; abu ratai sukosi, birzgė; Binė 
šypsojosi nuleidęs smakrą ir išpūtęs šnerves, jis atrodė visas nugrimzdęs 
į tą pilnutinę laimę, kurios teikia, žinoma, tik maži darbeliai, džiuginą 
protą, nugalinų lengvas kliūtis, ir patenkiną laimėjimu, nepaliekančiu 
vietos tolesnei svajonei. 

— Al Štai ji! — tarė ponia Tiuvaš. 

Bet per tekintuvės birzgimą nesigirdėjo, ką toji atėjusi sako. 

Pagaliau abiem damoms pasirodė, kad jos išgirdo žodį frankų, ir se- 
noji Tiuvaš sušnibždėjo: 

— Jinai prašo jo atidėti mokesčius. 

— Tai tik taip apsimeta! — atsakė kita. 

Jos matė, kaip ji vaikščioja po dirbtuvę, žiūrinėdama iškabinėtus sie- 
nose servetėlių žiedus, žvakides, bumbulus turėklams, ir kaip Binė pa- 
tenkintas glostosi barzdą. 

— Nejau ji būtų atėjusi užsakyti ko nors? — stebėjosi ponia Tiuvaš. 

— Bet juk jis nieko neparduoda, — prisiminė jos kaimynė. 

Atrodė, kad mokesčių rinkėjas klausėsi: jis pūtė akis, tarsi neįsteng- 
damas ko suprasti. O ji kalbėjo švelniai, maldaujamai. Jinai priėjo arčiau 
prie jo, jos krūtinė bangavo ir abu nutilo. 

— Nejau jinai jam siūlytųsi? — pasakė ponia Tiuvaš. 

Binė nuraudo iki ausų. Ema paėmė jam už rankų. 
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— O! To jau per daug! 

Ir nėra abejonės, kad ji pasiūlė jam kažką šlykštaus, nes mokesčių 
rinkėjas — O jis juk narsus vyras, kovęsis ties Baucenu ir ties Liucenu*, 
dalyvavęs Paryžiaus gynyboj ir buvęs net pristatytas kryžiui — staiga, tar- 
si pamatęs gyvatę, atšoko toli nuo jos ir sušuko: 

— Ką jūs sau įsivaizduojate, ponia?.. 

— Tokias moteris reikėtų plakti! — tarė ponia Tiuvaš. 

— Kurgi ji? — atsiliepė ponia Karon. 

Mat tą akimirką Ema dingo; paskui pastebėjusios, kad ji jau skuba 
Didžiąja gatve ir suka į dešinę, tarsi kapinių link, jos nebežinojo, nė ką 
galvoti. 

— Mieloji Rolė, — tarė Ema, atvykusi pas žindyvę, - aš dūstu!.. Atleis- 
kite man korseto varsčius... 

Griuvo į lovą, kūkčiojo. Močia Rolė užklojo ją sijonu ir pasiliko sto- 
vėti prie jos. Paskui, kai ji nieko neatsakė, moterėlė pasitraukė į šalį, 
pasiėmė ratelį ir pradėjo verpti linus. 

— O! Gana, gana, - sumurmėjo Ema manydama, kad ji vis tebegirdi 
Binė tekintuvę. 

„Kas jai nutiko? — suko galvą žindyvė. — Ko ji čia atėjo?“ Ji atbėgo 
čia, stumiama savotiško siaubo: ji negalėjo tverti namie. 
save; ji neaiškiai skyrė vienus daiktus nuo kitų, nors stengėsi telkti dė- 
mesį su bepročio atkaklumu. Ji stebėjo susproginėjusį sienos tinką, du 
rūkstančius nuodėgulius ir ilgą vorą, kuris vaikščiojo viršum jos galvos 
po plyšį sijoje. Pagaliau sukaupė mintis. Atsiminė... Kartą su Leonu... 
O! Kaip seniai tai buvo... Saulė spindėjo viršum upės, gardžiai kvepėjo 
raganės... Tuomet atsiminimai kaip kokia kunkuliuojanti srovė įtraukė ją 
į savo tėkmę, ir ji nebetruko prisiminti, kas buvo vakar. 

— Kuri valanda? — paklausė ji. 

Močia Rolė išėjo į kiemą, pakėlė dešinės rankos pirštus į tą pusę, 
kurioje dangus buvo skaidriausias, ir, grįžusi patyliukais atgal, atsakė: 


* Baucenas ir Liucenas — miesteliai Saksonijoje; 1813 m. ten vyko kautynės tarp 
Napoleono I ir sąjungininkų kariuomenės. 
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— Greitai bus trys. 

— A! Ačiū! Ačiū! 

Jis turi atvykti. Tikrai atvyks! Pinigų jis bus suradęs. Tik gal eis ten 
nė nepamanydamas, kad ji galėtų būti čia; 1r ji liepė žindyvei bėgti namo 
ir jį atvesti. 

— Paskubėkite. 

— Aš juk, brangioji ponia, jau einu, einu! 

Ji dabar stebėjosi, kaip išsyk apie jį nepagalvojo: juk vakar jis davė 
žodį, tai jo nesulaužys; ir ji jau matė save pas Lerė, tiesiančią jam ant sta- 
lo tris banknotus. Paskui reikėtų sugalvoti kokią istoriją, kad būtų kaip 
išaiškinti viską vyrui. Ką čia jam pasakius? 

Tačiau žindyvė atrodė per ilgai užtrukusi. Bet kadangi pirkioje 
laikrodžio nebuvo, tai Ema baiminosi nenuvokianti tikro laiko. Ji ėmė 
sode sukti iš lėto ratą po rato aplinkui, paskui išėjo į patvorio takelį, 
bet greit grįžo atgal pabūgusi, kad neprasilenktų su gerąja moterėle, 
kuri gal pareisianti kuriuo kitu keliu. Pagaliau ji nuvargo belaukdama; 
apspista įtarimų, kurių ji kratėsi nebenutuokdama, ar išbuvo čia visą 
amžių, ar tik vieną minutę, jinai atsisėdo kampelyje, užsimerkė ir užsi- 
kimšo ausis. Sugirgždėjo varteliai, ji pašoko; nespėjus jai nė prasižioti, 
močia Rolė pranešė: 

— Nieko pas jus nėra! 

— Kaip? 

— Ogi taip, kad niekas pas jus neatvažiavo. Ponas verkia. Jis šaukia 
jus namo. Visi jūsų ieško. 

Ema nieko neatsakė. Ji gaudė kvapą, vartė akis, ir kaimietė taip išsi- 
gando jos veido, kad, tarusi ją išėjus iš proto, instinktyviai ėmė trauktis 
nuo jos atgal. Staiga Ema sudavė sau per kaktą, šūktelėjo: prisiminė mat 
Rodolfą, ir tas prisiminimas tarsi žaibas gūdžią naktį nušvietė jai sielą. 
Juk jis toks geras, toks delikatus, toks didžiadvasis! Be to, jei padvejotų, 
ar suteikti jai tą pagalbą, tai jinai sugebės priversti jį, vienu akies mirks- 
niu atgaivins jų buvusią meilę. Ji išėjo tad į Jušetą nė nepastebėjusi, kad 
skuba pasiūlyti savęs, padaryti to, kuo buvo ką tik pasipiktinusi, ir nė 
nepamaniusi, kad tai yra prostitucija. 
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VIII 


idama ji klausė savęs: „Ką aš jam sakysiu? Nuo ko pradėsiu?“ 

Ir juo toliau, juo labiau atpažino vietą — krūmus, medžius, žolių 
ražus ant kalnelio, jo rūmus tolumoje. Joje vėl atbudo senosios švelnios 
pajautos, ir jos vargšė suspausta širdis džiūgavo meile. Šilsvas vėjas pūtė 
į veidą, sniegas tirpdamas lašnojo nuo pumpurų ant žolės. 

Ji įėjo, kaip ir kadaise, pro parko vartelius, paskui pasiekė didįjį kiemą, 
apsodintą dviem eilėm trapių liepų. Jų ilgos šakos linguodamos švokštė. 
Šunidėje sulojo visi šunys, bet niekas į jų balsą nepasirodė. 

Tiesūs ir platūs laiptai su mediniais turėklais užvedė ją į koridorių, 
grįstą dulkėtomis plokštėmis, į kurį, tarsi vienuolyne ar viešbutyje, ėjo 
vienas šalia kito daugybė kambarių. Jis gyveno pačiame galiniame, iš 
kairės pusės. Kai ji palietė durų rankeną, jėgos staiga ją apleido. Ji būgš- 
tavo jo nerasianti ir kartu troško, kad jo nebūtų namie, nors jis buvo 
jai paskutinė viltis, paskutinis išsigelbėjimas. Ji susikaupė valandėlę ir, 
pasistiprinusi mintimi, jog kitaip negalima, įėjo. 

Rodolfas sėdėjo priešais ugnį padėjęs abi kojas ant židinio briaunos 
ir rūkė pypkę. 

— Ol Čia jūs! — tarė jis, ūmiai pasikeldamas. 

— Taip, čia ašl.. Atėjau, Rodolfai, prašyti jūsų patarimo. 

Ir nors labai stengėsi, negalėjo pratarti daugiau nė žodžio. 

—-Jūs nepasikeitėte, jūs vis tokia pat žavinga! 

— O, — karčiai atsakė ji, —- skurdus tas žavumas, jei jūs jį paniekinot. 

Negalėdamas nieko geresnio sugalvoti, jis ėmė miglotai aiškintis, at- 
siprašinėti. 

Jinai pasidavė jo žodžiams, dar labiau — balsui ir visai išvaizdai, ir 
apsimetė tikinti, o gal net patikėjo tuo, ką jis sakė apie išsiskyrimo prie- 
žastį: buvusi, girdi, tokia paslaptis, nuo kurios priklausiusi trečio asmens 
garbė ir net gyvybė. 

— Ar taip, ar kitaip buvo, - atsakė Ema, liūdnai į jį žiūrėdama, — pri- 
sikentėjau aš daug. 

Jis į tai atsiliepė filosofiškai: 
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— Toks jau yra gyvenimas! 

— Ar bent jis buvo, — tęsė Ema, — geras jums po to, kai mes išsi- 
skyrėm? 

— O! Nei geras... nei blogas. 

— Gal būtų geriau buvę, jei nebūtume išsiskyrę?.. 

— Taip... galbūt! 

— Manai? — tarė jinai, prisislinkdama arčiau. 

Ir atsiduso: 

— O Rodolfai! Kad tu žinotum!.. Kaip aš tave mylėjau! 

Tik tada ji paėmė jo ranką, ir jie pasiliko taip kurį laiką sunėrę pirštus 
su pirštais kaip tada, pirmą dieną parodoje. Tik dėl puikybės jisai dar tram- 
dėsi nuo mylavimosi. Bet priglusdama prie jo krūtinės, jinai tarė jam: 

— Koks galėjo būti mano gyvenimas be tavęs? Juk negalima atprasti 
nuo laimės! Buvau nusiminusi! Maniau, kad mirsiu! Aš visa tai dar tau 
papasakosiu, pats matysi! O tu... tu vis bėgai nuo manęs. 

Ir iš tiesų per visą tą trejetą metų jisai atsidėjęs vengė jos dėl to 
įgimto bailumo, kuris yra toks būdingas stipriajai lyčiai, o Ema, švelniai 
linkčiodama galvą ir meilindamasi labiau nei įsimylėjusi katė, tęsė: 

— Tu myli kitas, prisipažink! O! Aš jas suprantu, kur nesuprasi! Aš 
joms atleidžiu! Tu jas taip pat suvedžiosi, kaip ir mane. Tu juk vyras! Turi 
viską, ko reikia, kad tave mylėtų. Bet mudu pradėsime iš naujo, ar ne? 
Mylėsimės! Žiūrėk! Aš juokiuos, esu laiminga!.. Na, prabilk! 

Ir ji buvo žavi pasižiūrėti su tuo savo žvilgsniu, kuriame drebėjo 
ašara kaip lietaus vanduo mėlynos gėlės taurėje po audros. 

Jis pritraukė ją sau ant kelių ir viršutine rankos puse glostė jos bliz- 
gančius, lygiai sušukuotus plaukus, kuriuose prieblandoje auksine strėle 
žėrėjo paskutinis saulės spindulys. Ji nuleido galvą; jis ją švelnutėliai lūpų 
krašteliais pabučiavo į akis. 

— Bet tu verkei? — tarė jis. - Ko? 

Ji pravirko balsu. Rodolfas pamanė, kad šitaip prasiveržė jos meilė; 
kadangi Ema nieko nesakė, tai jis tarė ją pasiekus paskutinę drovos ribą 
ir sušuko: 

— Ak! Atleiski man! Tu vienintelė man patinki. Aš buvau kvailas ir 
bjaurus. Kas gi tau yra? Sakyki pagaliau! 
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Jis atsiklaupė. 

— Žinai ką? Nusigyvenau, Rodolfai! Tu man paskolinsi tris tūkstan- 
čius frankų... 

— Bet... bet... — tarė jis keldamasis iš palengvo; jo veidas surimtėjo. 

— Žinai, mano vyras, — tęsė ji greit toliau, — visą savo turtą buvo pa- 
dėjęs pas vieną notarą, o tasai ėmė ir pabėgo. Teko skolintis — pacientai 
nemokėjo. Pagaliau likvidacija dar nėra baigta, pinigų vėliau atsiras. Bet 
šiandien, jei neįnešime trijų tūkstančių frankų, būsime išvaržyti; ir tai 
tuoj pat, šią akimirką; pasitikėdama tavo draugyste, aš ir atėjau. 

„O, — pagalvojo Rodolfas, staiga labai išblyškęs, — tai štai ko ji atėjo!“ 

Pagaliau jis labai ramiai pasakė: 

— Aš jų neturiu, brangioji ponia. 

Jis nemelavo. Jei būtų juos turėjęs, būtų jai, be abejonės, davęs, 
nors apskritai daryti tokius gerus darbus būna nemalonu; mat iš visų 
viesulų, kurie gali užklupti meilę, — pinigų prašymas yra žvarbiausias, 
verčiantis iš šaknų. 

— Tujų neturi! 

Ji pakartojo dar kelis kartus: 

— Tu jų neturi!.. Reikėjo man dar tą paskutinę gėdą užsitraukti. Nie- 
kad manęs tu nemylėjai! Niekuo tu ne geresnis už kitus! 

Tai buvo savęs išdavimas — ji stūmė save į prapultį. 

Rodolfas nutraukė ją sakydamas, kad pats turįs piniginių sunkumų. 

— Ak! Koks tu vargšas! — atsakė Ema. — Labai man tavęs gaila, labai. 

Ir sustodama akimis ties raižytu karabinu, kuris tviskėjo tarp kitų 
ginklų ant tam tikro skydo sienoje, pridūrė: 

— Kas beturtis, tas nedabina sidabru savo šautuvo buožės! Tas neper- 
ka laikrodžio su perlamutro inkrustacijomis, — tęsė ji, rodydama sienoje 
Bulio* darbo laikrodį, — nei auksuotų rankenų savo šmaikščiams, — ji 
juos pajudino, — nei karulių laikrodėliui! O! Jam nieko netrūksta! Net 
ir stovo su likeriais kambaryje! Nes tu myli save, gyveni patogiai, turi 


* Andrė Šarlis Bulis (1642-1732) — prancūzų dailininkas ir juodmedžio darbų 
meistras; jo dirbiniai buvo labai branginami. 
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rūmus, fermų, miško, medžioji su šunimis, važinėji į Paryžių!.. E! Jei šitą 
vieną daiktą teturėtum, — sušuko jinai, imdama nuo židinio lentynos jo 
rankogalių segučius, — kurį vieną iš tų mažmožių, tai ir to vieno užtektų 
pinigui padaryti!.. Betl.. Nieko iš to man nereikia! Pasilaikyk viską sau! 

Ir ji sviedė toli nuo savęs abu segučius, ir jų auksinė grandinėlė, su- 
sidavusi į sieną, pertrūko. 

— O aš... aš tau atiduočiau viską, parduočiau viską, dirbčiau savo ran- 
komis, elgetaučiau pakelėse už šypsnį, už žvilgsnį, už tai, kad išgirsčiau 
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iš tavo lūpų: „Ačiū!“ O tu sėdi sau ramiai savo krėsle, tarsi dar negana 
būtumei prikankinęs mane. Jei ne tu, pats Žinai, būčiau galėjusi gyventi 
sau laimingai! Kas tave vertė? Gal lažybos? Ir vis dėlto mylėjai mane, 
pats sakeisi mylįs... Ir dabar vėl ką tik pakartojai... A! Būtum geriau iš- 
syk mane išvaręs. Mano rankos dar šiltos nuo tavo bučiavimo, o štai 
vieta ant kilimo, kur klūpėdamas prisiekei man amžiną meilę. Tu mane 
tuo įtikinai ir ištisus dvejus metus vedžiojai po puikiausią ir maloniau- 
sią svajonę! O mūsų kelionės planai, ar dar juos atmeni? Ak! Laiškas! 
Tavo laiškas! Jis man perplėšė širdį!.. Ir po to visko, kai aš grįžtu pas jį, 
pas jį, kuris yra turtingas, laimingas, laisvas! — grįžtu maldauti pagalbos, 
kurios pirmas sutiktas nepašykštėtų, — grįžtu prašydama, nešdama jam 
visą savo meilę, — jisai atstumia mane dėl to, kad tai jam kainuotų tris 
tūkstančius frankų! 

— Aš jų neturiu! — atsakė Rodolfas su tuo nepalaužiamu ramumu, 
kuriuo kaip skydu prisidengia susilaikantis pyktis. 

Jinai išėjo. Sienos lingavo, lubos slogino. Ir ji traukė atgal ta pa- 
čia ilgaja alėja kniubdama ant krūvų pernykščių lapų, taršomų vėjo. 
Pagaliau pasiekė aptvaro vartelius; skubėdama kuo greičiausiai juos 
atidaryti, ji nusilaužė nagus į užraktą. Paskui, paėjusi dar šimtą žings- 
nių, stabtelėjo uždususi ir vos besilaikanti ant kojų. Ir tada atsigręžė ir 
dar kartą pamatė bejausmius rūmus su jų parku, sodais, trim kiemais 
ir visais fasado langais. 

Ji buvo visa apdujusi ir nieko daugiau nejautė kaip tik arterijų plas- 
tėjimą, kurs it kokia tranki muzika tvino laukais. Žemė po jos kojomis 
buvo takesnė už vandenį, o vagos atrodė jai nelyginant šėlstančios milži- 
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niškos rudos bangos. Visi jos galvoje buvę atsiminimai, visos mintys iš- 
siplieskė iš karto kaip tūkstančiai kokio fejerverko ugnių. Ji išvydo savo 
tėvą, Lerė kabinetą, savo kambarį užeigoje, kitą peizažą... Ji ėjo iš proto, 
jai darėsi baisu, bet įstengė dar atsikvošėti, nors, tiesa, ne visai aiškiai, 
nes niekaip negalėjo atsiminti tos savo baisios būklės priežasties — pini- 
ginių reikalų. Ji kentėjo tik meilės skausmą ir juto, kad jos siela apleidžia 
ją nuo to atsiminimo, kaip sužeistieji kad mirdami jaučia, jog jų gyvybė 
išeina per kraujuojančią žaizdą. 

Temo, skraidė varnos. 

Staiga jai pasirodė, kad ugnies spalvos skrituliukai trūkinėja ore tarsi 
sprogstamosios kulkos ir pliukšdami sukasi, sukasi tarp medžių šakų, 
kol pagaliau sutirpsta sniege. Viduryje kiekvieno iš jų rodėsi Rodolfo 
veidas. Jų vis daugėjo, jie spietėsi į krūvą, skverbėsi į ją; viskas išnyko. Ji 
suprato, kad tai buvo langų šviesos, spinduliuojančios iš tolo pro rūką. 

Ir tuomet tikroji padėtis vėl atsivėrė prieš ją it bedugnė. Ji taip smar- 
kiai kvėpavo, kad rodėsi — krūtinė ims ir plyš. Paskui, pagauta heroizmo, 
kuris ją beveik pradžiugino, ji tekina pasileido į pakalnę, perėjo karvių 
lieptą, taką, alėją, prekyvietę ir atsidūrė priešais vaistinę. 

Joje nieko nebuvo. Ji norėjo eiti į vidų, bet, darant duris, skambte- 
lės skambutis, gali kas išgirsti; todėl įslinkusi pro vartelius, sulaikydama 
kvapą, graibstydamasi sienų nusiskubino iki virtuvės durų ir pro langą 
pamatė, kad ant viryklės stovi deganti žvakė. Žiustenas vienmarškinis 
neša valgį. 

— A! Jie pietauja. Palauksime. 

Jis grįžo. Ji pabeldė į stiklą. Jis atidarė duris. 

— Raktą! Nuo to, žinai, aukštai, kur yra tie... 

— Kaip? 

Ir jis žiūrėjo į ją labai nustebęs: jos veidas buvo toks išblyškęs, jog 
net bolavo nakties tamsoje. Ji pasirodė jam nepaprastai graži ir didinga 
kaip šmėkla; kad ir nesuprasdamas, ko ji nori, jis nujautė, kad čia darosi 
kažkas baisaus. 

Ji vėl ėmė skubiai kalbėti žemu balsu, bet tokiu mielu, tiesiog 
tirpdančiu. 
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— Aš noriu gauti raktą. Duok man jį. 

Kadangi pertvara buvo plona, tai iš valgomojo girdėjosi, kaip šaku- 
tės barška į lėkštes. 

Ema pasisakė norinti išnaikinti žiurkes, kurios trukdančios jai 
miegoti. 

— Turėčiau pranešti ponui. 

— Ne! Neik! 

Paskui tartum niekur nieko: 

— Ir kam to reikia, aš pati jam tuoj pasakysiu. Einam, pašviesi man! 

Ji įėjo į koridorių, iš kurio buvo durys į laboratoriją. Ant sienos ka- 
bėjo raktas su užrašu „,„Kafarnaumas““. 

— Žiustenai! — sušuko vaistininkas, nesulaukdamas jo. 

— Lipkim. 

Ir jis nusekė paskui ją. 

Raktas pasisuko duryse, ir jos atmintis taip gerai ją vedė, jog ji nuėjo 
tiesiai prie trečiosios lentynos, pagriebė mėlyną stiklainį, ištraukė kamšų, 
įkišo ranką į vidų ir, pasiėmusi pilną saują baltų miltelių, ėmė juos tiesiai 
iš delno ryti. 

— Liaukitės! — sušuko Žiustenas, puldamas prie jos. 

— Tylėk! Dar ateis kas... 

Jis blaškėsi nusiminęs, norėjo šaukti žmones. 

— Niekam nieko nesakyk — viskas kristų ant tavo šeimininko. 

Paskui išėjo namo, staiga pasijutusi visai rami ir beveik giedrai nusi- 
teikusi, kaip esti žmogui, kai jis atlieka savo pareigą. 

Kai Šarlis, pritrenktas žinios apie varžytines, parbėgo į namus, tai 
Emą rado ką tik iš namų išėjusią. Jis rėkė, verkė, alpo, o ji vis negrįžo. 
Kur ji galėtų būti? Jis nusiuntė Felisitę pas Omė, pas poną Aa abaė 
Lerė, į „Aukso liūtą“ — visur, o kai išgąstis protarpiais rimo, prieš akis 
jam stojosi suniokota reputacija, prarastas turtas, palaužta Bertos ateitis! 
Ir dėl ko?.. Nė žodžio! Jis laukė iki šešių vakaro. Pagaliau nebesitverda- 
mas namie ir įsivaizduodamas, kad ji bus gal išvykusi į Ruaną, jis nuėjo į 
vieškelį, sukorė kokią pusę Ijė ir nieko nesutikęs, bet dar valandėlę palū- 
kuriavęs grįžo atgal į namus. 
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Rado ją grįžusią. 

— Kas atsitiko?.. Kodėl?.. Pasiaiškink man!.. 

Ji sėdo prie savo rašomojo stalelio, parašė laišką ir, pažymėjusi datą bei 
valandą, neskubėdama jį užantspaudavo. Paskui iškilmingai tarė jam: 

— Tu jį perskaitysi rytoj, o iki tol prašau manęs nieko neklausti!.. 
Visai niekol.. 

— Bet... 

— O! Palik mane ramybėje! 

Ir ji išsitiesė ant savo lovos. 

Aitrus skonis, kurį pajuto burnoje, pažadino ją iš miego. 

Jai šmėkštelėjo Šarlis, ir ji vėl užsimerkė. 

Smalsiai sekė save, ar jai nepradeda kur skaudėti. Bet ne! Dar nie- 
ko. Ji girdėjo tiksint laikrodį, krosnį ūžiant ir kvėpuojant Šarlį, stovintį 
prie lovos. 

„Ak! Mirtis — tai ne toks jau didelis daiktas! - galvojo jinai. - Užmig- 
siu, ir viskas!“ 

Ji išgėrė gurkšnį vandens ir nusisuko į sieną. 

Tas bjaurus rašalo skonis tebesilaikė burnoje. 

— Gert!.. Ol.. Troškulys kankina! — atsiduso jinai. 

— Kas tau yra?.. — klausinėjo Šarlis, paduodamas jai stiklą. 

— Nieko!.. Atidaryk langą... dūstu. 

Ir ją taip staiga pradėjo tampyti, kad ji vos bespėjo išsitraukti nosinę 
iš po pagalvio. 

— Išnešk tai! — greitai tarė jam. — Išmesk! 

Jis ją klausinėjo, ji nieko neatsakė. Gulėjo nejudėdama iš baimės, kad 
mažiausias koks susijaudinimas nesukeltų vėmimo. Ir pradėjo jausti, kad 
nuo kojų į širdį kyla ledinis šaltis. 

— A! Dabar tai jau prasideda! - sumurmėjo ji. 

— Ką sakai? 

Švelniai ir baimingai vartė ji galvą ir tolydžio žiojosi, tarytum liežuvį 
slėgė kažkas labai sunkus. Aštuoniomis vėmimas pasikartojo. 

Šarlis įsižiūrėjęs pamatė, kad dubens dugne ant porceliano nusėdo 
kažkoks baltas smėlelis. 
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— Keista! Išties! — kartojo jis. 

Bet ji tvirtai jam pasakė: 

— Ne, ne, tu klysti! 

Tada delikačiai ir beveik kaip glamonėdamas perbraukė jis jai ranka 
per pilvą. Ji suspiegė. Jis atšoko išsigandęs. 

Ir štai jinai pradėjo vaitoti, išsyk negarsiai. Šiurpulys purtė pečius, ir 
ji darėsi baltesnė už paklodėę, į kurią smigo sutraukti pirštai. Jos nelygus 
pulsas pasidarė bemaž neapčiuopiamas. 

Prakaito lašai riedėjo per pamėlusį veidą, kuris, atrodė, stūngo meta- 
liniame rūke. Kaleno dantimis, padidėjusios akys miglotai žvalgėsi aplin- 
kui, ir į visus klausimus jinai atsakinėjo tk galvos linkčiojimu; du ar tris 
kartus net nusišypsojo. Emė vaitoti vis stipriau. Išsiveržė dusli aimana; 
ji sakėsi pasijutusi geriau ir netrukus atsikelsiant. Bet, suėmus konvul- 
sijoms, suriko: 

— Oi! Dieve, kaip sunku! 

Jis puolė ant kelių prie lovos. 

— Sakyk, ką valgei? Dėl Dievo, sakyk! 

— Žiūrėk ten... ten... — pratarė jinai silpstančiu balsu. 

Jis šoko prie rašomojo stalelio, nulaužė antspaudą ir balsiai perskaitė: 


Nekaltinkite neko... 


Jis atitraukė akis nuo laiško, persibraukė per jas ranka ir perskaitė 
dar kartą. 

— Nejau?!. Gelbėkit!.. Bėkit čia visi! 

Ir jis įstengė kartoti tik tą vieną žodį: ,„Nusinuodijo! Nusinuodijo!“ 
Felisitė nubėgo pas Omė, šis tą patį žodį niktelėjo aikštėje; ponia Le- 
fransua išgirdo jį „Aukso liūte“; atsirado žmonių, kurie atsikėlė pranešti 
naujienos savo kaimynams, ir visą nakų miestelis nemiegojo. 

Suglumęs ir vos ant kojų besilaikąs Šarlis blaškėsi po kambarį kažką 
murmėdamas. Jis kliuvo už baldų, rovė sau plaukus nuo galvos, ir niekad 
vaistininkas nesitikėjo, kad galėtų būti pasaulyje tokių išgąstingų vaizdų. | 
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Jis sugrįžo namo parašyti laiško ponui Kanivė ir daktarui Larivjerui. 
Jam maišėsi galvoj: jis perrašė daugiau kaip penkiolika kartų. Ipolitas iš- 
vyko į Nešatelį, o Žiustenas taip smarkiai varė Bovari arklį, kad Gijomo 
pamiškėje teko jį palikti, nuvarytą nuo kojų ir leisgyvį. 

Šarlis ėmė vartyti savo medicinos žodyną; jis ten nieko nematė: ei- 
lutės šokinėjo. 

— Nusiraminkite! — tarė vaistininkas. — Reikia tik duoti kokių stiprių 
priešnuodžių. Kokie buvo tie nuodai? 

Šarlis parodė laišką. Tai buvo arsenas. 

— Vadinasi, — tęsė vaistininkas, — reikėtų padaryti analizę. 

Matjis žinojo, kad kam nors apsinuodijus visuomet reikia daryti ana- 
lizę; Šarlis nesupratęs atsakė: 

— Ak! Darykite! Darykite! Gelbėkit ją... 

Paskui, grįžęs prie jos, jisai sudribo ant kilimo, patiesto ant grindų, ir, 
padėjęs galvą ant lovos krašto, raudojo. 

— Neverk! — tarė ji jam. — Jau greitai liausiuos tave kankinusi. 

— Kodėl? Kas tave privertė? 

Ji atsiliepė: 

— Taip reikėjo, drauguži. 

— Ar tu nebuvai laiminga? Tai aš kaltas? O tačiau aš dariau visa, ką 
tik galėjau. 

— Taip... teisybė... tu esi geras! 

Ir ji iš lėto paglostė jam galvą. Nuo to paglostymo jį apėmė saldu- 
mas ir dar labiau didino jo sielvartą; pasijautė visas gniūžtąs nuo nevil- 
ties, kai pagalvojo, kad turės jos nustoti kaip tik dabar, kada jinai štai 
rodo jam daugiau meilės negu bet kada; ir jis nieko negalėjo sugalvoti; 
jis nežinojo, jis nedrįso, o būtinumas neatidėliojant, ryžtis jaukė jame 
viską galutinai. 

Baigėsi, galvojo Ema, visos apgavystės, niekšybės ir nesuskaičiuoja- 
mi troškimai, kurie tiek kankino. Dabar nebebuvo žmonių, kurių ji ne- 
apkęstų; liūdnos sutemo žgulė jos mint, ir iš visų žemės atgarsių Ema 
girdėjo tik vieną tos vargšės širdies atsikartojančią aimaną, kuri, švelni ir 
neaiški, atrodė kaip paskutinis tolstančios simfonijos aidas. 
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— Atveskite pas mane mažytę, — tarė ji, pasikeldama ant alkūnės. 

— Tau ne blogiau, ne? — klausė Šarlis. 

— Ne, ne! 

Auklė atnešė ant rankų mergytę su ilgais naktiniais marškinėliais, iš 
kurių kyšojo nuogos kojytės; ji atrodė rimta ir dar tebesapnuojanti. Ji 
žvelgė nustebusi į kambario netvarką ir mirkčiojo, akinama žvakių, ku- 
rios degė pastatytos ant baldų. Jos, be abejo, priminė jai Naujųjų metų 
arba pusiaugavėnio rytus, kada ji, pažadinta anksti, prie žvakių, eidavo 
pas motiną į lovą gauti dovanų, nes ėmė klausti: 

— Kur jis, mamyte? 

Ir kadangi visi tylėjo, pridūrė: 

— Aš nematau, kur mano batukas? 

Felisitė lenkėsi su ja prie lovos, o ji vis žvilgčiojo į židinio pusę. 

— Gal paėmė žindyvė? — paklausė ji. 

Sulig tuo žodžiu, kuris jai priminė josios svetimavimus ir negandus, 
ponia Bovari nusigręžė, lyg pajutusi kylantį į burną pykinimą nuo kito, 
dar stipresnio nuodo. Auklė tuo tarpu pasodino Bertą ant lovos. 

— Mamyte, kodėl tavo akys tokios didelės? Ir tu tokia balta, išpra- 
kaitavusi. 

— Aš bijau, — tarė mažytė, traukdamasi nuo jos. Ema paėmė jai ran- 
kutę pabučiuoti; kūdikis gynėsi. 

— Gana! Išveskit ją! - suriko Šarlis; jis raudojo netoliese. Paskui simp- 
tomai valandėlę liovėsi; ji atrodė ramesnė, ir kiekvienas jos nereikšmingas 
žodis, kiekvienas bent truputį ramesnis jos atsikvėpimas Šarliui gaivino 
vilįį. Kai pagaliau atėjo Kanivė, Šarlis puolė verkdamas jam į glėbį. 

— Ak! Tai jūs! Ačiū! Koks jūs geras! Bet ji jau taisosi! Štai žiūrėkite, 
kokia ji... 

Kolegos nuomonė buvo visai kitokia, ir kadangi jis nemėgo tūpčioti 
vietoje, kaip pats sakydavo, tai ligonei prirašė vimdomųjų vaistų, kad 
išvalytų kaip reikiant skrandį. 

Ji tuoj pradėjo vemti kraujais. Jos lūpos susičiaupė dar labiau. Jai su- 
traukė rankas ir kojas, ant kūno pasirodė rudų dėmių, o pulsas mušė po 
pirštais kaip įtemptas siūlas, kaip arfos styga prieš nutrūkstant. 
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Paskui ji ėmė baisiai rėkti. Ji keikė nuodus, maldavo, kad jie greičiau 
paveiktų, ir savo stingstančiomis rankomis stūmė nuo savęs viską, ką ga- 
lutinai nusikamavęs Šarlis stengėsi duoti jai išgerti. Jis stovėjo, spausda- 
mas nosinę prie lūpų, kriokė, verkė, duso ir kūkčiodamas drebėjo visas 
nuo galvos iki kojų. Felisitė tupinėjo po kambarį; Omė, nejudėdamas iš 
vietos, sunkiai dūsavo, ir ponas Kanivė, kad ir nenustodamas aplombo, 
pradėjo vis dėlto jaustis nei šiaip, nei taip. 

— Kas čia per daiktas, po velnių?.. Juk išvalėm, o pašalinus priežastį... 

— Turi išnykti ir rezultatas, — baigė Omė, — tai aišku. 

— Išgelbėkite ją! - šaukė Bovari. 

Vaistininkas pamėgino pakišti tokią hipotezę: „Tai galbūt yra išga- 
ningoji krizė“. Kanivė, neklausydamas jo, nusprendė duoti jai teriako, 
bet tą akimirką pasigirdo smarkus botago pliaukštelėjimas, visi langai 
sudrebėjo ir į prekyvietę įlėkė kaip viesulas trejetu pakinkyta pašto 
berlinė*; arkliai buvo apsitaškę purvu iki pat ausų. Atvažiavo daktaras 
Larivjeras. 

Paties Dievo pasirodymas nebūtų padaręs didesnio įspūdžio. Bovari 
pakėlė rankas, Kanivė sustojo ten, kur buvo, o Omė nusiėmė savo grai- 
kišką šlikę dar prieš daktarui įeinant į vidų. 

Jis priklausė didžiajai chirurgų mokyklai, išėjusiai iš Biša** rankų, tai 
dabar jau išnykusiai gydytojų filosofų kartai, kurie savo meną brangi- 
no su fanatiška meile ir taikė jį praktikoj su įkvėpimu ir didžiu įžvalgu- 
mu. Visa jo ligoninė drebėjo, kai.jis pyko, o jo mokiniai taip jį dievino, 
kad vos tik pradėję savarankiškai dirbu, stengėsi būti visu kuo tokie pat 
kaip jis: po visus apylinkės miestus galėjai matyti ant gydytojų pečių ilgą 
merinosinį vatinį ir dukslų juodą fraką su atsegiotais rankogaliais, kiek 
pridengiančiais mėsingas rankas, tas labai gražias rankas, visuomet be 
pirštinių tarsi tam, kad galėtų greičiau pasinerti į žmonių kančias. Jis 
laikė niekais kryžius, titulus ir akademijas, buvo vaišingas, dosnus ir tė- 
viškas pavargėliams ir, netikėdamas dorybėmis, rėmėsi jomis gyvenime 


* Berlinė — tokia keturvietė karieta (pavadinimas nuo Berlyno miesto, kuriame 
tokios karietos pirmiausia buvo pradėtos dirbti). 
** Ksavjė Biša (1771-1802) - garsus prancūzų gydytojas, anatomas ir fiziologas. 
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taip, jog būtų išgarsėjęs šventuoju, jei ne tas jo sąmojis, kurio žmonės 
bijojo kaip demono. Jo žvilgsnis, aštresnis už jo lancetus, matė kiaurai 
jūsų sielą, ir iš kiekvieno melo jis gebėjo išlukštenti tiesos grūdą, kad ir 
kaip kas jį dangstė ar drovėjosi atvirai pasakyti. Ir jis žengė šitaip per 
gyvenimą pilnas to geraširdiško didingumo, kurio žmogus įgyja tada, 
kai žino, jog turi didelį talentą, sėkmę ir keturiasdešimt darbščių ir be 
priekaišto nugyventų metų. 

Jis iš tolo susiraukė, kai įėjęs pamatė Emą, gulinčią aukštielninką, 
prasižiojusią, ir jos lavonišką veidą. Paskui, apsimesdamas klausąs, ką 
jam sako Kanivė, jisai, prisidėjęs smilių prie šnervių, kartojo: 

— Gerai, gerai. 
antrą, ir tas žmogus, taip pripratęs matyti skausmą, negalėjo sulaikyti 
ašaros, ji nukrito jam ant kaklaraiščio. 

Jis išsivedė Kanivė į kitą kambarį. Šarlis išsekė paskui juos. 

— Ji labai silpna, tiesa? Gal pridėti garstyčių trauklapius? Pats ne- 
bežinau, ko griebtis. Bent jūs suraskite, susimildami, ką nors; juk tiek 
žmonių esate išgelbėjęs! 

Šarlis apkabino jį abiem rankom ir, kone alpdamas jam ant krūtinės, 
išgąstingai ir maldaujamai žiūrėjo į jį. 

— Na, vargšas vyruti, laikykitės. Nieko nebegalima padaryti. 

Ir daktaras Larivjeras nusisuko. 

— Ar jau išvažiuojate? 

— Dar grįšiu. 

Jis išėjo, lyg turėdamas ką įsakyti pašto vežėjui; su juo išėjo ir Kanivė, 
kuriam taip pat nesinorėjo, kad Ema mirtų ant jo rankų. 

Aikštėje juos pasivijo vaistininkas. Jo būdas vertė jį būti kartu su įžy- 
mybėmis. Ir jis maldaute išmaldavo, kad ponas Larivjeras suteiktų jam 
didžiulę garbę, sutikdamas papusryčiauti pas jį. 

Tuoj nusiuntė parnešti iš „Aukso liūto“ balandžių, iš mėsinės — visų 
kiek bus kotletų, iš Tiuvašo — grietinės, iš Lestibudua — kiaušinių; ir 
vaistininkas pats padėjo viską paruošti, o ponia Omė sakė, tampydama 
savo striukės raiščius: 
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— Atleiskite jau mums, pone; mat mūsų nelaimingam krašte, jei nesi 
įspėtas iš vakaro... 

— 'Taures, tas aukštesniąsias!!! — sušvokštė Omė. 

— Jei būtume mieste, tai bent galėtume gauti kojyčių su įdarais. 

— Nutilk!.. Prašom prie stalo, daktare! 

Kai jau buvo trupuų užkandę, jis tarė būsiant pravartu papasakoti 
vieną kitą smulkmeną apie įvykį: 

— Išsyk juto ryklės džiūvimą, paskui nepakenčiamus skausmus epi- 
gastrinėje srityje, vėliau prasidėjo superpurgacija, pagaliau — komos 
būklė*. 

— Kaip atsituko, kad ji apsinuodijo? 

— Nežinau, daktare, ir neturiu supratimo, kur ji galėjo gauti tos arse- 
no rūgšties**. 

Žiustenas, kuris tuo metu nešė prie stalo šūsnį lėkščių, pradėjo 
visas drebėti. 

— Kas tau yra? — paklausė vaistininkas. 

Sulig tuo klausimu berniokas išleido iš rankų nešinį, ir visos lėkštės 
žvangėdamos nukrito ant žemės. 

— Kvaily! - suriko Omė. — Vėpla! Stuobry! Asile neraliuotasai! 

Bet staiga susivaldydamas: 

— Buvau norėjęs, daktare, pamėgint padaryti analizę ir, pržyo***, atsar- 
giai suleidau į vamzdelį... 

— Būtų geriau buvę, — atsakė chirurgas, — jei savo pirštus būtumėt jai 
į gerklę suleidęs. 

Jo kolega tylėjo, gavęs ką tiktai slaptomis gerokai per skiauterę už 
savo vimdomuosius vaistus, ir taip tas pats gerasis Kanivė, kuris šleivos 
kojos istorijoje buvo toks visažinis ir šnekus, šiandien laikėsi labai kuk- 
liai; jis tik be perstojo pritariamai šypsojosi. 


* Epigastrinė sritis — sritis, esanti viršutinėje pilvo ruimo dalyje. — Superpurga- 
cija — labai stiprus vėmimas. — Komos būklė — gilus ligonio miegas, fizinė depresija, 
artima mirčiai; ji susidaro dėl sunkaus sužeidimo ar apsinuodijimo. 

** Arseno rūgštis — stiprūs nuodai, dažnai vartojami graužikams nuodyti. 

*** Prgo (lot.) — „Visų pirma“. 
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Omė žėrėjo amfitriono* didybe, ir skaudi mintis apie Bovari kažkaip 
dar labiau didino jo džiaugsmą, kai palygindavo jo dalią su savo. Be to, 
jis buvo sužavėtas, kad daktaras svečiuojasi jo namuose. Jis skleidė savo 
erudiciją kur reikia ir kur nereikia, minėdamas kantarides, upasą**, man- 
senilį, gyvačių nuodus! 

— Ir aš skaičiau net, daktare, kad kai kurie žmonės, suvalgę per smar- 
kiai rūkytos dešros, griūva apsinuodiję kaip perkūno trenkti! Bent taip 
yra pasakyta labai gražiame pranešime, kurį parašė vienas iš mūsų far- 
maceutinių įžymybių, vienas iš mūsų mokytojų, garsusis Kadė de Gasi- 
kūras***| 

Ponia Omė vėl atėjo, nešina klibančia mašina, šildoma spiritu; mat 
jos vyras mėgo pats virti kavą valgomajame ant stalo, pats ją, beje, su- 
spragindavo, sumaldavo, ir sumaišydavo. 

— Sarcbarun/****, daktare, - tarė jis, tiesdamas jam cukrinę. Paskui liepė 
atvesti visus vaikus, nes jam buvo įdomu išgirsti chirurgo nuomonę apie 
jų sudėjimą. 

Pagaliau, ponui Larivjerui jau pasikėlus išeiti, ponia Omė paklausė 
jo nuomonės apie savo vyro sveikatą. Jo galva į vakarą taip apsunkstanti, 
kad jis kasdien popiet užmiegąs. 

— O ne, jo galva lengva. 

Ir šyptelėjęs iš to nepastebėto sąmojo daktaras atsidarė duris. Tačiau 
vaistinėje buvo prisigrūdę žmonių, ir jis nelengvai nusikratė ponu Tiuva- 
šu, kuris bijojo, kad jo žmona, turėdama įprotį spjaudyti į pelenus, nesu- 
sirgtų plaučių uždegimu, ponu Binė, kurį kartais kankino nesuvaldomas 


* Amfitrionas — vaišintojas, namų šeimininkas, kada namuose vyksta puota. Pa- 
vadinimas — iš tikrinio vardo (tuo vardu yra vienas Moljero personažas). 

** Kantaridės — tam tikri vabzdžiai, gyveną Viduržemio jūros srityse („ispanų 
musės“); iš jų yra gaminami nuodai, vartojami kai kurių vaistų gamyboje. Upasas — me- 
dis, augąs Malajų salose; iš jo sulčių yra gaminami labai stiprūs nuodai, kuriuos vietos 
gyventojai kitados vartodavo strėlių viršūnėms užnuodyti. 

*** Luji Klodas Kadė de Gasikūras (1731-1799) — prancūzų chemikas farma- 
cininkas. 

R Saccbaruns (lot.) — cukrus. 
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ėdrumas, ponia Karon, kurią varstė diegliukai, Lerė, kuriam kvaito gal- 
va, Lestibudua, kuris skundėsi reumatu, ponia Lefransua, kurią vargino 
atrūgos. Pagaliau arklių trejetas pašoko iš vietos, ir beveik visi nutarė, 
kad daktaras nebuvęs per daug paslaugus. 

Bet žmonių dėmesį patraukė į save kunigas Burnisjenas, kuris ėjo 
per prekyvietę su šventaisiais aliejais. 

Omė, ištikimas savo principams, sulygino kunigus su varnais: vienus 
ir kitus traukiąs mirties kvapas; asmeniškai jam buvo nemalonu matyti 
dvasininką: nekentė mat sutanos, nes toji priminė jam įkapes, o šios jį 
baisiai baugino. 

Tačiau nesišalindamas nuo to, ką vadino savo misija, jisai vis dėlto 
grįžo pas Bovari drauge su Kanivė, kurį ponas Larivjeras išvažiuodamas 
karštai ragino tenai nueiti; ir, jei žmona nebūtų pasipriešinusi, Omė būtų 
nusivedęs su savimi ir abu savo sūnus, nes norėjo, kad jie pratintųsi prie 
stiprių išgyvenimų, gautų gyvenimo pamoką, pamatytų pavyzdį ir didin- 
gą vaizdą, kuris jiems pasiliktų galvose visam amžiui. 

Kai jie įėjo, kambaryje visa atrodė niūru ir iškilminga. Ant rankdar- 
bių stalo, apdengto balta servetėle, gulėjo sidabriniam padėkle penki ar 
šeši vatos rutuliukai, o toliau tarp dviejų uždegtų žvakių stovėjo Nukry- 
žiuotasis. Emos smakras buvo nulenktas ant krūtinės, akys plačiai atver- 
tos, O vargšės rankos grabaliojo kažką ant paklodės tuo kokčiu ir švelniu 
merdinčiųjų judesiu, kuriuo jie tarsi jau stengiasi apsikloti įkapėmis. Šar- 
lis, išblyškęs kaip statula, raudonomis tarsi žarijos akimis, nebeverkė,; jis 
stovėjo lovos kojūgalyje, įsmeigęs akis į jos veidą, o kunigas, priklaupęs 
ant vieno kelio, kuždėjo maldą. 

Ji atsuko iš lėto veidą ir, rodės, nudžiugo, išvydusi staiga violetinę 
stulą; toje nepaprastos rimties aplinkoje ji, be abejo, vėl prisiminė savo 
prarastąjį pirmųjų mistinių polėkių karštį ir amžinosios palaimos vizijas, 
kurios pradėjo apimti ją. 

Kunigas atsikėlė paimti Nukryžiuotojo; tada jinai, tarytum ištroškęs 
žmogus, ištiesė kaklą, prispaudė lūpas prie žmogaus — Dievo kūno ir 


iš visų savo merdėjančių jėgų pabučiavo jį: tai buvo didžiausias jos gy- 
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venime meilės bučinys. Paskui jis perskaitė Mžsereažur ir Indulgenlian*“, 
pamirkė savo dešinįjį nykštį į aliejų ir pradėjo paskutinį patepimą: pir- 
miausia patepė akis, kurios tiek geidavo visokios žemiškos prabangos, 
paskui — nosį, smaguriavusią šilsvu vėju ir meilės kvapsniais, tada pa- 
tepė burną, toliau — rankas, kurios mėgavosi švelniais prisilytėjimais, 
ir pagaliau tepė kojų padus, kurie kadaise taip greit bėgiojo geismų 
numalšinti ir kurie nebevaikščios niekados. 

Klebonas nusišluostė pirštus, įmetė į ugnį aliejuotos vatos likučius ir 
grįžęs atsisėdo prie mirštančiosios; jis sakė jai, kad ji dabar jungtų savo 
kančias prie tų, kurias kentėjo Jėzus Kristus, ir pavestų save Dievo gai- 
lestingumui. 

Baigdamas savo pamokymus, jis mėgino įsprausti jai į ranką šven- 
tintą žvakę, simbolį dangiškosios garbės, kuri ir ją netrukus apsupsianti. 
Tačiau Ema buvo jau silpna, nebegalėjo sugniaužti pirštų, ir, jei ponas 
Burnisjenas nebūtų prilaikęs, žvakė būtų nukritusi ant žemės. 

Tačiau ji buvo jau nebe tokia išblyškusi kaip pirma, jos veidas išgied- 
rėjo, tarytum sakramentas būtų ją išgydęs. 

Kunigas negalėjo neatkreipti į tai dėmesio; jis net paaiškino Šarliui, 
kad Viešpats kartais palaiko žmogaus gyvybę, jei randa, kad taip rei- 
kia; ir Bovari prisiminė tą dieną, kada ji, būdama taip pat arti mirties, 
priėmė komuniją. 

„O gal nereikia dar nustoti vilties“, — pagalvojo jis. 

Ir tikrai, tarsi pabudusi iš miego, ji pradėjo po truputį dairytis, pas- 
kui aiškiai paprašė veidrodžio ir žiūrėjosi į jį tol, kol iš akių pradėjo 
riedėti stambios ašaros. Tada atsiduso, atmetė galvą atgal ir krito vėl 
ant pagalvio. 

Ir tuojau jos krūtinė pradėjo greit ir smarkiai kvėpuoti. Liežuvis vi- 
sas iškrito iš burnos, akys vartėsi ir balo kaip dviejų gęstančių lempų 
gaubtai, ir galėjai pamanyti, kad ji jau mirusi, jei ne tas baisus krūpčio- 
jimas šonkaulių, purtomų tokio išgąstingo kvėpavimo, kad atrodė, jog 
siela, norėdama atsiskirti, jėga veržėsi iš kūno. Felisitė atsiklaupė prieš 


* Misereatur it Indulgentia (lot) — pirmieji tam tikrų maldų žodžiai. 
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Nukryžiuotąjį, net vaistininkas truputį sulenkė savo kojas per kelius, tik 
ponas Kanivė žiūrėjo pro langą į aikštę. Burnisjenas vėl atsiklaupė prie 
lovos krašto ir pradėjo, nulenkęs galvą, melstis: ilga juoda kunigo sutana 
pasiskleidė ant grindų. Šarlis klūpėjo kitoje lovos pusėje, ištiesęs rankas 
į Emą. Jis suėmė jos rankas, spaudė ir krūpčiojo su kiekvienu jos širdies 
dūžiu, tarsi tai būtų griuvėsių irimo smūgiai. Juo smarkiau ligonė kriokė, 
juo greičiau meldėsi dvasininkas, ir jo maldos mišo su Bovari slopinama 
rauda, o duslus lotyniškų skiemenų murmesys protarpiais stelbė visa 
kita ir aidėjo kaip gedulingi varpai. | 

Staiga ant šaligatvio subildėjo sunkios klumpės, subarškėjo lazda ir 
girgždantis balsas uždainavo: 


O;, galvutei nuo saulės įkaitus, 
Apie melą svajoja Mergaitė. 


Ema pakilo kaip galvanizuojamas lavonas; plaukai buvo palaidi, vyz- 
džiai — išplėsti ir įsmeigti kažkur. 


Varbų į dirvą rinkti išėjus, 

Kur dalgiu savo nukirto pjovėjas, 
Mano Nanetė su meile lenktas 

Prie tos vagos, kur jai dovaną rengia. 


— Akys! - suriko Ema. 

Ir ji pradėjo juoktis — išgąstingai, nesuvaldomai ir beviltiškai; jai at- 
rodė, kad ji mato šlykštų pavargėlio veidą, kuris kaip koks siaubas išniro 
iš amžinosios tamsybės. 


Vėjas tik buvo smarkus aną dieną, 
Trunpbas sijonas pakilo merginai. 


Mėšlungis pargriovė ją atgal ant čiužinio. Visi prisiartino. Jos jau 
nebebuvo. 
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IX 


V 
mogui mirus, gyvuosius apima lyg koks apstulbimas: taip sun- 


ku suprasti tą staiga užstojusią nebūtį ir priversti save patikėti 
jąja. Tačiau Šarlis, vos tik pamatęs, kad Ema jau nebejuda, puolė prie 
jos šaukdamas: 

— Sudiev! Sudiev! 

Omė ir Kanivė išvedė jį iš kambario. 

— Tvardykitės, meldžiamasis! 

— Gerai, — sakė šis, stengdamasis ištrūkti iš jų, — elgsiuos protingai, 
nieko bloga nedarysiu. Bet leiskite mane! Aš noriu ją matyti! Juk ji man 
žmona! 

Ir jis verkė. 

— Verkite, — pritarė vaistininkas, — duokite laisvę prigimčiai, bus jums 
lengviau! 

Pasidaręs silpnesnis už vaiką, Šarlis davėsi nuvedamas į apačią, į salę, 
ir ponas Omė netrukus išėjo namo. 

Aikštėje prie jo priėjo žabalis, kuris, tikėdamas gauti antiflogisti- 
nio tepalo, atkėblino į Jonvilį ir klausinėjo praeivių, kur čia gyvena 
vaistininkas. 

— Tavęs betrūko! Ir taip jau iš darbų neišlendu! Bet tiek to, ateik 
vėliau! 

Ir jis skubiai įbėgo į vaistinę. 

Turėjo parašyti du laiškus, padaryti ponui Bovari raminamojo gėri- 
mo, sugalvoti melą, kuris galėtų paslėpti nusinuodijimą, parašyti tinkamą 
straipsnį „Žibintui“ ir pagaliau pasikalbėti su žmonėmis, susirinkusiais 
vaistinėje — išgirsti naujienų. Kai visi jonviliečiai išklausė jo pasakojimą 
apie arseną, kurį jinai, manydama, kad cukrus, pavartojusi vaniliniam 
kremui daryti, Omė vėl sugrįžo pas Bovari. 

Rado gydytoją vieną (ponas Kanivė buvo ką tik išvykęs), sėdinų 
krėsle prie lango ir įsismeigusį idioto akimis į grindų plokštes. 

— Dabar reikėtų, kad jūs pats paskirtumėt laiką ceremonijai. 
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— Kodėl? Kokiai ceremonijai? 

Paskui jis užsikirsdamas bailiai saumurmėjo: 

— O ne, tegu sau, ne, aš noriu, kad ji liktų čia... 

Omė paėmė nuo knyginės ropinę su vandeniu ir ėmė dėl akių lais- 
tyti gėles. 

— A! Dėkui, — tarė Šarlis. —- Koks jūs geras! 

Ir jis nebaigė sakyti, prislėgtas aibės atsiminimų, kuriuos sukėlė tas 
vaistininko poelgis. 

Tada jo mintims prablaivinti Omė sugalvojo pakalbėti su juo truputį 
apie sodininkystę: augalai reikalaują drėgmės. Šarlis palenkė galvą, reikš- 
damas pritarimą. 

— O ir gražūs orai vėl netrukus prasidės. 

— Al - atsakė Bovari. 

Nebežinodamas, ką daugiau sakyti, vaistininkas praskleidė lango 
užuolaidėlę. 

— Štai eina ponas Tiuvašas. 

Šarlis pakartojo kaip mašina: 

— Eina ponas Tiuvašas. 

Omė nebedrįso užsiminti jam apie laidotuves, ir tik kunigas sugebė- 
jo įtikinti Šarlį, kad reikia tuo pasirūpinti. 

Jis užsidarė savo kabinete, paėmė plunksną ir dar kurį laiką parau- 
dojęs parašė: 


Aš noriu, kad ji būtų balaidota su savo vestuvine suknele, baltais bateliais, su 
vainiku. Plaukai turi būti paleisti ant bečių, Trys karstai: vienas — ąžuolinis, 
antras — raudonmedžio, trečias — švininis. Ir tegu an niekas neko nesako: aš 

Jėgų turėsiu. Iš viršaus abdengti dideliu žalio aksomo abklotu. Aš taib noriu. 
Taip ir badarykzte. 


Visi labai stebėjosi romantiškais Bovari sumanymais, ir vaistininkas, 
nusiskubinęs pas jį, ėmė jam sakyti: | 

— Man atrodo, kad tas aksomas — nereikalingas priedas. Be to, ir 
išlaidos... 
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— O kas jums? — sušuko Šarlis. — Tai mano reikalas! Jūs jos nemylė- 
jote! Eikite sau! 

Kunigas paėmė jį už parankės ir išsivedė į sodą pasivaikščioti valan- 
dėlę. Jis kalbėjo jam apie žemiškų dalykų tuštybę. Dievas esąs labai didis, 
labai geras; reikią be murmėjimo pasiduoti jo valiai, net jam dėkoti. 

Šarlis šoko burnoti: 

— Aš prakeikiu tą jūsų Dievą! 

— Jumyse tebėra maištaujanti dvasia, — atsiduso kunigas. 

Bovari buvo jau toli. Jis vaikščiojo dideliais žingsniais palei mūrą, 
žvilgsniais, bet nuo to nė vienas lapelis nesukrutėjo.. 

Dulkė lietutis. Šarlis, būdamas su atlapa krūtine, sušalo ir ėmė drebė- 
ti; jis Įėjo pasėdėti į virtuvę. 

Šeštą pasigirdo geležų žvangėjimas: grįžo „Kregždė“, ir jis, įrėmęs 
kaktą į langą, sekė išlipančius iš jos vienas po kito keleivius. Felisitė pa- 
tiesė jam salone čiužinį; jis griuvo ant jo ir užmigo. 

Nors ponas Omė buvo filosofas, bet jie gerbė mirusiuosius. Todėl, 
neimdamas į širdį Šarlio žodžių, vakare jis pasiėmė tris knygas, vieną 
sąsiuvinį užrašams ir atėjo į budynę. 

Kunigas Burnisjenas jau budėjo, ir dvi didelės žvakės degė lovos 
galvūgalyje; lova buvo jau ištraukta iš miegamojo nišos. 

Vaistininką slėgė tyla, ir jis neiškentė neapgailavęs tos „nelaimingos 
jaunos moters“; kunigas atsakė, kad dabar nieko kito nelieką, kaip tik 
melstis už ją. 

— Tuo tarpu — viena iš dviejų, — atšovė Omė: — arba ji mirė Dievo 
malonėje (kaip sako Bažnyčia) ir tada jai visai nereikalingos mūsų mal- 
dos, arba ji mirė be atgailos (taip, rodos, Bažnyčia nusako) ir tada... 

Burnisjenas jį niūriai nutraukė, kad melstis vis tiek reikią. 

— Bet, — paabejojo vaistininkas, — jei Dievas ir be to žino, ko mums 
reikia, tai ką čia gali pridėti malda? 

— Kaip, — tarė dvasininkas, — malda! Tai ką, jūs ne krikščionis? 

— Atleiskite! — tęsė Omė. — Aš labai vertinu krikščionybę. Ji visų pir- 
ma išlaisvino vergus, atnešė pasauliui naują moralę... 
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— Ne tas reikalas! Visi tekstai... 

— Ol O! Dėl tekstų - atsiverskite istoriją: juk yra žinoma, kad jėzuitai 
juos suklastojo. 

Šarlis įėjo ir, prisiartinęs prie lovos, palengvėle praskleidė užuolaidas. 

Emos galva svyrėjo ant dešiniojo peties. Atdaras burnos kampas 
juodavo kaip kokia skylė veido apačioje, abu nykščiai styrojo prilenkti 
prie delnų; kažkoks lipus blyškumas, primenąs plonuųį audinį, traukė 
jos akis: galėjai pamanyti, kad vorai pradėjo jau pinti ant jų savo vora- 
tinklius. Paklodė buvo įdubusi nuo krūtinės iki kelių ir pakilusi vėl ant 
kojų nykščių; ir Šarliui atrodė, kad ją slegia didžiulė masė, kažkoks ne- 
paprastas svoris. 

Bažnyčios laikrodis išmušė dvi. Girdėjosi, kaip ūžia upė, tekanti pa- 
tamsiais terasos papėdėje. Kunigas Burnisjenas kartkartėmis triukšmin- 
gai šnypštė nosį, o Omė girgždino popieriuje savo plunksną. 

— Žinote ką, mielas drauge, — tarė jis, — eikite jūs iš čia: šis reginys 
drasko jums širdį. 

Šarliui pagaliau išėjus, vaistininkas ir klebonas atnaujino ginčą. 

— Skaitykite Volterą! — sakė vienas. — Skaitykite Holbachą, skaitykite 
„Enciklopediją“*. 

— Skaitykite „Keleto Portugalijos žydų laiškus“, — atsakinėjo antra- 
sis, — skaitykite buvusio teisėjo Nikola „Krikščionybės pagrindus“. 

Jie karščiavosi, raudo, kalbėjo abu vienukart nesiklausydami, ką an- 
trasis sako; Burnisjenas piktinosi tokiu įžūlumu, Omė stebėjosi tokia 
paikybe, ir jau jiems nedaug betrūko, kad pradėtų plūstis, tik Šarlis 
staiga vėl pasirodė. Kažkokie apžavai traukė jį čionai. Jis nuolat lipo ir 
lipo į aukštą. 

Norėdamas geriau matyti jos veidą, jis atsistojo priešais lovą ir žiū- 
rėjo į ją, pasinėręs susimąstyme, kuris dėl savo gilumo jau nebebuvo 
skausmingas. 


* Enciklopedija: čia užsimenamas leidinys vadinosi taip: „Mokslų, menų ir amatų 
enciklopedija, arba aiškinamasis žodynas“; jis buvo leidžiamas 1751-1780 m. vadovau- 
jant Deni Didro ir Žanui d'Alamberui; jame buvo spausdinami prancūzų laisvamaniai 
mokslininkai, kurie kovojo prieš Bažnyčią ir feodalinę santvarką. 
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Jis prisiminė visokias istorijas apie katalepsiją*, apie magnetizmo ste- 
buklus ir ėmė galvoti, kad jisai, labai smarkiai panorėjęs, galbūt įstengtų 
prikelti ją iš numirusiųjų. Vieną kartą jis, pasilenkęs prie jos, net pašaukė 
pašnibždomis „Ema! Ema!“ Jo dvasia, stipriai iškvėpta, sujudino tik žva- 
kių liepsneles palei sieną. 

Auštant atvyko Bovari motina. Šarlis, bučiuodamas ją, vėl papliupo 
ašaromis. Ir jinai taip pat, kaip ir vaistininkas, pamėgino kalbėti dėl dide- 
lių išlaidų laidotuvėms. Jis taip užriko ant jos, jog ji nutilo, ir net ją pačią 
išsiuntė į miestą nupirkti, ko reikėjo. 

Visą popietę Šarlis išbuvo vienas: Bertą nuvedė pas ponią Omė; Fe- 
lisitė su ponia Lefransua kiūtojo viršutiniame kambaryje. 

Vakare jis priiminėjo lankytojus. Jis stojosi ir spaudė atėjusiems ran- 
kas nesakydamas nieko, nes negalėjo kalbėti; atėjusieji pasisveikinę dėjo- 
si prie kitų, kurie jau dideliu pusračiu sėdėjo priešais židinį. Nuleidę gal- 
vas ir koją ant kojos užmetę, jie supo ją ir kartkartėmis sunkiai dūsavo; 
ir visi baisiausiai nuobodžiavo, bet niekas nenorėjo pirmas išeiti. 

Kai devintą vėl atėjo Omė (tas dvi dienas jis tik ir siuvo po aikštę), 
tai jis buvo apsikrovęs kamparo, benzoinės dervos ir kvapniųjų žolelių 
atsargomis. Jis atsinešė dar ir pilną indą chloro nuo miazmų**. Tuo 
metu tarnaitė, ponia Lefransua ir Bovari motina triūsė aplink Emą, 
baigdamos ją taisyti; ir jos apklojo ją visą, iki atlasinių batukų, ilgu 
stangiu vualiu. 

Felisitė kūkčiojo: 

— O, vargšė mano ponia! Vargšė mano ponia! 

— Pažiūrėkite, — sakė atsidusdama užeigininkė, — kokia ji vis dar gra- 
zutė! Prisiektum, rodos, kad ims štai ir atsikels. 

Paskui jos pasilenkė uždėti jai vainiką. 

Teko kilstelėti galvą, ir tada juodas skystis tarsi vėmalai pasiliejo jai 
iš burnos. 


* Katalepsija — patologinė būklė, kada ligonis netenka jautrumo išoriniams 
jaudams ir negali daryti valingų judesių. 

** Miazmos (graik.) — senovinis pavadinimas visokių užkrečiamų pradmenų, 
patenkančių į žmogaus organizmą, — bacilų, žalingų garų ir t. t. 
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— O Viešpatie, suknelė! Atsargiai! —- suriko ponia Lefransua. — Padė- 
kite gi mums! — kreipėsi į vaistininką. — Ar tik jau nebijote? 

— Bijau? Aš? — atšovė jis, gūžčiodamas pečiais. — Na, ir pasakėte! Ne 
tokių dalykų prisižiūrėjau ligoninėse, kai studijavau farmaciją! Mes ana- 
tomijos amfiteatre* virdavomės punšą! Filosofo nebūtis negąsdina, ir 
net, ką jau ne kartą minėjau, esu nusistatęs užrašyti savo kūną klinikoms, 
kad ir po mirties patarnautų mokslui. 

Kunigas atėjęs pasiteiravo, kaip jaučiasi ponas; išklausęs vaistininko 
atsakymą tarė: 

— Smūgis, suprantate, dar per daug neseniai gautas. 

Tada Omė pasveikino jį, kad jis neturi brangios gyvenimo draugės 
ir kad jam, vadinasi, negresia, kaip kitiems, pavojus netekti jos; iš to kilo 
ginčas dėl kunigų celibato. 

— Nes, — išvedžiojo vaistininkas, — apsieiti be moters vyrui yra nena- 
tūuralu. Pasitaiko net nusikaltimų... 

— Bet, po šimts pypkių, — sušuko kunigas, — kaip vedęs žmogus ga- 
lėtų, pavyzdžiui, išlaikyti išpažinties paslaptį? 

Omė užsipuolė išpažintį. Burnisjenas ją gynė, įrodinėjo, kad ji grą- 
žinanti žmogų į doros kelią. Jis papasakojo įvairių istorijų, kaip vagys 
pasidarydavę staiga dorais žmonėmis. Daugelis karių, kai prisiartinda- 
vę prie klausyklos, pajusdavę krintanų nuo akių šydą. Buvęs Freiburge 
toks kunigas... 

Jo pašnekovas miegojo. Paskui, kai pasidarė kambaryje per tvanku, 
kunigas atidarė langą; tai prižadino vaistininką. 

— Na, imkite tabako šniūkutį, — tarė jam kunigas, — imkite, jis išblaš- 
ko miegą. 

Kažkur toli nutęsiamai lojo šunys. 

— Šuo kaukia, girdite? — paklausė vaistininkas. 

— Sako, kad jie jaučią numirėlius, — atsakė dvasininkas, — lygiai kaip 
bitės, kurios, žmogui mirus, išskrendančios iš avilio. 


* Anatomijos amfiteatras — čia: medicinos mokomosios įstaigos salė, kur žiūrovų vie- 
tos eina aplinkui aukštyn, kad geriau būtų visiems matyt, kas vidury demonstruojama. 


309 


310 


GUSTAVE FLAUBERT 


Omė į tuos prietarus nieko neatsakė, nes buvo jau vėl užmigęs. 

Kunigas Burnisjenas, kaip tvirtesnis, dar kurį laiką judino patyliukais 
lūpas, paskui ir jis nukarino nejučiomis smakrą, išleido iš rankų storą 
juodą knygą ir pradėjo knarkti. 

Taip jie sėdėjo priešais vienas antrą, atkišę pilvus, papūtę žandus, 
susiraukę ir po tiek nesantaikos pagaliau sutartinai pasidavę tai pačiai 
žmogiškajai silpnybei; jie taip pat nejudėjo, kaip ir gulintis šalia jų lavo- 
nas, kurs atrodė lyg miegąs. 

Šarlis įeidamas jų nepažadino. Tai buvo paskutinis sykis. Jis atėjo 
atsisveikinti su ja. 

Kvapniosios žolės teberūko, ir melsvų dūmų kamuoliai mišo prie 
lango su besiveržiančiu iš lauko rūku. Žiburiavo kelios žvaigždės, naktis 
buvo šalta. 

Žvakių vaškas varvėjo didelėmis ašaromis ant lovos paklodžių. Šarlis 
jam akis. 

Muariniai atspalviai virpėjo ant atlasinės suknios, baltos kaip mė- 
nesiena. Ema nyko po ja, ir jam rodėsi, kad ji išsklinda iš savęs, pereina 
į aplinką 1r lieka joje — toje tyloje, toje naktyje, vėjelyje, kuris papučia, 
drėgnuose kvapuose, kurie ateina. 

Paskui staiga jis matė ją čia sėdinčią Tostų sode ant suolo, prie erškėt- 
rožių gyvatvorės, čia einančią Ruano gatvėmis, čia stovinčią savo namų 
tarpdury, Berto kieme. Jis vėl girdėjo juoką įsilinksminusių pajaunių, 
šokančių po obelimis; kambarys buvo pilnas jos plaukų kvapo, ir jos 
suknelė virpėjo jo glėbyje, spragsėdama kaip žiežirbos. Juk tai buvo ta 
pati suknelė. 

Ilgai dar jis minėjo šitaip visas savo palaimingąsias valandas, kurių 
nebebus, minėjo josios laikyseną, mostus, balso skambesį. Neviltis ne- 
viltį vijo, ir vis taip neišsenkamai, kaip jūros bangos, potvyniui kylant. 

Ir jam baisiai smalsu pasidarė: palengvėle pirštų galais, visas tirtėda- 
mas, jis pradengė jos vualį. Ir taip klaikiai suriko, kad pažadino net anuos 
du. Jie nutempė jį apačion, į salę. 

Paskui Felisitė atėjusi pasakė, kad jis prašąs jos plaukų. 
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— Nukirpkite sruogą! — atsakė vaistininkas. 

Ir kadangi ji nedrįso, tai jis nuėjo pats, pasiėmęs žirkles į ranką. Jis 
taip labai drebėjo, jog pradūrė jai keliose vietose smilkinio odą. Pagaliau 
betgi, suėmęs save į rankas, kirptelėjo kartą, kitą, trečią, kur pakliuvę, ir 
tie gražūs juodi plaukai sušvytėjo keliose vietose baltomis žymėmis. 

Vaistininkas 1r klebonas grįžo kiekvienas prie savo darbo, bet pro- 
tarpiais jie užsnūsdavo, nubudę kas kartą vienas antram tą prikaišiodavo. 
Paskui Burnisjenas šlakstydavo kambarį švęstu vandeniu, o Omė bars- 
tydavo grindis chloru. 

Felisitė pastatė jiems ant komodos butelį degtinės, sūrio ir didelį 
pyragą. 

Apie ketvirtą valandą ryto vaistininkas nebeiškentęs atsiduso: 

— Dievaž, su malonumu pasistiprinčiau! 

Dvasininkas nesibrangino: jis išėjo atlaikyti mišių ir vėl grįžo, tada 
abudu valgė, gėrė, juokavo po truputį, patys nežinodami ko: jų nuotaiką 
kėlė tas neaiškus smagumas, kuris ateina žmogui po ilgesnį laiką truku- 
sio liūdėjimo; prie paskutinio stiklelio kunigas, suduodamas vaistininkui 
per petį, tarė: 

— Mudu pagaliau susikalbėsime! 

Apačioje, vestibiulyje, jie sutiko ateinančius darbininkus. Ir tada išti- 
sas dvi valandas truko Šarlio kančia — kol plaktukas pokšėjo į lentas. Pas- 
kui įdėjo ją į ąžuolinį karstą, O šį įstatė į du kitus. Bet kadangi paskutinis 
karstas pasirodė per platus, tai tuščius tarpus teko užkamšyti vilnomis 
iš čiužinio. Kai pagaliau visi trys antvožai buvo baigti, suleisti, sulituoti, 
velionę pastatė prieduryje; namo durys buvo plačiai atidarytos, ir jonvi- 
liečiai pradėjo lankyti. 

Atjojo tėvas Ruo. Jis apalpo aikštėje, pamatęs juodą drapiruotę prie 
jų durų. 
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aistininko laišką jis gavo tik trisdešimt šešioms valandoms 

12 po įvykio, be to, ponas Omė, tausodamas tėvo jaut- 
rumą, taip atsargiai viską surašė, jog nebuvo galima suprasti, kas gi ten 
iš tikro atsitiko. 

Išsyk senis griuvo, tarsi apopleksijos trenktas. Paskui jis aiškinosi 
sau, kad ji dar nėra mirusi. Bet ji galėjo būti ir mirusi... Pagaliau apsiv1l- 
ko palaidiniu, paėmė skrybėlę, prisitaikė prie vieno bato pentiną ir išjojo, 
kiek arklys kerta. Visą kelią tėvas Ruo duso ir plėšėsi iš išgąsčio. Vieną 
kartą buvo net priverstas nulipti nuo arklio. Jis nieko nebematė, girdėjo 
kažkokius balsus aplink save — juto, kad eina iš proto. 

Išaušo rytas. Jis pamatė tris juodas vištas, miegančias viename medy- 
je — krūptelėjo, smarkiai išgąsdintas šito ženklo. Tada apsižadėjo Dievo 
Motinai, kad dovanos bažnyčiai tris arnotus ir kad basas nueis nuo Ber- 
to kapinių iki Vasonvilio koplyčios. 

Ijojęs į Maroną, dar nenusėdęs šaukė žmones iš užeigos, įgriuvo į ją, 
trenkė petim į duris, šoko prie maišo su avižomis, įpylė į lovį butelį sal- 
daus sidro ir, apžergęs vėl savo arkliuką, nudūmė toliau taip, kad pasagos 
net ugnį skėlė. 

Jis įkalbėjo sau, kad ją, be abejonės, pavyksią išgelbėti: jau gydyto- 
jai tikrai rasią kokį vaistą. Jis prisiminė visus girdėtus pasakojimus, kaip 
žmonės kitąsyk stebuklingai išgydavo. 

Paskui ji pasirodė jam mirusi. Ji gulinti čia, priešais jį, aukštielninka 
vidury kelio. Jis timptelėjo arklį už pavadžio, ir haliucinacija išnyko. 

Kai atjojo į Kenkanpua, tai, norėdamas pasistiprinti, išgėrė po kits 
kito tris puodukus kavos. 

Jam atėjo mintis, kad gal bus suklydę, rašydami pavardę. Jis paieško- 
jo kišenėje. laiško, užčiuopė jį, bet nedrįso pažiūrėti. 

Pradėjo net galvoti, kad tai, galimas daiktas, yra tik koks pokštas, 
kieno nors kerštas ar kokio įkaušėlio prasimanymas; iš tikro, jei jau ji 
būtų mirusi, tai juk būtų žinoma. Ne, ne! Aplinkui nesimatė nieko nepa- 
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prasta: dangus mėlynavo, medžiai lingavo, ganėsi banda avių. Pasirodė 
kaimas; kaimiečiai žiūrėjo, kaip jis šuoliuoja beveik prigulęs prie arklio, 
kurį iš visų jėgų čaižo, o iš po balno pavaržos varva kraujas. 

Atgavęs sąmonę, jis puolė kūkčiodamas žentui į glėbį: 

— Duktė manoji! Ema! Mano vaikas! Kas gi atsitiko? 

Bovari raudodamas atsakinėjo: 

— Nežinau, nežinau! Tai kažkoks prakeikimas! 

Vaistininkas išskyrė juos. 

— Tos baisios smulkmenos visai nereikalingos. Aš pats ponui vis- 
ką papasakosiu. Štai renkasi žmonės. Daugiau orumo, po velnių! Fi- 
losofijos! 

Vargšas Šarlis norėjo pasirodyti tvirtas ir keletą sykių pakartojo: 

— Taip... reikia laikytis! 

— Na, gerai! — sušuko senis. — Laikysiuos, būkite tikri, po perkūnų. 
Aš ją palydėsiu iki galo. 

Skambėjo varpas. Viskas buvo parengta. Reikėjo pradėti lydėjimą. 

Ir susėdę šalimais presbiterijos suoluose jie matė, kaip priešais vaikš- 
tinėjo trys giedotojai, traukdami psalmes. Trimitininkas pūtė iš visos 
krūtinės. Kunigas Burnisjenas, iškilmingai apsirengęs, giedojo aukštu 
balsu; jis lenkėsi prieš altorių, kėlė delnus aukštyn, skėtė rankas į šonus. 
Lestibudua vaikščiojo po bažnyčią su savo juoda lazda; prie pulto sto- 
vėjo karstas, aplink jį degė keturios eilės žvakių. Šarliui norėjosi atsistoti 
ir užgesinti jas. 

Jis stengėsi tačiau sukelti savyje pamaldumą, sužadinti vilųį būsimo 
gyvenimo, kuriame vėl ją pamatysiąs. Jis vaizdavosi, kad ji labai seniai 
išvyko toli, toli. Bet kai jis pagalvodavo, kad jinai guli čia pat, po tuo 
dangčiu, ir kad viskas baigta, kad ją nuneš ir užkas į žemę, jį imdavo lau- 
kinis, tamsus ir beviltiškas pasiutimas. Kartais jam rodėsi, kad jis nieko 
nebejaučia, ir jis smaguriavo tuo skausmo apsiraminimu, bet kartu ir 
priekaištavo sau už tai, vadindamas save niekšu. 

Pasigirdo šaižus ir vienodais laiko tarpais pasikartojantis beldimas į 
akmeninę bažnyčios aslą, tarytum kas baksnojo į ją apkaustytu lazdiga- 
liu. Garsas tas ėjo iš gilumos ir staiga nutrūko šalutinėje navoje. Žmogus 
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su stora ruda liemene sunkiai atsiklaupė. Tai buvo Ipolitas, „Aukso liū- 
to“ arklininkas. Jis buvo užsidėjęs naująją koją. 

Vienas giedotojas atėjo į navą parinkti aukų, ir didieji su ėmė vienas 
po kito žvangėti į sidabrinį padėklą. 

— Greičiau baikite! Nebeturiu jėgų! — sušuko Bovari, piktai mesda- 
mas jam penkfrankį. 

Bažnytininkas, žemai nusilenkęs, padėkojo jam. 

Žmonės giedojo, klaupėsi, stojosi, ir taip be galo. Jis atsiminė, kad 
kadaise, pirmaisiais laikais, jie abudu klausėsi mišių, atsistoję anoje pu- 
sėje, dešinėje, prie sienos. Varpas vėl pradėjo skambinti. Sujudo kėdės. 
Nešėjai pakišo po karstu tris skersinius, ir visi išėjo iš bažnyčios. 

Žiustenas tuo metu pasirodė ant vaistinės slenksčio. Jis pasuko stai- 
ga sverdėdamas atgal, išbalęs visas. 

Žmonės spietėsi prie langų pasižiūrėti laidotuvių. Priešakyje ėjo iš- 
sitiesęs Šarlis. Jis stengėsi laikytis vyriškai ir linkčiodamas sveikino kiek- 
vieną, kas, išlindęs iš skersgatvio ar iš tarpdurio, dėjosi prie eitynių. Šeši 
vyrai, po tris iš abiejų šonų, ėjo smulkiais žingsniais, truputį uždusdami. 
Kunigai, giedotojai ir du klapčiukai traukė De profundis*; ix jų balsai skli- 
do po laukus, čia kildami, čia nusileisdami bangomis. Kartais tako posū- 
kiuose jie nyko iš akių, bet didelis sidabrinis kryžius, iškilęs tarp medžių, 
matėsi visą laiką. 

Moterys ėjo su juodais apsiautalais ant pečių ir juodais gaubtais ant 
galvos; jos nešė po didelę degančią žvakę, ir Šarliui darėsi silpna nuo 
to nuolatinio poterių ir žiburių kartojimosi, nuo įkyrių vaško ir sutanos 
kvapų. Pūtė gaivus vėjelis, žaliavo rugiai ir rapsai, šalikelėje, ant erškėt- 
rožių gyvatvorės, drebėjo rasos lašeliai. Visokie smagūs garsai sklido ap- 
linkui: tolumoje dardėjo lauko keleliu ratai, giedojo gaidys vis tą patį iš 
naujo, trepeno kanopomis kumeliukas, nušuoliavęs tarp obelų. Dangaus 
tyrybėje rausvavo rožinės debesų dėmės; melsvos švieselės krito ant pir- 
kių, dengtų vilkdalgiais; Šarlis praeidamas matė, kad visi tie kiemai yra 


* De profundis (lot) — pirmieji žodžiai vienos psalmės, kalbamos pamaldose už 
mirusiuosius. 
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jam pažįstami. Jam prisiminė tokie kaip šitas rytai, kada jis, aplankęs kur 
savo ligonį, grįždavo pas ją. 

Juoda gelumbė, nusėta baltomis „ašaromis“, pasikeldavo kartais ir 
išnirdavo karstas. Nešėjai nuvargę lėtino žingsnį, ir karstas slinko į priekį 
nuolat trūkčiodamas tarsi valtis, su kiekviena banga kylanti ir vėl nusi- 
leidžianti. 

Atlydėjo. 

Vyrai nunešė karstą į šlaito apačią, į vietą pievelėje, kur buvo iškas- 
ta duobė. 

Visi sustojo aplink kapą; ir kol kunigas kalbėjo, raudona žemė, iš- 
mesta ant duobės kraštų, visą laiką byrėjo tyliai per kampus į duobę. 

Paskui sutaisė keturias virves ir karstą uždėjo ant jų. Šarlis žiūrėjo, 
kaip jis leidosi žemyn. Jis vis leidosi... Jis vis leidosi... leidosi. 

Pagaliau karstas atsimušė į dugną; virvės brūžuodamos pakilo į 
viršų. Tuomet Burnisjenas paėmė iš Lestibudua kastuvą, dešiniąja 
šlakstydamas, kairiąja ranka užgriebė gerokai žemės ant kastuvo ir 
stipriai nubloškė ją į duobę; ir karsto lentos, pabirus ant jų akme- 
nėliams, subildėjo tuo baisiu bildesiu, kuris mums atrodo lyg pačios 
amžinybės atgarsis. 

Dvasininkas padavė šlakstyklę savo kaimynui. Tai buvo ponas Omė. 
Tas ją rimtai nukrėtė, paskui atkišo Šarliui; šis, nugrimzdęs iki kelių že- 
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mėse, metė jas rieškučiomis šaukdamas: „Sudiev!“ Jis siuntė jai bučinius, 
lindo prie duobės norėdamas, kad ir jį užpiltų žemėmis drauge su ja. 
Žmonės jį nuvedė nuo kapo, ir jis netrukus apsiramino, jausdamas 
galbūt kaip 1r kiti neaiškų pasitenkinimą, kad pagaliau visa baigta. 
Tėvas Ruo grįždamas ramiai užsirūkė pypkę; Omė savo vidiniu įsiti- 
kinimu nusprendė, kad tai yra ne visai padoru. Jis taip pat pastebėjo, kad 
pono Binė visai nebuvo laidotuvėse, kad ponas Tiuvašas „pabėgo“ tuoj 
po mišių ir kad notaro tarnas Teodoras apsivilko mėlynu fraku, „tartum 
negalėjo surasti sau juodo - jei jau toks yra paprotys, po velnių!“ Ir jis 
ėjo nuo vienos žmonių grupės prie kitos papasakoti savo pastabų. Visi 
apgailestavo Emos mirtį, o labiausiai Lerė, kuris taip pat neužmiršo at- 


eiti į laidotuves. 
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— Vargšė poniutė! Koks skausmas jos vyrui! 

Vaistininkas tarė: 

— Jei ne aš, žinote, tai jis būtų sau ką nors baisaus pasidaręs! 

— Tokia gera moteris. Ir, pagalvokite, dar šeštadienį mačiau ją gyvą: 
buvo atėjus į mano krautuvę! 

— Neturėjau laiko, —- pasakė Omė, — paruošti kelių žodžių pasakyti 
prie jos kapo. 

Grįžęs Šarlis nusirengė; tėvas Ruo apsivilko savo mėlynu palaidiniu. 
Tas buvo naujas, ir kadangi jis dažnai šluostėsi kelyje akis rankovėmis, 
tai jos nubluko, nudažydamos jam veidą; ir ašarų pėdsakai sudarė ruožus 
dulkių sluoksnyje, kuriuo jis buvo pasidengęs. 

Senoji Bovari taip pat buvo čia. Visi trys tylėjo. Pagaliau Ruo atsiduso: 

— Atsimenate, drauguži, kaip aš buvau atvykęs pas jus į Tostus, kai 
jūs netekote pirmosios savo velionės. Guodžiau tada jus! Žinojau, ką 
pasakyti, o dabar... 

Paskui, atsidusęs taip, kad net visa krūtinė pakilo, pridūrė: 

— Ak! Dabar, matote, ir man jau galas ateina! Palaidojau žmoną... 
paskui sūnų... ir štai šiandien dukterį! 

Jis nusprendė tuojau pat grįžti į Berto: sakėsi negalėsiąs čia užmigti. 
Jis dabar nenorėjo, kad atvestų vaikaitę atsisveikinti. 

— Ne, ne! Tai mane per daug sugraudins. Tik neužmirškite pabučiuo- 
ti ją stipriai nuo manęs! Sudiev! Jūs — geras vyrukas! O paskui aš niekada 
neužmiršiu štai ko, — tarė jis, suduodamas sau per koją, — ir nebijokite, 
jūs visada, kaip ir seniau, gausite savo kalakutę. 

Bet užjojęs ant kalno jis atsigręžė pasižiūrėti atgal, kaip kadaise ant 
Sen Viktoro kelio buvo atsigręžęs palydėti ją akimis, išvykstančią iš gim- 
tinės. Miestelio langai atrodė apimti ugnies nuo pražulnių spindulių sau- 
lės, kuri leidosi į pievą. Jis prisidėjo delną prie akių ir pamatė tolumoje 
plotęlį, aptvertą mūrine tvora, kuriame tarp baltų akmenų juodavo vie- 
tomis puokštės medžių, paskui nujojo toliau smulkia ristele, nes arkliu- 
kas buvo apšlubęs. 

Vakare Šarlis su motina, nepaisydami nuovargio, ilgai sėdėjo kar- 
tu. Jie šnekėjosi apie buvusias dienas ir apie ateitį. Ji atsikelsianti 
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gyventi į Jonvilį, ji tvarkysianti jo ūkį, ir jie niekada nebesiskirsią. Ji 
buvo išradinga ir meili, džiaugdamasi sieloje, kad vėl atgausianti sū- 
naus prieraišumą, kurio tiek metų buvo netekusi. Išmušė vidurnaktį. 
Miestelis kaip paprastai buvo tylus, ir Šarlis neužmigdamas galvojo 
vis apie ją. 

Rodolfas, kuris, norėdamas išsiblaškyti, trankėsi visą dieną po mišką, 
dabar ramiai miegojo savo rūmuose. Leonas taip pat miegojo Ruane. 

Buvo dar vienas, kuris tą valandą nemiegojo. 

Ant kapo tarp eglių verkė atsiklaupęs berniukas; ir jo krūtinė, plėšo- 
ma raudos, slopo tamsoje, ją slėgė begalinis gailesys, kuris buvo švelnes- 
nis už mėnulį ir slaptingesnis už naktį. Varteliai staiga sugirgždėjo. Tai 
buvo Lestibudua, jis atėjo čia pasiimti savo užmiršto kastuvo. Pažino 
lipantį per tvorą Žiusteną, ir jam dabar paaiškėjo, kas yra tas nusikaltėlis, 
kuris vagia jo bulves. 


XI 


| kos dieną Šarlis liepė parvesti mažytę namo. Ji paklausė, 
ur mama. Jai paaiškino, kad jos nesą namie, kad ji parva- 
žiuosianti ir parvešianti žaislų. Berta užsiminė apie ją dar keletą sykių; 
paskui, laikui bėgant, liovėsi apie ją galvojusi. Mergaitės linksmumas 
vėrė Bovari širdį, O jis turėjo ištverti dar ir nepakeliamus vaistininko 
guodžiojimus. 

Piniginiai reikalai greit jį apniko vėl: ponas Lerė iš naujo užpjudė 
savo draugą Vensarą, ir Šarliui teko pasirašyti labai stambius vekselius, 
nes jisai nieku būdu nenorėjo sutikti parduoti kad ir menkiausią kokį jai 
priklausiusį baldą. Motina labai ant jo už tai pyko. Jis dar labiau pasipik- 
tino negu ji. Jis visai pasikeitė. Ji išvyko. 

Tuomet visi suskato naudotis proga. Panelė Lemperer pareikalavo 


užmokėti už šešis mėnesius pamokų, nors Ema nebuvo ėmusi iš jos nė 
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vienos (nepaisant pasirašytos sąskaitos, kurią jinai rodė Šarliui): jų buvo 
ypatingas susitarimas; knygininkas reikalavo apmokėti trejų metų abo- 
nementą; senė Rolė reikalavo pašto išlaidų už išsiuntimą dvidešimties 
laiškų, jai užteko delikatumo atsakyti: 

— A! Bene aš žinau! Tai jos reikalas! 

Kas kartą, užmokėjęs kokią skolą, Šarlis tikėdavosi, kad tai jau pa- 
skutinė. Bet nuolat vis išlįsdavo naujų. 

Jis kreipėsi į pacientus, kad užmokėtų, ką buvo skolingi už senus 
vizitus. Šieji rodė jam žmonos rašytus laiškus. Teko atsiprašinėti. 

Felisitė dabar nešiojo ponios sukneles — ne visas, nes keletą Šarlis 
pasilaikė sau: jis eidavo į tualeto kambarį ir užsidaręs žiūrėdavo į jas; 
tarnaitė buvo maždaug tokio ūgio kaip Ema; dažnai Šarlis, pamatęs ją iš 
užpakalio, pagautas iliuzijos sušukdavo: 

— Ol! Neišnyk! Neišnyk! 

Bet per Sekmines ji pabėgo iš Jonvilio su Teodoru, pavogusi visus 
drabužius, kiek dar buvo likę. 

Apie tą patį laiką ponia Diupiui, našlė, turėjo garbės pranešti jam, 
kad „jos sūnus, ponas Leonas Diupiui, Iveto notaras, susituokė su pa- 
nele Leokadija Legef iš Bondevilio“. Šarlis, sveikindamas ją ta proga, be 
ko kita parašė: 


Kokia laiminga būtų buvusi mano žmona! 


Kartą, slankiodamas be tikslo po namus, jis užlipo ant aukšto; ten, 
statydamas koją, pajuto po šlepete plono popieriaus gniužiulėlį. Jis jį 
išvyniojo ir perskaitė: 


Turtybės daugiau, Ema! Tvirtybės! Aš nenoriu būti fūsų gyvenimo griovėjas. 


Tai buvo Rodolfo laiškas, užkritęs kadaise už dėžių, kurį dabar vė- 
jas, pro langelį pūsdamas, atvarė iki durų. Ir Šarlis sustingo toje pačioje 
vietoje, kur tuomet Ema, blyškesnė negu šiandien jis, troško numirti iš 
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čia toks būtų? Jis prisiminė Rodolfo mėglavimąsi, jo staigų dingimą ir 
koks jis buvo nesavas, kai paskui su juo vėl du ar tris sykius susitiko. Bet 
pagarbus laiško tonas jį apgavo. 

— Jie galėjo mylėtis ir platoniškai, — tarė jis sau. 

Kita vertus, Šarlis nebuvo iš tokių, kurie viską priima taip, kaip yra; 
jis nusigręžė nuo įrodymų, ir jo neaiškus pavydas nuskendo sielvarto 
begalybėje. 

„Kiekvienas, — galvojo jis, — turėjo ją dievinti. Visi vyrai, aiškus da- 


lykas, jos geidė“. Dėl to ji jam pasirodė dar gražesnė; ir jį apėmė pašėlęs | 


nuolatinis geidulys. 

Norėdamas jai patikti, tarsi ji būtų dar gyva, jis perėmė jos skonį, jos 
mintis: jis nusipirko sau lakuotus batus, ėmė ryšėti baltu kaklaraiščiu. Jis 
kvėpinosi ūsus, jis pasirašinėjo, kaip ir ji, vekselius. Jinai ir mirusi vedė 
ji iš kelio. 

Jis turėjo parduoti daiktą po daikto visą savo sidabrą, paskui ir sa- 
lono baldus. Visi kambariai ištuštėjo, bet josios kambarys, tas, kuriame 
ji gyveno, išliko koks buvęs. Popietėmis Šarlis, užlipęs į antrąjį aukštą, 
eidavo į tą kambarį. Pristumdavo apvalų stalelį arčiau židinio ir prie jo 
pritraukdavo jos krėslą. Pats sėsdavosi priešais jį. Vienoje paauksuotoje 
žvakidėje degdavo žvakė. Šalimais Berta spalvindavo graviūras. 

Skaudu buvo tam vargšui žmogui matyti savo dukterį taip blogai ap- 
rengtą: batukai buvo be raiščių, palaidinės perplyšusios nuo pažasties iki 
šlaunies — mat ateinanti patarnautoja visai tuo nesirūpino. Bet mergytė 
buvo tokia švelnutė, tokia gerutė, ir jos galvelė taip grakščiai nulinkusi 
su šviesiais plaukeliais, svyrinčiais ant raudonų skruostukų, jog, žiūrint į 
ją, apimdavo jį visą begalinis džiaugsmas — džiaugsmas su kartėlio prie- 
maiša kaip blogai padarytas vynas, atsiduodąs sakais. Jis taisė jai žaislus, 
pjaustė iš kartono žmogiukus arba užsiuvinėjo perplyšusius lėlių pilvus. 
Išvydęs betgi rankdarbių dėžutę, nusidriekusį kaspiną arba net segtuką, 
įkritusį stalo plyšin, jis susimąstydavo ir pasidarydavo toks liūdnas, jog ir 
mergytė imdavo liūdėti drauge su juo. 

Niekas dabar jų nebelankė: Žiustenas pabėgo į Ruaną ir stojo dirbti 
ten krautuvės pasiuntiniu, vaistininko vaikai vis mažiau su mažyte ben- 
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dravo, nes ponas Omė, atsižvelgdamas į socialinės padėties skirtumą, 
nebesirūpino palaikyti glaudžių santykių su jų šeima. 

Aklys, kurio jis neįstengė išgydyti savo tepalu, grįžo vėl į Gijomo 
miško kalvą ir ten taip daug pasakojo visiems keleiviams apie bergždžias 
vaistininko pastangas, jog Omė, vengdamas susitikti su juo, slėpdavosi 
už „Kregždės“ užuolaidų, kai važiuodavo į miestą. Vaistininkas neap- 
kentė aklio visomis savo jėgomis ir, kad tas daugiau negadintų jam re- 
putacijos, norėjo žūtbūt juo nusikratyti; jis išrikiavo prieš žabalį slaptą 
bateriją, kuria parodė neapsakomą savo gudrumą ir savo tuštybės nusi- 
kalstamumą. Šešis mėnesius iš eilės galėjai tad skaityti „Ruano žibinte“ 
tokius straipsnelius: 


Kzekvienas, kami teko važiuoti į derlingas Pikardijos vietas, bus, be abejo, 
pastebėjęs Gijomo miško atkalnėje vieną bavargėlį su baisia oba ant veido. 
Jis lenda jums į akis, bersekžoja jus tr Iubte Iuba 18 visų keleivių tikrą 020- 
kestą. Nejau mes vis dar nenugyvenome tų siaubingų viduramžių laikų, kada 
valkatos galėjo viešose vietose rodyti savo raubsus ir žaizdas, barsineštas Iš 
kryžiaus karų? 


Arba šitokius: 


Nors yra įstatymų, skirtų kovai su valkatavimu, bet mūsų didrmesiių abylin- 
kėse vis dar tebekmibžda gaujos bavargėlių. Kiti slankioja bavientui, tr šalieji, 
rodos, nėra mažiausiai bavojingi. Ko laukia miūsų patestų tėvai? 


Paskui Omė pramanydavo ir nuotykių: 

Vakar Gijomo miško atkalnėje vienam žmogui arklys basibaidė tr... 

Toliau buvo pasakojama, kaip dėl to žabalio atsitikusi nelaimė. 

Jis taip viską gerai pasuko, jog pavargėlį suėmė. Bet jį paleido. Jis vėl 


pradėjo savo, ir Omė pradėjo savo. Tai buvo kova. Omė nugalėjo: jo 
priešas buvo uždarytas į prieglaudą iki gyvos galvos. 
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Toji sėkmė dar labiau įdrąsino vaistininką, ir nuo tada jau nebebuvo 
apskrityje nei suvažinėto šuns, nei sudegusios daržinės, nei vyro sumuš- 
tos pačios, kurių jis nebūtų tuojau pat aprašęs plačiajai visuomenei — ir 
vis iš meilės pažangai ir iš neapykantos kunigams. Jis lygino pradžios 
mokyklas su broliais ignorantinais* šiųjų nenaudai; jei kas paaukojo šim- 
tą frankų bažnyčiai, jis primindavo Šventojo Baltramiejaus naktį; jis kėlė 
aikštėn piktnaudžiavimus, jis svaidėsi sąmojais. Tai buvo jo arkliukas. 
(Omė rausėsi po pamatais, jis darėsi pavojingas. 

Tačiau jis duso siaurose laikraščio ribose, ir jam greitai prireikė kny- 
gos, ištiso veikalo! Tada jis parašė Jonvilio kantono generalinę statistiką 
su klimato stebėjimais, o statistika jį pastūmėjo į filosofiją. Jis susirūpino 
didžiosiomis problemomis: socialiniu klausimu, vargingųjų klasių do- 
rinimu, žuvų veisimu, kaučiuku, geležinkeliais 1r t. t. Jis priėjo prie to, 
kad ėmė gėdytis esąs buržua, stengėsi atrodyti kaip menininkas, jis ėmė 
rūkyti! Nusipirko dvi prašmatnias Pompadur stiliaus statulėles savo sa- 
lonui papuošti. 

Bet vaistinės jis anaiptol neapleido — priešingai! Jis domėjosi nau- 
jais išradimais. Jis sekė didžiulį šokoladų sąjūdį. Jis pirmas pargabeno į 
Žemutinę Seną šoką it revalenciją**. Jis, užsidegęs entuziazmu, garbstė 
Pulvermacherio hidroelektrines grandines, jis pats tokią vieną nešio- 
jo, ir vakarais, kai nusivilkdavo savo flanelinę liemenę, poniai Omė 
raibdavo akys nuo auksinės spiralės, apsivyniojusios aplink jį, ir ji dar 
kitątiek labiau mylėdavo tą vyrą, apsikausčiusį šarvais it skitą ir blizgu- 
liuojantį it magą. 

Jis turėjo gražių idėjų, koks turėtų būti Emos antkapis. Pirmiausia 
jis pasiūlė drapiruotą kolonos nuolaužą, paskui piramidę, tada Vestos 
šventovę, tokią savotišką rotondą... arba, pagaliau, „krūvą griuvėsių“. 
Ir visuose variantuose Omė primygtinai piršo gluosnį svyruoklį, kuris, 
pasak jo, yra būtinas liūdesio simbolis. 


* Broliai ignorantinai — vienuolių ordinas, įsteigtas XVII a.; jie darbavosi daugiau- 
sia kaip pradžios mokyklų mokytojai ir laikytojai. 
** Šoka ir revalencija — tam tikros šokolado rūšys. 
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Nuvyko su Šarliu į Ruaną pasižiūrėti antkapių į paminklų dirbtuvę 
pasiėmęs su savimi dar ir dailininką tapytoją, tokį Vofriladą, Bridu drau- 
paprašęs sąmatos ir nuvažiavęs dar kartą į Ruaną, Šarlis apsisprendė pa- 
galiau užsakyti tokį mauzoliejų, kurio dviejuose svarbiuosiuose fasaduo- 
se būtų pavaizduotas „genijus, laikantis užgesusį deglą“. 

Na, o užrašas? Omė nežinojo nieko gražesnio kaip $7a viažor, bet 
čia ir užsikirto; jis laužė sau galvą, ką čia pridėti daugiau, ir kartojo: 572 
viator... Pagaliau rado: amabilem conjugeno calcas*, šitaip 1r buvo priimta. 

Keistas dalykas, kad Bovari, nuolat apie Emą galvodamas, ėmė ją 
primiršti: jis negalėjo rasti sau vietos jausdamas, kad tas vaizdas nyksta 
iš jo atminties, nors visaip stengėsi jį išlaikyti. Vis dėlto jis sapnavo ją 
kiekvieną naktį, ir sapnas visuomet būdavo tas pats: jis eina į ją, bet lig 
tik apkabina, jinai subyra jam tarp rankų į dulkes. 

Visą savaitę jis vaikščiojo į bažnyčią. Ponas Burnisjenas buvo pas 
ji užėjęs net du ar tris sykius, bet paskui liovėsi. Kunigas, beje, ėmė 
darytis, pasak Omė, nepakantus, fanatiškas, jis svaidė perkūnus prieš 
moderniuosius laikus ir kas antrą sekmadienį neužmiršdavo per pa- 
mokslą priminti agoniją Voltero, kuris, kaip kiekvienas žinąs, miręs 
rydamas savo išmatas. 

Kad 1r kaip taupiai Bovari gyveno, jam buvo toli iki senų skolų išmo- 
kėjimo. Lerė atsisakė pratęsti vekselius. Varžytynės pasidarė nebeišven- 
giamos. Tuomet jis kreipėsi pagalbos į motiną, toji leido jam užtraukti 
hipoteką ant jos turto, bet drauge išpasakojo laiške viską, kas gulėjo jai 
ant širdies prieš Emą, ir paprašė, kad jis už jos pasiaukojimą atsiųstų jai 
šalį, išlikusį nuo Felisitės grobimo. Šarlis atsisakė. Jie susipyko. 

Motina pirmoji pamėgino su juo susitaikyti, siūlydama paimti pas 
save mažytę — ta jai padėsianti ruoštis po namus. Šarlis sutiko. Bet 
kai reikėjo skirtis, jam pristigo ryžto. Tada jų saitai nutrūko visiškai ir 
galutinai. 


* Sta viator, amabilem conjugem calcas (lot.) — „Sustok, praeivi, tu mindžioji mylimą 
žmoną“. 
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Juo mažiau ką beturėjo mylėti, juo stipriau jis laikėsi savo kūdi- 
kio meilės. Mergytė betgi kėlė jam rūpesčio, nes ji kartais kosėdavo, o 
skruosteliuose atsirado raudonų dėmių. 

Priešais klestėjo ir žydėjo smagi vaistininko šeima, kuriai viskas pa- 
saulyje ėjo į gera. Napoleonas padėjo tėvui laboratorijoje, Atali siuvinė- 
jo jam graikišką šlikę, Irma karpė iš popieriaus skritulėlius uogienėms 
dangstyti, o Franklinas pyškino vienu gaistu visą daugybos lentelę. Iš 
visų tėvų ir iš visų vyrų jis buvo laimingiausias. 

Ne visai! Jį graužė slapta ambicija: Omė troško kryžiaus. Priežasčių 
buvo, nes: 

1) Cholerai siaučiant pasižymėjo beribiu pasiaukojimu; 2) išleido 
(savo pinigais!) viešo naudingumo veikalus, pavyzdžiui... (ir jis čia mi- 
nėjo straipsnį „Apie sidrą, jo gamybą ir jo veikimą“, taip pat stebėjimus, 
nusiųstus Akademijai, apie vilninį amarą, savo statistinį veikalą ir net 
savo universiteto diplominį darbą), be to, jis esąs daugelio mokslo drau- 
gijų narys (iš tikro jis buvo tik vienos narys). 

— Pagaliau, — suriko jis pats sau, pasisukdamas ant vienos kojos, — 
pakaktų jau vien to, kiek esu pasižymėjęs gaisrus gesinant. 

Ir šit Omė palinko į valdžios pusę*. Jis smarkiai pasitarnavo po- 
nui prefektui slapčiomis per rinkimus. Pagaliau jis parsidavė. Parašė net 
peticiją karaliui, maldaudamas parodyti jam teisybę; jis vadino jį mūsų 
geruoju karaliumi ir lygino su Henriku IV**. 

Ir kas rytą vaistininkas puldavo prie laikraščio, tikėdamasis rasti ži- 
nią, kad jam suteiktas ordinas, bet tokios žinios vis nebuvo. Pagaliau ne- 
besitverdamas liepė padaryti sode gėlyną, vaizduojantį Garbės žvaigždę, 
prie kurios viršutinio spindulio buvo dvi žalios lysvelės, primenančios 
ordino kaspiną. Jis vaikščiodavo aplinkui jį, sunėręs rankas ant krūtinės, 
ir galvodavo apie vyriausybės paikystę ir apie žmonių nedėkingumą. 


* Palinko į valdžios pusę: kalbama apie valdžią prieš 1848 m. revoliuciją (apie 
Liudviko Pilypo laikus). 

** Henrikas IV — Prancūzijos karalius (1589—1610). Jis užbaigė religinius karus ir 
prisidėjo prie buržuazijos gerovės kėlimo. Apskritai jis dažnai istorikų minimas kaip 
valdovas, labai rūpinęsis valdinių gerove. 
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Ar iš pagarbos velionės atminimui, ar iš tam tikro juslinio smagumo 
iš lėto tyrinėti jos praeitį Šarlis vis dar nebuvo atidaręs slapto stalčiuko 
palisandriniame stalelyje, prie kurio Ema visada rašydavo. Bet kartą vis 
dėlto prisėdo, pasuko raktą ir paspaudė spyruoklę. Visi Leono laiškai 
buvo ten. Šį kartą — jokių abejonių. Jis ryte prarijo visus iki paskuti- 
nio laiškus ir raudodamas, staugdamas, apstulbęs, sukvailiojęs rausėsi 
po visus kampus, po visus baldus, po visus stalčius, už apmušalų, visur. 
Užtiko vieną dėžutę ir kojos spyriu ją atidarė. Rodolfo portretas iššoko 
iš jos tiesiai jam į akis kartu su pabirusiais meilės laiškais. 

Visi stebėjosi, ko jis toks nusiminęs. Jis niekur nebeėjo, nieko nebe- 
priiminėjo, atsisakinėjo net savo ligonius lankyti. Žmonės ėmė kalbėti, 
kad jis užsidarąs ir geriąs. 

Kartais betgi koks nors smalsuolis pasižiūrėdavo pasistiepęs per tvo- 
rą ir baisiai nustebdavo pamatęs sode niūrų žmogų su ilga barzda, kuris, 
apsitaisęs nešvariais drabužiais, balsiai raudojo vaikščiodamas. 

Vasarą, pasiėmęs dukrytę, jis eidavo pavakarėmis į kapines. Jie grįŽ- 
davo iš ten visai sutemus, kai aikštėje šviesdavo tik Binė langelis. 

Tačiau sielvarto aistrai kažko trūko, nes jis neturėjo aplinkui nė vieno 
žmogaus, su kuo ja pasidalyti, tad užeidavo pas senę Lefransua pasišne- 
kėti. Bet užeigininkė, turėdama savų rūpesčių, nelabai jo tesiklausė. Mat 
ponas Lerė įsteigė pagaliau užeigą, pavadindamas „Prekybos favoritas“, 
ir Iveras, labai garsus mokėjimu gerai atlikti užsakymus, reikalavo padi- 
dinti algą grasindamas, jei ne, pereiti pas „konkurentą“. 

Vieną dieną, vesdamas į Argejų parduoti arklį (paskutinį savo turtą), 
Bovari1 sutiko Rodolfą. 

Pamatę vienas antrą, abudu išblyško. Rodolfas, kuris tebuvo atsiun- 
tęs tik vizitinę kortelę su užuojauta, iš pradžių murmtelėjo tarsi kokį 
atsiprašymą, paskui padrąsėjo ir priėjo iki tokio įžūlumo (tai buvo karštą 
rugpjūčio dieną), kad pakvietė Šarlį į smuklę išgerti su juo alaus. 

Atsisėdęs priešais, atsirėmęs alkūnėmis stalo, jis kalbėdamas žiauta- 
rojo cigarą, o Šarlis klajojo savo svajonėse, žiūrėdamas į veidą, kurį jinai 


„mylėjo. Jam rodėsi, tarsi jis vėl mato dalelę jos pačios. Kaip nuostabu! Jis 


būtų norėjęs būti tuo žmogum. 
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Rodolfas nenutildamas kalbėjo apie javus, galvijus, trąšas ir kaišė 
banalybėmis visas spragas, pro kurias būtų galėjusi įsiterpti kokia užuo- 
mina. Šarlis jo nesiklausė; Rodolfas tai matė ir sekė, kaip ant jo veido 
atsispindi atsiminimai. Šarlio veidas vis labiau raudo, šnervės trūkčiojo, 
lūpos drebėjo; ir buvo net tokia akimirka, kai Šarlis, kupinas niaurios 
pagiežos, įbedė akis į Rodolfą; tasai staiga nutilo it nusigandęs. Bet tuč- 
tuojau Bovari veide vėl pasirodė.tas pats liūdnas nuovargis. 

— Aš ant jūsų nepykstu, — tarė jis. 

Rodolfas tylėjo. O Šarlis, įrėmęs galvą į delnus, pakartojo išblėsusiu 
balsu, kuriame skambėjo begalimo skausmo rezignacija: 

— Ne, aš ant jūsų nebepykstu! 

Ir pridūrė net skambų žodį, vienintelį kartą per visą savo gyvenimą: 

— Čia kaltas likimas! 

Rodolfas, kuris pats vedžiojo tą likimą už pavadžio, nusprendė, kad 
Šarlis tokioje padėtyje yra pernelyg jau geras, gal net komiškas ir truputį 
niekingas. 

Kitą dieną Šarlis, nuėjęs į pavėnę, atsisėdo ant suolo. Pro groteles 
tryško kiek šviesos, vynuogių lapai piešė smėlyje šešėlius, kvepėjo jazmi- 
nas, mėlynavo dangus, mašalai dūzgė apie žydinčias lelijas, ir Šarlis duso 
kaip jaunikaitis nuo užtvinusių širdį neaiškių meilės antplūdžių, kurie 
plaukė į jo priskaudintą sielą. 

Septintą valandą mažytė Berta, seniai jau pasigedusi tėvo, atėjo šauk- 
ti jo pietų. 

Jo atlošta galva rėmėsi pakaušiu į sieną, akys buvo užmerktos, burna 
iškvėpta, rankose — ilgas pluoštas juodų plaukų. 

— Tėte, eikš gi! — tarė ji. 

Ir manydama, kad tėvas taip su ja žaidžia, jinai stumtelėjo jį truputį. 
Jis nuvirto ant žemės. Jis buvo miręs. 

Po trisdešimt šešių valandų atsiskubino Kanivė, vaistininko pakvies- 
tas. Jis padarė skrodimą ir nieko nerado. 

Kai viskas buvo išparduota, liko dvylika frankų ir septyniasdešimt 
penki santimai, jie buvo sunaudoti apmokėti panelės Bovari kelionei 
pas močiutę. Toji moterėlė mirė tais pačiais metais, kadangi senelis Ruo 
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buvo paralyžiuotas, tai mergaitę priglaudė pas save viena teta. Būdama 
pati beturtė, jinai siuntė Bertą duonos užsidirbti į medvilnės verpyklą. 
Po Bovari mirties trys gydytojai vienas po kito mėgino įsikurti Jon- 
vilyje, bet dėl pono Omė nė vienas negalėjo ilgiau pabūti. O jo vaistinė 
lūžta nuo klientūros, valdžia jį gerbia, viešoji nuomonė jį globoja. 
Jis ką tik gavo Garbės kryžių. 
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